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IX

„Alfabet Solidarności” adresujemy w pierwszej kolejności do młodych czytelników, 
którzy nie pamiętają tamtych wydarzeń i zazwyczaj wiedzą niewiele na temat historii 
Solidarności.

Chcemy im wyjaśnić, dlaczego my – świadkowie tamtego czasu – upieramy się, że 
ta historia wciąż jest żywa, że jest tak bardzo ważna nie tylko dla nas, lecz także dla 
młodych Polaków. Bo przecież z pewnością historia Solidarności jest fascynująca oraz 
inspirująca także dzisiaj. Zawiera w sobie pozytywną narrację o Polsce i Polakach.

Każde pokolenie dorasta stopniowo do szacunku dla swych przodków. Bo bez wie-
dzy, kto poprzedzał nas w sztafecie pokoleń – nie jesteśmy w stanie zrozumieć samych 
siebie. Nawet jeśli zgodnie z prawem młodego wieku kpimy z tradycji, demonstrujemy, 
że nic nas ona nie obchodzi – przychodzi później taki moment, gdy nam tej wiedzy 
jednak brakuje. A ona jest nam potrzebna jak tlen.

Historia Solidarności nie tylko inspiruje, ale także pozwala zachować szacunek dla 
swych przodków i dla swojego narodu. Daje wiarę w sens walki o niepodległe państwo, 
w sens patriotyzmu, odwagi cywilnej, altruizmu, miłości bliźniego oraz dobrze pojęte-
go pluralizmu i tolerancji. Takie dziedzictwo obejmuje tradycja Solidarności.

By o tym opowiadać, wybraliśmy formę łatwiejszą w percepcji niż książka naukowa, 
z nadzieją, że mogą po nią sięgnąć także ci, którzy zazwyczaj nie czytają owych książek 
naukowych. Stąd pomysł na format „Alfabetu Solidarności” z krótkimi tekstami w for-
mie haseł encyklopedycznych. Książka zawiera alfabetyczny zbiór nazw, pojęć, haseł 
lub nazwisk, które stanowią swoisty, syntetyczny przewodnik po historii karnawału So-
lidarności w latach 1980–1981. Teksty nie mają charakteru naukowych opracowań. Są 
to raczej świadectwa autorów, którzy zazwyczaj w formie felietonu opisują fenomeny 
wolnościowej rewolucji w rozmaitych stylach i konwencjach. Grupa autorów, którzy 
przyjęli nasze zaproszenie do udziału w tym projekcie, jest bardzo różnorodna i plu-
ralistyczna, jak sama Solidarność. Łączy ich jednak przekonanie, że wszyscy jesteśmy 
dłużnikami i zarazem dziedzicami Solidarności i że warto o tym opowiadać.

Oddając w ręce czytelników „Alfabet Solidarności”, chcemy pokazać tę jaśniejszą 
stronę naszej historii, która dzisiaj nadal inspiruje pozytywną energią tamtego czasu 
bo… „Nie ma wolności bez Solidarności”.

Krzysztof Nowak
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Akowcy w Solidarności

Już w okresie powstawania w drugiej połowie lat 70. trzech największych formacji 
opozycyjnych – Komitetu Samoobrony Społecznej „KOR”, Ruchu Obrony Praw Człowie-
ka i Obywatela (ROPCiO) oraz Ruchu Młodej Polski – ludzie aktywni dawniej w Armii 
Krajowej i innych organizacjach wojennego podziemia odgrywali w nich znaczącą rolę. 
W KOR, a potem w KSS „KOR” byli to Antoni Pajdak oraz Jan Józef Lipski, obaj aktyw-
nie uczestniczyli w Armii Krajowej. Mentorem Ruchu Młodej Polski był z kolei Wiesław 
Chrzanowski, żołnierz Narodowej Organizacji Wojskowej oraz powstaniec warszawski. 
Czołową postacią Polskiego Porozumienia Niepodległościowego i współpracownikiem 
KOR był Jan Olszewski, uczestnik Szarych Szeregów zaangażowany w próby wywołania 
Powstania Warszawskiego na prawym brzegu Wisły. W Ruchu Obrony Praw Człowieka 
i Obywatela z pokolenia akowskiego na pierwszy plan wysuwał się Stefan Kaczorow-
ski, prezes konspiracyjnego zarządu społecznego Stronnictwa Pracy, a później członek 
Konspiracyjnej Rady Jedności Narodowej oraz w czasie Powstania Warszawskiego żoł-
nierz Oddziału Krybar na Powiślu. 

Gdy wybuchł ruch Solidarności, dziesiątki tysięcy żołnierzy Armii Krajowej, Narodo-
wych Sił Zbrojnych oraz powojennego Zrzeszenia „Wolność i Niezawisłość” zaliczało się 
wówczas do pokolenia około 60-latków, wciąż stosunkowo aktywnego. Zazwyczaj nie 
byli w pierwszym szeregu inicjatorów nowego ruchu, ale natychmiast gorąco poparli 
nową solidarnościową rewolucję. Wiesław Chrzanowski opracowywał statut Solidarno-
ści, Jan Olszewski był doradcą prawnym Związku. Andrzej Wielowieyski, inny żołnierz 
AK, był członkiem Komisji Ekspertów przy Prezydium Międzyzakładowego Komitetu 
Strajkowego podczas strajków w sierpniu 1980 r. W 1981 r. został powołany na kierow-
nika ekspertów NSZZ „Solidarność” zgrupowanych w ramach Ośrodka Prac Społeczno-
-Zawodowych. Ale i same środowiska byłych akowców zakładały koła kombatantów 
Solidarności. Regiony Związku były oparciem dla pierwszych grup, w których spotykali 
się wcześniej znajdujący się na marginesie społeczeństwa żołnierze podziemia narodo-
wego i powojenni żołnierze wyklęci.

O atmosferze tamtych czasów dotyczącej weteranów Polski podziemnej świadczy 
wzruszająca relacja. W numerze 35 „Tygodnika Solidarność” z 20 listopada zamieszczo-
no znamienny list byłego żołnierza AK Henryka Żuka z Warszawy. Wspomina on, jak 
rocznicę 11 listopada 1981 r. uczcił, przyłączając się do demonstracji rocznicowej. „Wy-
malowałem transparent z napisem: »AK« i udałem się z nim pod katedrę św. Jana (...). Ru-
szył pochód poprzedzany przez liczne zastępy harcerzy. Za nimi my. I tu niespodzianka. 
Na widok naszego transparentu milczące dotąd tłumy widzów, zgromadzone po obu 
stronach Krakowskiego Przedmieścia, wybuchły oklaskami i okrzykami: »Brawo, na-
reszcie«, »Niech żyje Armia Krajowa«. Wielu zdejmowało czapki i kapelusze, wyciągano 
do nas ręce, niektórzy wybiegali na jezdnię, wiwatując na cześć żołnierzy AK. I tak przez 
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całą trasę. (...) Wzruszenie ścisnęło mnie za gardło. Nie jestem skory do płaczu, ale jed-
nak łzy zakręciły mi się w oczach. Po tylu latach zohydzania naszej przeszłości, naszych 
często tragicznych walk, po tylu latach fałszowania historii, przeinaczania faktów, nie 
udało się reżimowi wymazać z pamięci i sympatii warszawiaków Armii Krajowej. Dla 
mnie i kolegów to była wielka nagroda, to był wielki i najpiękniejszy dzień od chwili 
zakończenia wojny”.

Cytat jest długi, ale przypomina jedno. Dla tych ludzi walczących za Polskę w latach 
1939–1945, dożywających wówczas (1980–1981) swych ostatnich dni, to karnawał So-
lidarności był triumfem wolności, którego nie zaznali w maju 1945 r. Osobny temat to 
rola byłych akowców w konspiracji po 13 grudnia. Wielu ludzi podziemia z wdzięczno-
ścią wspomina wówczas 70-letnich czy nawet 80-letnich byłych akowców, którzy słu-
żyli swoim okupacyjnym doświadczeniem w przygotowywaniu skrytek lub też uczyli 
młodych zasad konspiracji. Ich wiedza była wtedy bezcenna.

Piotr Semka
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Aktorzy

Aktorzy stanowili w Peerelu bardzo widoczną grupę zawodową. Byli obok nielicz-
nych sportowców, kilkunastu pisarzy, artystów i naukowców jedynymi ludźmi znanymi 
z imienia, nazwiska oraz twarzy. Dla wielu z nich twarz była najważniejsza. Kilkudzie-
sięciu aktorów cieszyło się prawdziwą popularnością. Niektórzy z nich dobrze zarabiali. 
Co ważne, nieliczni zarabiali znacznie lepiej od innych grup zawodowych. Szczególnie 
dobrze płaciły kinematografie sowiecka i enerdowska. Także rodzima kinematografia 
dawała pewne możliwości.

Publiczność identyfikowała się z bohaterami filmowymi. Naturalną koleją rzeczy 
publiczność przypisywała cechy swoich ulubionych bohaterów aktorom. Aktorzy byli 
więc autentycznie lubiani i cenieni. Reprezentowali nas. Kiedy jeden z aktorów dał po 
twarzy nielubianemu synowi niecierpianego polityka, stał się natychmiast bohaterem 
narodowym.

Dla władzy wszyscy ludzie popularni i lubiani stanowili łakomy kąsek. Mogli się 
przydać jako gwiazdy pochodów pierwszomajowych, odbieracze zaszczytów i odzna-
czeń. Mogli śpiewać, tańczyć, recytować, uświetniać rocznice rewolucji, wyzwolenia, 
a nawet rocznice powstania PRL. Aktorzy najczęściej zdawali sobie sprawę z trudności 
swego położenia. Większości z nich udawało się unikać zaangażowania w otwartą pro-
pagandę partii i systemu.

Z kompletnie innej strony – wybitna aktorka Halina Mikołajska została członkiem 
Komitetu Obrony Robotników, z KOR aktywnie współpracował też młody aktor Maciej 
Rayzacher. Byli za to przykładnie karani przez władze, przede wszystkim nie wolno im 
było pracować w zawodzie. Teatry były wówczas wyłącznie państwowe, podobnie 
jak państwowa była produkcja filmowa, radio i telewizja. Zaangażowanie opozycyjne 
oznaczało dla aktora koniec kariery.

Wtedy przyszedł szok Sierpnia ’80. Dotychczasowy podział społeczeństwa na in-
teligentów i roboli przestał istnieć. Aktorzy teatru Wybrzeże bardzo szybko zjawili się 
w Stoczni Gdańskiej, by wesprzeć strajkujących. Potem aktorzy gremialnie poparli Soli-
darność. W ciągu kilkunastu miesięcy legalnego istnienia Związku ludzie teatru uwijali 
się jak szaleni, by dotrzeć do jak najszerszej publiczności z tekstami świeżo upieczone-
go noblisty Czesława Miłosza, a także Zbigniewa Herberta. Teatry grały pisarzy emigra-
cyjnych, także opozycyjnych pisarzy zakazanych w swoich krajach: Czechów, Rosjan, 
Słowaków. Sławomir Mrożek napisał świetne „Pieszo”. Próbowano nawet wystawić 
„Różę” Stefana Żeromskiego. Cenzura zelżała do tego stopnia, że w teatrach pojawiły 
się sztuki o Powstaniu Styczniowym. Wcześniej powstanie to było „antyradzieckie”.

Solidarność wyzwoliła w ludziach niezwykłą energię. Umożliwiła realizację przed-
sięwzięć szalonych, wręcz niemożliwych. W Katowicach dwaj studenci Wydziału Radia 
i Telewizji Uniwersytetu Śląskiego – Adam Gessler i Mirosław Kin postanowili wystawić 
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dwa najsłynniejsze polskie dramaty romantyczne: „Dziady” i „Kordiana” w ciągu jed-
nego wieczoru. Przedstawienie postanowili pokazać w największej hali widowiskowej 
w kraju – w katowickim Spodku. Przekonali do tego pomysłu śląską Solidarność, prze-
konali aktorów, m.in. Kalinę Jędrusik, Daniela Olbrychskiego, Krzysztofa Chamca, Jana 
Świderskiego, Wirgiliusza Grynia i Bogusza Bilewskiego. I wystawili maraton teatralny 
zatytułowany „Tragedia Romantyczna”. Osiem przedstawień pokazanych w najwięk-
szej hali widowiskowej w kraju zgromadziło ponad 50 tys. widzów. Działo się to w lipcu 
1981 r. Dla teatru polskiego to wydarzenie miało skalę lotu na Księżyc. Nigdy przedtem 
ani nigdy potem nikomu nawet się nie śniły przedsięwzięcia o podobnym rozmachu.

Pięć miesięcy później Jaruzelski wprowadził stan wojenny. Zdecydowana więk-
szość aktorów odpowiedziała bojkotem mediów Radiokomitetu. W końcu 1982 r. ich 
nieobecność w telewizji i radiu ciągle przypominała o ofiarach, o tysiącach więźniów 
politycznych. Spontaniczny aktorski bojkot był wtedy ważnym świadectwem. Okazało 
się, że nieobecność może być najbardziej wymowną aktorską obecnością.

Wojciech Tomczyk
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Artyści i Solidarność

Temat: „Artyści a Solidarność” przerabiałem, można powiedzieć, na własnym orga-
nizmie, od połowy sierpnia 1980 r. Postanowiłem mianowicie pod wpływem wydarzeń 
reaktywować zlikwidowany w 1978 r. Kabaret pod Egidą, by móc wyartykułować, co 
nam w duszach gra, w sposób dla nas właściwy: żartem i piosenką. Obdzwoniłem duże 
grono kolegów występujących ze mną w latach 70., by skompletować ekipę. Wiele 
osób odmówiło, nie ukrywając, że obawiają się kłopotów. Z tymi, którzy docenili wy-
miar strajku, pięć dni przed podpisaniem Porozumień Sierpniowych, 25 sierpnia, dali-
śmy premierę w małej salce hotelu MDM. Jak na Warszawę, miasto zawłaszczone przez 
komunistyczną „jelitę”, było to wydarzenie rewolucyjne. Po raz pierwszy bez zgody 
cenzury, nie wiedząc, czym skończy się strajk Solidarności, mówiliśmy rzeczy, jakich 
od Łaby do Władywostoku nikt nie słyszał. Społeczeństwo było podzielone. Imponu-
jąca liczba 10 milionów członków Solidarności dopiero po pewnym czasie dotarła do 
mediów. Skala buntu robiła olbrzymie wrażenie na świecie, lecz pamiętajmy, że 20 mi-
lionów dorosłych obywateli wolało nie występować przeciw realnemu socjalizmowi. 
Dopiero stan wojenny wymusił radykalizację opinii. Bojkot reżimowej telewizji przez 
część środowiska aktorskiego był ważnym wsparciem dla postaw niezłomnych, a tak-
że przykładem dla innych środowisk artystycznych. Można powiedzieć, że w tamtym 
momencie artyści „przydali się” Solidarności najbardziej spektakularnie. Przez osiem 
lat (1982–1989) komuna nie szczędziła sił, by Solidarność zdemolować organizacyjnie, 
skompromitować ideowo i moralnie – więzienia i internaty, paszporty w jedną stronę, 
terror wobec księży, pozbawianie środków do życia… i wiele metod „gnojenia”, upo-
karzania Polaków, którym zachciało się wolności. A z drugiej strony – drugi obieg, czyli 
bibuła, kasety z zakazanymi piosenkami, nielegalne kabarety, koncerty po domach, Te-
atr Domowy… Niewspółmiernie nikłe środki i możliwości, by podtrzymać ducha od-
wagi, który pojawił się pod bramą Stoczni Gdańskiej w sierpniu 1980 r. Pojawił się na 
wezwanie św. Jana Pawła II. Zstąpił, by odmienić oblicze tej ziemi, przybrał nazwę: So-
lidarność. Przywrócił pamięć bohaterów, legendę wielkich zwycięstw, dumę i godność 
walecznego narodu… „narodu, który nigdy się nie poddaje”, jak powiedział niedaw-
no amerykański prezydent przy pomniku Powstania Warszawskiego. Wielkim faktem 
historycznym jest ponowne odzyskanie niepodległości. Dokonali tego Polacy wszyst-
kich profesji, warstw, stanów i klas… niektórzy artyści również mieli szczęście i zaszczyt 
mieć udział w tym zwycięstwie. 

Jan Pietrzak
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Bitwa o kuratora w Lublinie

Sprawa toczyła się jesienią 1981 r. Przez cały rok 1980 i w pierwszych miesiącach 
następnego Solidarność oświatowa dynamicznie się rozwijała. W jej skład wchodziło 
ok. 310 tys. związkowców w 1136 organizacjach zakładowych. Nadeszła jesień 1981 r. – 
2 września na wniosek Komisji Interwencyjnej Sekcji Oświaty i Wychowania Zarząd 
Regionu Środkowo-Wschodniego wyraził wotum nieufności wobec kuratora Okręgu 
Szkolnego Lubelskiego Eugeniusza Korolczuka. Zarzucono mu niewłaściwą gospodar-
kę funduszami, nieustanne i nieuzasadnione zmiany na stanowiskach kierowniczych, 
kumoterstwo, brak odpowiedniej opieki nad dziećmi specjalnej troski, niesprawiedliwą 
politykę wobec nauczycieli w wyznaczaniu obowiązków i gratyfikacji, a także obronę 
skompromitowanych dyrektorów. Pismo otrzymał minister oświaty i wychowania Bole-
sław Faron, wiedział o nim oczywiście także wojewoda lubelski Eugeniusz Grabiec. Po-
znali je także wszyscy członkowie Solidarności. Władze milczały. Dni płynęły. 17 wrze-
śnia wysłano do Warszawy ponowne pismo z propozycją spotkania w jednej z lubel-
skich fabryk. Zorganizowano także akcję plakatową – informację rozlepiano w całym 
Lublinie. Ze strony władz nie było żadnej reakcji.

Aż nadszedł 28 września, gdy Korolczuk podał się do dymisji. Poinformował o tym 
na zamkniętym spotkaniu dla dyrektorów. Plotki głosiły, że nowym kuratorem ma zo-
stać Kazimierz Jagwodzik, prezes Zarządu Okręgu ZNP, nauczyciel fizyki w IX LO w Lu-
blinie. Nikt tego z Solidarnością nie konsultował, co wywołało powszechne oburzenie. 
Protestowali nie tylko nauczyciele, ale także inni związkowcy. Władza się nie ugięła 
i 30 września mianowała Jagwodzika nowym kuratorem. Próba sił jednak trwała na-
dal. 7 października odbyło się zebranie 134 przedstawicieli komisji zakładowych szkół 
i placówek wychowawczych w Domu Kultury Kolejarza w Lublinie. Wystosowano list 
do ministra oświaty i wychowania. Dwa dni później postulaty nauczycieli poparło Pre-
zydium Zarządu Regionu. Zatwierdzono listę 20 postulatów, które 40 dni później stały 
się motywem przewodnim strajku nauczycieli Lubelszczyzny. W istocie była to suma 
wniosków, o których dyskutowano w węższych gremiach już od jesieni minionego 
roku. Pojawiło się hasło – „Solidarnie ratujemy oświatę”. 20 postulatów można streścić 
następująco: uspołecznienie oświaty i wychowania, nauczanie prawdziwej historii, po-
prawa warunków materialnych nauczycieli i reorganizacja nauczania i wychowania. 
Kilka dni później, 24–25 października, odbyło się II Walne Zebranie Delegatów Sekcji 
Oświaty i Wychowania – 222 delegatów reprezentowało ok. 12 tys. pracowników. Po-
jawiła się groźba strajku. Solidarność twardo żądała usunięcia kuratora z ZNP. Napięcie 
rosło, strony sporu wymieniały między sobą pisma. Ostrzegano ministra Farona. Ten 
odezwał się dopiero dwa dni po wybuchu strajku – 19 listopada. 

Do Lublina przyjechał komunistyczny generał (!) Zygmunt Huszcza, wiceminister 
oświaty, i natychmiast zmobilizował ZNP do wyrażenia oficjalnego protestu i potępienia 
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strajku. Doszło do spotkania strajkujących z I sekretarzem Komitetu Wojewódzkiego 
PZPR i wojewodą. Władza była nieugięta, Solidarność także. 19 listopada rozpoczął się 
„strajk czynny kroczący” – trwał do 3 grudnia, kiedy to na pierwszej zmianie lekcyjnej 
nastąpiło zawieszenie strajku, z pozostawieniem gotowości strajkowej aż do podpisa-
nia pełnego porozumienia, które miało nastąpić 31 grudnia 1981 r. 

W strajku uczestniczyli nauczyciele z 25 szkół ponadpodstawowych, pracowni-
cy Wojewódzkiej Biblioteki Pedagogicznej w Lublinie oraz nauczyciele dwóch szkół 
w Świdniku i jednej w Kraśniku. Komuniści byli wściekli. „W Lublinie popełniono zbrod-
nię! – wciągnięto dzieci, młodzież do strajku, w sprawy dorosłych” – grzmiał Komitet 
Wojewódzki PZPR. Media propagandowe usłużnie powielały partyjną narrację. W Lu-
blinie w tym okresie przebywał Adam Siedlecki, doradca wicepremiera Mieczysława 
Rakowskiego, który „spontanicznie” publicznie zadawał pytanie: „Czy strajki są inspiro-
wane z zewnątrz?”. Straszono anarchią wzniecaną przez grupę „warchołów”, ponadto 
strajk był „niedopuszczalną formą protestu, zbrodnią polegającą na wciąganiu mło-
dzieży w sprawy dorosłych” – propaganda komunistyczna w pełnej krasie.

Po wielodniowych negocjacjach, w obecności członków Prezydium Zarządu Re-
gionu podpisano porozumienie wstępne między wojewodą lubelskim a Regionalnym 
Komitetem Strajkowym Szkół. Postanowiono: 1) powołać społeczne rady oświaty i wy-
chowania; 2) uznać oficjalnie Niezależny Ruch Harcerski i Federację Młodzieży Szkolnej 
oraz zapewnić udzielenie pomocy w ich działalności; 3) zezwolić na kontynuowanie za-
jęć specjalnych i zainicjowanych zmian w treściach i metodach nauczania historii, języ-
ka polskiego, elementów filozofii, nauk społeczno-ekonomicznych i etyki; 4) zobowią-
zać do niewyciągania konsekwencji w stosunku do osób, które brały udział w strajku.

Do rozpatrzenia pozostałych postulatów, w tym tematu kuratora, powołano 7-oso-
bową grupę roboczą składającą się z przedstawicieli obu stron. Miała ona do 31 grud-
nia przedstawić protokół uzgodnień. Taki był plan. Ale po drodze był 13 grudnia 1981 r. 
i czołgi Jaruzelskiego na ulicach.

Paweł Janowski
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Blokada ronda

W czasie wielkiej Solidarności imprezy i manifestacje organizowano na wielką skalę. 
Po latach spędzonych w lęku i samotności ludzie postanowili spotykać się w grupach 
co najmniej wielotysięcznych. To wtedy „Dziady” i „Kordian” były grane w katowickim 
Spodku. To wówczas wielotysięczne tłumy uczestniczyły w marszach, wiecach i uroczy-
stościach. Jednym z takich eventów była Blokada Ronda. Trwała trzy dni: 3–5 sierpnia 
1981 r. Rondem, które zablokowano, było skrzyżowanie ul. Marszałkowskiej z Alejami 
Jerozolimskimi (dzisiejsze rondo Romana Dmowskiego). Było to wówczas komunikacyj-
ne serce stolicy.

30 lipca 1980 r., w odpowiedzi na obniżenie tydzień wcześniej (i tak niewysokich) 
kartkowych przydziałów mięsa i jednoczesne podniesienie jego cen (już wcześniej wy-
sokich), Solidarność zapowiedziała protesty. Na 3 sierpnia zaplanowano demonstracyj-
ny przejazd ciężarówek, autobusów i taksówek przez śródmieście Warszawy. W Krako-
wie, Łodzi i w dziesiątkach innych miast odbywały się w tym czasie marsze głodowe.

W komunie o wszystkim, także o cenach, decydował rząd. Wolny rynek był w syste-
mie „sprawiedliwości społecznej” zjawiskiem nieznanym. Ograniczanie dostaw i zmniej-
szanie przydziałów kartkowych nie było wynikiem konieczności. Doprawdy trudno 
uwierzyć, że Polska, kraj od wieków będący spichlerzem Europy, trzydzieści kilka lat 
po wojnie stanął na krawędzi głodu. Braki w zaopatrzeniu w żywność były wynikiem 
świadomej polityki władz. Żywność magazynowano, tak by po wprowadzeniu stanu 
wojennego wytworzyć wrażenie poprawy zaopatrzenia. Komuniści dążyli do wytwo-
rzenia w społeczeństwie wrażenia, że to sierpniowe strajki i powstanie Solidarności 
zaowocowały spustoszeniem rynku. Jaruzelski chciał zmęczyć społeczeństwo, pogrą-
żyć je w apatii. Jego celem było przecież wprowadzenie stanu wojennego, pacyfikacja 
narodu.

3 sierpnia 1981 r. o godz. 10 ciężarówki i autobusy ruszyły. Na rondzie czoło kolumny 
zostało zatrzymane przez milicyjną blokadę. Protestującym uniemożliwiono przejazd 
przed znajdującym się kilkaset metrów dalej gmachem Komitetu Centralnego PZPR. 
Do stojących autobusów i ciężarówek dołączyły tramwaje. Pantografy poszły w dół. 
Jak wszystkie imprezy organizowane przez Solidarność także blokada ronda impono-
wała doskonałą organizacją i porządkiem. Tak było zawsze, kiedy Solidarność brała we 
władanie jakikolwiek fragment terytorium Peerelu. Taki teren natychmiast stawał się 
enklawą porządku w oceanie peerelowskiej, sowieckiej bylejakości. Na obszarze, gdzie 
ludzie organizowali się sami, bez „pomocy” komuny, znikał brud, bałagan, chamstwo. 
Nikt nie naruszał porządku, którego, dla uniknięcia prowokacji, pilnowała straż robotni-
cza. W pierwszym autobusie zorganizowano bar, w drugim ulokowało się kierownictwo 
akcji, w trzecim – centrum informacji dla obywateli i dla prasy, dalej był punkt sanitarny.
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Na terenie blokady zniknęła też wszechobecna w komunie nuda. Z boku ronda (tam 
gdzie dziś mieści się „patelnia” przed stacją metra Centrum) wybudowano estradę, na 
której wystąpili Jacek Fedorowicz i Jan Pietrzak. Emitowano zapis rozmów w stoczni 
z sierpnia 1980 r. Prowadzono wykłady, recytowano wiersze. W kilka godzin otwarto 
wystawę poświęconą Sierpniowi. Warszawiacy odebrali blokadę bardzo dobrze. Pomi-
mo pewnych uciążliwości (komunikacja miejska w Warszawie działała w czasie bloka-
dy jeszcze gorzej niż zwykle) przechodnie popierali blokujących. Blokadę zakończono 
5 sierpnia. Wszyscy osiągnęli swoje cele. Solidarność pokazała siłę i solidarność właśnie. 
Władza pokazała, że jest zdeterminowana, by bronić Komitetu Centralnego PZPR, czyli 
siebie samych i własnych interesów.

Wojciech Tomczyk
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Blokada ronda latem 1981 r.

Strajk warszawskiej komunikacji w sierpniu 1981 r. to jedno z bardziej spektakular-
nych wydarzeń karnawału Solidarności. Znalazłem się na rondzie zupełnie nieoczeki-
wanie. Z dwojgiem dzieci w wieku 7 i 8 lat pakowaliśmy się do wyjazdu na Mazury. 
Nagle wpadło dwóch mężczyzn, którzy powołując się na Seweryna Jaworskiego z Re-
gionu Mazowsze, kategorycznie zażądali, bym jechał z nimi na strajk. Seweryna znałem 
wcześniej, uroczy chaos organizacyjny również, więc zabrałem dzieciaki i pojechaliśmy. 
Na znanym skrzyżowaniu ulic panował dziwaczny bałagan. Tramwaje i autobusy tkwiły 
w nieoczekiwanych miejscach, widać było ponure kordony ZOMO i ruchliwy, podener-
wowany tłum. Ktoś mi rzucił w ucho ocenę sytuacji: „Jesteśmy o jedno rondo za blisko”. 
Jak wiadomo, przy następnym rondzie stał ówczesny „Kumitet Cyntralny naszyj par-
tii”. Powodem strajku była fatalna sytuacja zaopatrzeniowa. Kiedy wypchnięto mnie 
na scenę, zacząłem tak: – Pozdrawiam klasę robotniczą, której przez 30 lat wmawia-
no, że tu rządzi i ona uwierzyła. Dziś rządzi na rondzie! – Nie należy się denerwować 
z powodu kolejek po mięso. One świadczą o tym, że mięso jest! – Jeżeli gdzieś mię-
sa nie starczy dla wszystkich, to losować! Samochody się losuje, kiełbasę też można 
i wątróbkę. Socjalizm loteryjny wprowadźmy. Wylosujesz – żyjesz, nie – to kopa i już! 
Po cholerę nam pechowcy? – To się wszystko w pale nie mieści, jak powiada milicjant, 
który mi cielęcinę do domu przynosi. – Grożą nam, że sąsiedzi mogą wkroczyć do akcji, 
ale ponieważ grożą najlepszymi przyjaciółmi, to się nie boimy! Dzięki sąsiadom zimę 
mieliśmy lekką. Wszystkie granice waciakami obłożyli. A prawdę mówiąc – socjalizm 
jest jak papier toaletowy. Ciągle się rozwija i zawsze do d… Wprowadźcie socjalizm 
na Saharę, po tygodniu piachu zabraknie!… itd. itp. Występ trwał około godziny. Moje 
dzieci, Jasia i Mikołaj, kręciły się pod nogami. Ludzie podawali im jakieś fanty, soczki 
do picia, nawet barszczyki z krokietami przyniósł im kelner z hotelu. Kiedy śpiewaliśmy 
w wielkim uniesieniu „Żeby Polska była Polską”, w sercu Warszawy, obok pałacu Stalina, 
wiedziałem, że zwyciężymy. Chwilę po skończeniu występu dwaj esbecy złapali mnie 
pod ramiona, wpakowali do suki i zawieźli na długie przesłuchanie. Wypuszczony po 
wielu godzinach miałem już pewność, że Polska wygra. Wściekłość esbeków była prze-
konująca, przerażenie autentyczne.

Jan Pietrzak
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Bogdan Borusewicz

To on zaprojektował strajk w sierpniu 1980 r. W mieszkaniu Piotra Dyka 8 sierpnia fe-
towano wypuszczonych z więzienia działaczy Ruchu Młodej Polski: Dariusza Kobzdeja 
i Piotra Szczudłowskiego. Na domowej imprezie zgromadziły się wszystkie odłamy trój-
miejskiej opozycji antykomunistycznej. Być może właśnie korzystając ze sporej liczby 
osób i ogólnego rozgardiaszu, Bogdan Borusewicz zrobił w trakcie tego spotkania krót-
ką naradę na temat potrzeby zorganizowania strajku w gdańskiej stoczni. Bezpośred-
nią jego przyczyną było ostateczne zwolnienie z pracy Anny Walentynowicz. Najważ-
niejsze ustalenia zapadły na schodach i na podwórku. Co ciekawe, obecny wówczas 
Wałęsa odnosił się niechętnie do idei protestu. Ale ostatecznie zgodził się wziąć udział. 
Faktem jednak pozostanie, że kluczowego dnia 14 sierpnia 1980 r. strajk zainicjowali 
Jerzy Borowczak, Ludwik Prądzyński i Bogdan Felski bez Wałęsy. Do dziś nie wiadomo, 
dlaczego pierwsze kilka godzin strajku spędził on poza stocznią. Bogdan Borusewicz 
był cichym architektem protestu w gdańskiej stoczni. To on pomagał zorganizować 
straż robotniczą, która pilnowała porządku i zapobiegała prowokacjom. Bogdan Boru-
sewicz był też aktywny przy pisaniu postulatów strajkowych. Wielu przyjaciół nazywało 
go Borsukiem. Oddawało to dobrze jego styl bycia. Małomówny, skryty, ostrożny, lubił 
zachowywać wiele tajemnic podziemia wyłącznie dla siebie. Niektórzy przypisywali to 
pochodzeniu jego rodziców z Wileńszczyzny, gdzie antykomunizm łączył się z poważ-
nym traktowaniem zagrożenia ze strony komunistów. Borusewicz zawsze chodził sam 
swoimi drogami. W 1968 r. w czasie rewolty studentów był uczniem Liceum Plastyczne-
go w Gdyni. Zdobył strajkowe ulotki i powielał je w ciemni fotograficznej, robiąc odbitki 
na papierze fotograficznym. Wtedy po raz pierwszy SB wpadła na jego trop i po proce-
sie został skazany na surową karę trzech lat więzienia. Na szczęście latem 1969 r. władza 
cofnęła się i zatrzymani w czasie wydarzeń marcowych wyszli na wolność. Borusewicz 
jedzie wtedy do Lublina na jedną z dwóch katolickich uczelni – słynny KUL. Tam odby-
wa przyspieszoną edukację opozycyjną. Po powrocie do Gdańska szybko znajduje dro-
gę do Komitetu Obrony Robotników. W końcu lat 70. jest ważnym łącznikiem między 
trójmiejską opozycją a KOR-owcami. Umiejętności doskonałego organizatora wykorzy-
stuje w czasie sierpniowego strajku. Ale gdy wybucha wielki ruch Solidarności, wszyst-
kie jego zalety konspiracyjne zaczynają być kulą u nogi. Solidarność staje się masowym 
ruchem opartym na systemie demokratycznych wyborów. Małomówny, mrukliwy 
Borusewicz przegrywa rywalizację z domorosłymi trybunami ludowymi, którzy robią 
kariery jako przedstawiciele wielkich zakładów pracy. Słynna była agresywna zaczepka 
w czasie jednej z burzliwych dyskusji na temat kształtu Solidarności: „A pan to zasadni-
czo jaki zakład reprezentuje?”. Takie były skutki tego, że do ruchu Solidarności zapisy-
wało się coraz więcej osób, które nie znały przedsierpniowego panteonu opozycjoni-
stów. Borusewicz z coraz większą irytacją obserwuje powstawanie rozdętego aparatu 
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związkowego. Zaczyna też zauważać, że u części działaczy pojawia się interesowność 
i strojenie się w piórka. To wszystko jest mu jak najbardziej obce i jesienią 1981 r. powoli 
odsuwa się od Związku. Ale konspiracyjny siódmy zmysł każe mu wyczuwać zbliżającą 
się konfrontację siłową z władzą. Po cichu przygotowuje bazę poligraficzną na czarną 
godzinę. 13 grudnia ogłoszenie stanu wojennego wcale go nie zaskakuje. Nie daje się 
złapać bezpiece i przez kolejne pięć lat jest jednym z najsprawniejszych działaczy pod-
ziemia. Po 1990 r. próbuje jeszcze zaangażować się w działalność związkową, ale znów 
po pewnym czasie uznaje, że nie jest to jego wymarzony cel życia. Wraca do polityki.

Piotr Semka
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Brygada Kryzys

Ten zespół muzyczny to najważniejszy głos ostrego rocka w okresie karnawału So-
lidarności. Grupa powstała w lipcu 1981 r. w Warszawie, została zorganizowana przez 
Tomasza Lipińskiego (ur. 1955), byłego lidera punkowej grupy Tilt, i Roberta Brylew-
skiego (1961–2018) z grupy Kryzys. Już sama nazwa dobrze wpisywała się w nastrój lat 
1978–1981, a teksty, np. „I tak już nie ma nic”, oddawały wzburzenie i niezgodę młode-
go pokolenia na PRL. Zespół miał otworzyć swoim koncertem I Krajowy Zjazd Delega-
tów NSZZ „Solidarność”, ale związkowcy wystraszyli się nieco ostrego, postpunkowego 
brzmienia, które mogłoby być szokiem dla starszej części delegatów. Nawiązaniem do 
ówczesnej robotniczej rewolucji była okładka płyty z utworami zespołu Kryzys (będą-
cego poprzednikiem Brygady Kryzys), wydanej w 1981 r. przez francuską firmę Barclay, 
z materiałem nagranym w trakcie próby zespołu w Domu Kultury Ursus. Widnieje na 
niej uśmiechnięty robotnik wspinający się po schodach wielkiej rafinerii. Tak Francuzi 
postrzegali solidarnościową rewolucję i taka była siła przyciągania na Zachodzie ów-
czesnego, owianego aurą rewolucji polskiego rocka.

Piotr Semka
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Wiesław Chrzanowski (1923–2012)

Żołnierz Armii Krajowej, powstaniec warszawski, który wspólnie z Janem Olszew-
skim napisał projekt statutu NSZZ „Solidarność”. Choć był związany z Wielkopolską 
(jego rodzice mieli tam majątek), to większość życia spędził w Warszawie. Tu się urodził 
i tu zmarł. Podobnie jak jego ojciec Wiesław senior, który był profesorem Politechniki 
Warszawskiej, Wiesław junior też zajmował się polityką. Wiesław senior blisko współ-
pracował z Wojciechem Korfantym. Dwukrotnie zasiadał w rządzie, piastując tekę mi-
nistra przemysłu i handlu – raz u premiera Grabskiego, innym razem w rządzie Witosa.

Wiesław Chrzanowski junior, późniejszy marszałek Sejmu, również był sposobiony 
przez ojca do polityki, choć sam marzył o aktorstwie. Dojrzewał w atmosferze dysku-
sji politycznych, jego wyobraźnię kształtowała również historia pisana przez Berenta, 
Gąsiorowskiego i Parandowskiego. Gdy miał 15 lat, otrzymał od ojca „Myśli nowoczes-
nego Polaka” Romana Dmowskiego i od tego czasu sam zainteresował się polityką. 
Najpierw założył organizację polityczną, później sprawował różne funkcje w przedwo-
jennym harcerstwie. Już w czasie wojny przystąpił do Młodzieży Wielkiej Polski. Trzy 
lata później organizował konspiracyjną Młodzież Wszechpolską. Jako żołnierz walczył 
w szeregach Narodowej Organizacji Wojskowej. Walczył w Powstaniu Warszawskim, 
a po wojnie podjął studia na Uniwersytecie Jagiellońskim. Politycznie zaś zaangażo-
wał się w działalność Stronnictwa Pracy. Za swoją aktywność był dwukrotnie więziony 
przez komunistów: w latach 40. i 50. Przez kilkanaście lat, mimo zdanych egzaminów, 
komuniści odmawiali mu prawa do uprawiania zawodu adwokata. Został wreszcie 
radcą prawnym specjalizującym się w prawie spółdzielczym. Równolegle prowadził 
działalność naukową, z czasem uzyskując tytuł profesora zwyczajnego nauk prawnych. 
W czasie odwilży po 1956 r. Wiesław Chrzanowski nawiązał bardzo bliską współpracę 
z kardynałem Stefanem Wyszyńskim, która trwała aż do śmierci prymasa. Został też 
doradcą Episkopatu Polski. To m.in. dzięki Chrzanowskiemu powstały w latach 70. mi-
nionego wieku niezależne organizacje młodzieżowe o orientacji narodowo-katolic-
kiej. Z jego inspiracji powstał Ruch Młodej Polski. W 1980 r. wielu uczestników spotkań 
z profesorem zostało działaczami i liderami NSZZ „Solidarność”. On sam zaś w 1980 r. 
został doradcą Związku. Był współautorem statutu NSZZ „Solidarność”. – Nie miałem 
najmniejszej wątpliwości, że Polska odzyska niepodległość – mówił przed laty Wiesław 
Chrzanowski. – Kwestią było tylko to, czy ja tego dożyję. Dożył. W wolnej Polsce został 
współtwórcą Zjednoczenia Chrześcijańsko-Narodowego, nawiązującego ideowo do 
nurtu narodowego w II RP. Po pierwszych wolnych wyborach w 1991 r. Wiesław Chrza-
nowski został wybrany na marszałka Sejmu I kadencji. Piastował także stanowiska mi-
nistra sprawiedliwości i prokuratora generalnego. W 2005 r. został Kawalerem Orderu 
Orła Białego. Zmarł siedem lat później. 

Mateusz Wyrwich
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Demokracja socjalistyczna

Demokracja socjalistyczna jest to monumentalny idiotyzm. Nic podobnego nie 
istnieje. Po prostu każdy przymiotnik dodany do słowa „demokracja” unieważnia to 
słowo. Przeto „demokracja socjalistyczna” była i jest oksymoronem, wyrażeniem we-
wnętrznie sprzecznym.

Niestety, propaganda działa i jest skuteczna – m.in. dlatego, że ludzie nie zastana-
wiają się nad tym, co słyszą. Programowe ignorowanie przekazu propagandowego 
paradoksalnie może zwiększyć jego skuteczność. W Peerelu wszystkie media powta-
rzały takie sformułowania jak „demokracja socjalistyczna” po kilkadziesiąt razy dzien-
nie. Sformułowanie to było obecne w każdym wydaniu wszystkich gazet. W tej sytuacji 
każdy człowiek żyjący poza klasztorem klauzurowym czy eremem kamedulskim stykał 
się z tym zwrotem kilka razy dziennie. Skoro o czymś się mówi, to znaczy, że to istnieje. 
Później byty tego rodzaju nazwano „faktami prasowymi”.

Przyjrzyjmy się organom „demokracji socjalistycznej” i ich działaniu. Sejm – naczel-
ny organ władzy państwowej wszystkie decyzje podejmował jednogłośnie. Parlament, 
który podejmuje decyzje jednogłośnie, po prostu nie ma racji bytu. Ta sytuacja trwała 
od lat 50. do końca lat 80. Jeśli któryś poseł wyłamał się z jednomyślności, mówiono 
o tym potem latami. A poseł znikał. Nominalna, kolegialna głowa państwa – Rada Pań-
stwa znana była głównie ze sformułowania „Rada Państwa nie skorzystała z prawa ła-
ski”, stanowiącego dramatyczne clou każdego komunikatu o wykonaniu kary śmierci. 
Rada Narodowa to była oficjalna nazwa sitwy żerującej na dzielnicy, gminie, powiecie 
czy województwie. Im większa jednostka administracyjna, tym sitwa była większa i bar-
dziej złożona. Oficjalne związki zawodowe dziarsko współpracowały z partią w dziele 
trzymania pracowników za twarz.

W socjalizmie, w świecie niczym z powieści Orwella, każda instytucja była własnym 
zaprzeczeniem. Nazwy instytucji należało rozumieć nie tak, jak one brzmiały, tylko do-
kładnie na odwrót. Oddziały terrorystyczne nazwano Służbą Bezpieczeństwa, partyjne 
bojówki – Milicją Obywatelską. Atomizacją społeczeństwa kierował oczywiście Front 
Jedności Narodu. A wszystkim kierowała Polska Zjednoczona Partia Robotnicza, jak 
mówiono – ani partia, ani zjednoczona, a zwłaszcza nie polska i nie robotnicza.

Przy okazji warto zauważyć, że przymiotnik „socjalistyczny” miał moc. Jak wiado-
mo, każde magiczne zaklęcie ma moc. Porządne zaklęcie ma też naturę paradoksalną, 
ambiwalentną. Może działać w tę i we w tę, uwznioślać i unieważniać jednocześnie. 
Po pierwsze – jeśli coś było socjalistyczne, to oczywiście nie podlegało krytyce, a na-
wet dyskusji. Bo wszystko, co socjalistyczne, jest najlepsze z natury. Po drugie wszela-
ko przymiotnik ten wszystko unieważniał. To znaczy wysadzał w powietrze każdy rze-
czownik, który dookreślał. Gospodarka socjalistyczna oznaczała GOSPODRAKĘ. „Boha-
ter pracy socjalistycznej” to najczęściej był krzykliwy moczymorda z rady zakładowej 
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albo w najlepszym razie idiota, który pracował szybciej niż inni i w ten sposób dezorga-
nizował ewentualne wysiłki kolegów. Socjalistyczna organizacja pracy znaczyła tyle, co 
„burdel na kółkach”. Co oznaczał zwrot „socjalistyczne normy współżycia”, strach zga-
dywać. W szkołach próbowano lansować nawet „moralność socjalistyczną”. W praktyce 
okazało się, że oznacza to dwulicowość, upowszechnienie złodziejstwa, przekupstwa 
i wszechobecne pijaństwo. Zaiste była w tym słowie moc. Solidarność nie używała tego 
słowa. Ludzie Solidarności mówili o demokracji, nie używając żadnych przymiotników. 
Wydaje się, że sztuka zaklinania rzeczywistości nie była im znana.

Wojciech Tomczyk
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Dlaczego właśnie Gdańsk?

To, że w wydarzeniach Sierpnia ’80 właśnie Stocznia Gdańska im. Lenina wysunęła 
się na czoło, było wynikiem splotu wielu czynników. Pierwszym i chyba najważniejszym 
była pamięć o rewolcie robotniczej Grudnia ’70. Poczucie krzywdy związanej z masakrą 
stoczniowców i nieuhonorowaniem ich śmierci tkwiło jak drzazga w podświadomości 
wielu pracowników zakładu, ale i szerzej mieszkańców Trójmiasta. Świadczyły o tym 
inicjowane przez Wolne Związki Zawodowe i środowisko pisma „Bratniak” próby skła-
dania kwiatów przy bramie stoczni. To, że Gdańsk stał się centrum wydarzeń, było efek-
tem wyłonienia się w latach 70. silnej grupy Wolnych Związków Zawodowych, która 
stała za planem strajku w sierpniu 1980 r. Tradycje i traumę Grudnia ’70 miał też oczy-
wiście Szczecin i Stocznia im. Adolfa Warskiego, jednak siły opozycji były tam mniejsze 
i to wpłynęło na znacznie mniej dojrzałe sierpniowe postulaty polityczne, towarzyszą-
ce żądaniom płacowym. 

Jakiś wpływ na to, że władze komunistyczne w Gdańsku nie zdecydowały się na 
szybką pacyfikację siłową, miało też – rzadko podnoszone – położenie Stoczni Gdań-
skiej w samym centrum miasta. Od Dworca Głównego PKP w Gdańsku do bramy stocz-
ni jest około 900 m w linii prostej. W innych dużych miastach zakłady pracy, które stały 
się w sierpniu rozsadnikiem protestu, znajdowały się nieporównanie dalej. Przykłado-
wo: od centrum stolicy do Huty „Warszawa” był dystans 9,5 km. Huta im. Lenina odda-
lona jest od centrum Krakowa o 10 km. Zajezdnia autobusowa na ul. Grabiszyńskiej we 
Wrocławiu, gdzie rodziła się Solidarność, jest oddalona od centrum Wrocławia o 3,5 km. 
Centralne położenie stoczni w Gdańsku powodowało, że główna brama otoczona była 
ogromnym tłumem ludzi. Ich obecność na pewno utrudniała (choć nie uniemożliwiała 
w razie determinacji władz) interwencję siłową. Kolejną przyczyną szybkiego przeka-
zywania wiedzy o trwaniu strajku był fakt, że między dworcem Gdańsk Główny a stacją 
kolejki SKM Gdańsk Politechnika pociągi przejeżdżały tuż obok murów stoczni. To dla-
tego stoczniowcy umieszczali na nich duże napisy „Strajk trwa” czy „Bóg, Honor, Oj-
czyzna”. W pamięci wielu gdańszczan utkwił wycięty z białego styropianu spory orzeł 
z zakazaną wówczas przez władze PRL koroną na głowie, który umieszczony został do-
kładnie przy trasie przejazdu pociągów. 

Był jeszcze jeden czynnik w jakimś stopniu pomagający stoczni. W dniach 20–23 
sierpnia w Sopocie odbywał się Międzynarodowy Festiwal Piosenki, który tradycyjnie 
gromadził wielu dziennikarzy z Polski i zagranicy. Do legendy przeszła nadaktywność 
ludzi cenzury długo deliberujących nad dwiema piosenkami, które do wyboru prze-
kazała reprezentantka Polski Izabella Trojanowska. W dość mało politycznej piosence 
„Tydzień łez” według trójmiejskiej legendy władze dopatrywały się aluzji do czarnego 
tygodnia w Grudniu ’70, zaś w piosence „Tyle samo prawd ile kłamstw” doszukiwano 
się krytyki epoki Edwarda Gierka. 
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Niektórzy wskazują jeszcze na to, że I sekretarzem KW PZPR w Gdańsku był wtedy 
Tadeusz Fiszbach, polityk dość liberalny jak na swoje czasy, który miał odrzucać pacyfi-
kację stoczni przez MO i LWP. W tym sensie Grudzień ’70 swym cieniem tragedii chronił 
protest robotników, którzy upomnieli się o pamięć poległych wówczas bohaterów.

Tak czy inaczej władze nie zdecydowały się na siłowe stłumienie protestu w ciągu 
pierwszego tygodnia jego trwania, a potem już liczba dziennikarzy zagranicznych była 
tak duża, że powtórki z Grudnia ’70 nie dałoby się już dokonać bez międzynarodowego 
skandalu.

Piotr Semka
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Dolinka Katyńska

Na powązkowskim Cmentarzu Wojskowym w Warszawie stoją dwa pomniki po-
święcone zamordowanym przez Sowietów. Obydwa tuż przy pomniku Gloria Victis, 
upamiętniającym ofiary Powstania Warszawskiego. Oba w tzw. Dolince Katyńskiej. 
Jeden został postawiony w 1985 r. przez komunistów. Umieszczony na nim kłamliwy 
napis głosił, że polskich żołnierzy w Katyniu zamordowali Niemcy w 1941 r.

Drugi pomnik mówił prawdę, iż polskich żołnierzy zamordowali Sowieci w 1940 r. 
Jego powstanie jest związane z czterema braćmi, którzy pomnik zaprojektowali, wy-
konali i zamontowali w 1981 r. Umieścili na nim napis informujący, że zbrodni dokonali 
Sowieci. Czterej bracia to Andrzej, Arkadiusz, Sławomir i Stefan Melakowie z Warszawy. 
Stefan podczas lotu do Katynia zginął pod Smoleńskiem w 2010 r. 

Bracia zostali zainspirowani do postawienia pomnika w 1978 r. przez kapelana Po-
wstania Warszawskiego ks. Wacława Karłowicza, który był ich historycznym mentorem. 
Prace nad pomnikiem zaplanowano bardzo metodycznie. Najpierw bratanek Mela-
ków zrobił projekt. W 1979 r. założono Konspiracyjny Komitet Katyński. W jego skład, 
oprócz braci Melaków, weszli m.in. ks. Wacław Karłowicz i Wojciech Ziembiński. W tym 
samym roku rozpoczęto dyskretne rozmowy z warszawskimi kamieniarzami, którym 
zamierzano powierzyć do wykonania poszczególne elementy pomnika – tak, by żaden 
z nich się nie zorientował, czego będzie dotyczyć całość monumentu. Pracowni meta-
loplastyki powierzono wykonanie części liter oraz 200-kilogramowego łańcucha, który 
miał okalać monument. Co kilka tygodni wykonane elementy pomnika zwożono na 
działkę Arkadiusza Melaka. Z końcem 1980 r., kiedy rewolucja Solidarności dała wszyst-
kim poczucie wolności, 10-tonowy pomnik był gotowy do montażu. Zdecydowano, że 
zamontowany zostanie na Cmentarzu Powązkowskim w lipcu 1981 r. – na dzień przed 
rocznicą Powstania Warszawskiego. Wcześniej umówiono młodzież z NZS i organizacji 
niepodległościowych z kilku odległych od stolicy miast, by pomogli w pracach. Żaden 
z ochotników nie wiedział, o jakie prace chodzi. Sądzili, że będą porządkować powstań-
cze groby. By nie budzić podejrzeń dozorców, elementy pomnika zostały dowiezione 
na cmentarz przez ciężarówkę przedsiębiorstwa oczyszczania miasta. Bez trudu też 
rozpoczęto wyładowywanie granitowych elementów. Po krótkim czasie pojawił się 
dyrektor cmentarza. Choć skonfundowany akcją, nie przeszkadzał w montażu. Godzi-
nę później na nekropolię zjechali funkcjonariusze Służby Bezpieczeństwa, ale też nie 
przeszkadzali. Na zakończenie prac zespół montujący pomnik odśpiewał hymn. Na po-
południowej mszy św. w warszawskiej katedrze ks. Wacław Karłowicz poinformował 
o ustawieniu pomnika. W nocy jednak monument został zdemontowany przez funk-
cjonariuszy SB. 1 sierpnia Stefan Melak poinformował więc zebranych przy Dolince Ka-
tyńskiej o zrabowaniu pomnika przez esbeków. Sprawę jego zaginięcia zgłoszono do 
prokuratury, ale ta umorzyła śledztwo. Pomnik odnalazł się dopiero w 1989 r.
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Władze stolicy zezwoliły na jego ustawienie dopiero w 1995 r. Jednak nawet w III RP 
komunistyczni aparatczycy postanowili cofnąć decyzję samorządu stolicy i uniemożli-
wić rozebranie fałszywego pomnika i postawienie monumentu braci Melaków. Ówcze-
sny premier Józef Oleksy i szef Urzędu Rady Ministrów Marek Borowski, obaj z lewicy, 
wydali pisma wstrzymujące rozbiórkę pomnika fałszywki i zmontowania na nowo po-
mnika braci Melaków. Przez kilka miesięcy trwały przepychanki pomiędzy pomnikiem 
„odnowionych komunistów” a pomnikiem Komitetu Katyńskiego. W rezultacie w Do-
lince Katyńskiej stoją dziś dwa pomniki. Ten z czasów reżimu komunistycznego, stojący 
bokiem do pomnika Melaków. I równolegle do pomnika Gloria Victis pomnik Konspira-
cyjnego Komitetu Katyńskiego braci Melaków.

Mateusz Wyrwich
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Duszpasterstwa akademickie

Te ośrodki niezależnej myśli w czasach PRL z ich charyzmatycznymi – jak by się 
dzisiaj, Anno Domini 2020, powiedziało – duszpasterzami doczekały się już własnego 
miejsca w literaturze.

Do poznańskich dominikanów już w 1956 r. zmierza Ignacy Borejko, student filologii 
klasycznej. Ów bohater rodzinnego cyklu „Jeżycjada” Małgorzaty Musierowicz – rodzo-
nej siostry Stanisława Barańczaka, który też z dominikanami kooperował, czyli „knuł” 
(uroczy czasownik na określenie wszelakich działań konspiracyjnych) – idzie tam ślada-
mi koleżanek, które wypożyczają u ojców książki niedostępne w innych bibliotekach. 
W stanie wojennym Ignacy Borejko będzie internowany, a dominikanie będą nieść po-
moc, pociechę i wsparcie. Także inna poznańska pisarka Małgorzata Klunder – w latach 
stanu wojennego studentka i konspiratorka, autorka powieściowego cyklu o rodzinie 
Niziołków – wiąże się z duszpasterstwem dominikanów. 

W Gdańsku już na początku lat 70., od razu po tragedii Grudnia ’70, rozwinął działal-
ność o. Ludwik Wiśniewski OP – w jakimś stopniu ojciec chrzestny Ruchu Młodej Polski, 
który wyłonił się z duszpasterstwa. W Poznaniu działał o. Honoriusz Kowalczyk, w War-
szawie o. Jacek Salij, w Krakowie o. Andrzej Kłoczowski – wszyscy dominikanie. 

Znakomicie było rozwinięte duszpasterstwo krakowskie, jeszcze od czasów ks. Ka-
rola Wojtyły. W Warszawie odbywały się cykliczne spotkania studentów u prymasa 
Stefana Wyszyńskiego – ich uczestnicy do dzisiaj wspominają talerze pełne pączków 
i książki otrzymywane przy wyjściu. Także w mniejszych ośrodkach akademickich, nie 
tak silnych tradycją, młodzież znajdowała oparcie w mądrych i patriotycznie nastawio-
nych księżach, choć może nie było ich aż tak wielu. 

Kiedy w październiku 1980 r. studenci wrócili po wakacjach na uczelnie, dzięki zwy-
cięstwu Solidarności życie intelektualne i organizacyjne rozgorzało. Młodzież z duszpa-
sterstw akademickich nie musiała się poznawać i rozpoznawać dopiero w Niezależnym 
Zrzeszeniu Studentów. Oni już byli niezależną od komunistów wspólnotą, zanim nieza-
leżną studencką organizację stworzyli. 

Barbara Sułek-Kowalska
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Duszpasterze Solidarności

Były ich dziesiątki, a może nawet setki. Kierowali duszpasterstwami ludzi pracy 
i otrzymywali status oficjalnych kapelanów regionów Solidarności. Najbardziej znany 
z nich ks. Jerzy Popiełuszko był opiekunem strajkujących hutników w Hucie „Warszawa”, 
później objął swoją posługą duszpasterstwo służby zdrowia w stolicy. Jego męczeńska 
śmierć potwierdziła, że kapelani byli uważani przez władzę za wyjątkowo groźnego 
przeciwnika. Niektórzy kapelani, tacy jak ks. Henryk Jankowski, będą zapewne stano-
wić dla historyków zagadkę. Dziś wiele osób pamięta aktywną pomoc tego proboszcza 
parafii św. Brygidy udzielaną robotnikom i nie potrafi zrozumieć, jak ten kapłan mógł 
jednocześnie być źródłem informacji dla SB i księdzem oskarżanym dzisiaj o molesto-
wanie seksualne. Inni charyzmatyczni duszpasterze Solidarności: ks. Kazimierz Jancarz, 
ks. Tadeusz Isakowicz-Zaleski, ks. Jan Sikorski, ks. Witold Andrzejewski czy ojciec Hubert 
Czuma byli cichymi bohaterami karnawału Solidarności. Aktywnie działali na rzecz bu-
dowania patriotycznej świadomości działaczy związkowych, szczególnie tych niższego 
szczebla. W sytuacjach kryzysowych zachęcali do umiaru i nieprzeceniania własnych 
sił. Bywali też mediatorami w lokalnych konfliktach z władzą. A po 13 grudnia podjęli 
akcję pomocy charytatywnej dla osób internowanych i więźniów aresztów podległych 
władzom PRL. Niezwykle wielu z nich to osoby skromne, które nie chwaliły się swoimi 
cichymi misjami łagodzenia nastrojów. Dziś, niestety, żyjemy w czasach, kiedy te dobre 
dzieła wykonane przez kapelanów Solidarności są spychane w cień niepamięci. Tym 
bardziej warto wspomnieć portret zbiorowy duszpasterzy Solidarności, który wypełnia 
strony trzech części chyba niedocenianej książki Mateusza Wyrwicha.

Piotr Semka
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EA – Element Antysocjalistyczny

Button (?), przypinka (?), wpinka (?) z takim skrótem i napisem pojawiła się w odpo-
wiedzi na ataki moskiewskiej „Prawdy” i krajowej propagandy, zarzucające Solidarności 
upolitycznienie i obecność w ruchu związkowym „elementów antysocjalistycznych”. 
Jak to z wyrazistymi epitetami bywa, łatwo je uczynić orężem szyderstw. Podobne zja-
wisko oglądaliśmy przy okazji niektórych działań KOD, podchwytującego obelgi Jaro-
sława Kaczyńskiego, choćby te o „gorszym sorcie”. A w karnawale oprócz EA był jeszcze 
PK – „pełzający kontrrewolucjonista”, ale chyba przyjął się słabiej.

Gdzie się kupowało takie znaczki? Chyba najłatwiej przy wejściu na uniwersytet. 
No tak, tamten okres to przecież także święto znaczków i symboli identyfikacji. Ludzie 
w euforii chcieli potwierdzać swój wybór, deklarować udział w przemianach, dzielić się 
radością z przynależności do wspólnoty. W 1978 r., wraz z wyborem Karola Wojtyły na 
papieża, spod bluzek i koszul wysunęły się na wierzch krzyżyki i medaliki. Po zwycię-
stwie sierpniowego strajku i eksplozji Solidarności znaczki z jej nazwą znaczyły mnó-
stwo swetrów i kurtek. W klapach pojawiły się orzełki z koroną.

Ale przecież było mnóstwo innych znaczków, wpinek. Do kolekcji wkrótce dołą-
czyło mocne czarno-białe logo NZS, pojawił się znaczek z gdańskimi trzema krzyżami 
i z napisem: Grudzień 70. Ktoś obnosił hasło: „Uwolnić politycznych”.

Niektórzy ludzie oblepieni byli znaczkami gęściej niż dzisiaj sportowcy sponsorski-
mi logotypami. Ja chyba prezentowałem się dość skromnie, choć wyraziście. Na szyi 
miałem w tamtych czasach rzemyk ze sporym mosiężnym, stylizowanym na gołębicę 
krzyżem Taizé, no i – jako przewodniczący komisji wydziałowej – wpinałem w czarny 
sweter znaczek NZS. 

Andrzej Horubała
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Przemysław Gintrowski  
(1951–2012)

Pieśniarz, muzyk, kompozytor. Nauczyciel licealny, również wykładowca akademic-
ki w łódzkiej Szkole Filmowej. Zaczął grać, bo – jak mówił – denerwowała go niespra-
wiedliwość rozpanoszona w PRL. Swoją edukację muzyczną rozpoczął w warszawskim 
Rejtanie, równolegle w szkole muzycznej. Dojrzałości politycznej uczył się w bardzo 
patriotycznej drużynie harcerskiej Czarna Jedynka. Bardzo ambitny student przycho-
dził do Sigmy, klubu Uniwersytetu Warszawskiego, i nocami ćwiczył gitarowe akordy. 
Tam też dawał pierwsze koncerty. Skończył Politechnikę Warszawską z tytułem inży-
niera elektryka, choć studiował także na uniwersytecie. O Katyniu dowiadywał się – jak 
mówił – już po studiach. Uczył się wówczas w PRL-owskiej szkole średniej i nie słyszał 
o Herbercie, któremu później składał dozgonny hołd, śpiewając jego wiersze. Całym 
sobą – co podkreślał – Przemysław Gintrowski postanowił wyrazić niezgodę na zbrod-
nię komunistów w 1970 r. Szukał tekstów oddających tragizm losu Polski i Polaków. 
W początkach lat 70. znalazł mądrą i zbuntowaną poezję Krzysztofa Marii Sieniawskie-
go z kręgu twórców uniwersyteckiej Sigmy. Stamtąd trafił do Remontu, klubu Politech-
niki Warszawskiej. Tu jego droga przecięła się z drogą Jacka Kaczmarskiego. Żaden 
z nich nie zamierzał śpiewać w duecie. Z czasem jednak wydało im się to najsensow-
niejsze. Zbliżyło ich do siebie podobne myślenie. Ich program „Mury” z tytułową pio-
senką sprawił, że obaj, dotąd znani w elitarnym kręgu, z dnia na dzień stawali się coraz 
bardziej rozpoznawalni. Ich popularność przypieczętował kolejny program „Obława”. 
Zaczęli koncertować ze swymi dwoma programami w Teatrze na Rozdrożu. Warszawa 
i Polska w końcu lat 70. poczęła zjeżdżać na ich koncerty. Cenzura zaś postanowiła nie 
tolerować dłużej tej zbuntowanej poezji, lecz bieg historii zapobiegł marginalizacji obu 
artystów zaplanowanej przez komunistyczną cenzurę.

W rok 1980 i w okres strajkowy Przemysław Gintrowski wchodził z nieformalnym 
tytułem barda. Ten status szczególnie umocnił się po gdańskim koncercie na I Prze-
glądzie Piosenki Prawdziwej „Zakazane Piosenki”. Sukces przypieczętował Festiwal Pio-
senki Aktorskiej we Wrocławiu i festiwal w Opolu. Przyszły zaproszenia na koncerty za 
granicą. Nagrali kolejną płytę. A pieśń zbuntowanych pt. „Mury” stała się nieformalnym 
hymnem Solidarności na długie lata.

Ich wędrówka do sukcesu artystycznego i komercyjnego zakończyła się wraz 
w wprowadzeniem stanu wojennego. Duet, z czasem trio: Gintrowski, Łapiński, Kacz-
marski, zakończył swoją działalność wraz ze stanem wojennym. Później koncertują 
wspólnie już tylko incydentalnie. Gintrowski zostaje w Polsce. Koncertuje w domach 
i kościołach, również w Muzeum Archidiecezji Warszawskiej, gdzie wystąpił z niezwy-
kłym koncertem „Pamiątki”. Z biegiem czasu uległ wielkiej fascynacji poezją Herberta, 
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którą postanowił wyśpiewać. Początkowo sam Herbert sceptycznie przyjął twórczość 
Gintrowskiego. Później jednak poeta napisał w jednej z kartek do kompozytora: „Zbi-
gniew Herbert – tekściarz Gintrowskiego”. W połowie lat 80. Przemysław Gintrowski 
rozpoczął współpracę z kinem. Jego muzyką opatrzono takie dzieła, jak „Nadzór” Sa-
niewskiego, „Ostatni prom” Krzystka czy „Tato” Ślesickiego. 

Mateusz Wyrwich



34

A

B

C

D

E

F

G
H

I

J

K

L

Ł

M

N

O

P

R

S

T

U

W

Y

Z

Ż

Józef kardynał Glemp

Pamiętam, jak na początku stanu wojennego ojciec Jacek Salij tłumaczył mi, wście-
kłemu młodzieńcowi, że być może Pan Bóg powołał takiego prymasa, by nas nauczyć 
pokory. Faktycznie, rachuby inteligentów wskazywały w 1981 r. na inne kandydatury, 
mówiono o Franciszku Macharskim, fantazjowano o ks. prof. Józefie Tischnerze, a został 
nim mało zręczny kurialista. Jego rozpropagowana przez komunistów homilia, wygło-
szona w sanktuarium Matki Bożej Łaskawej wieczorem 13 grudnia 1981 r., ze zdaniem: 
„Nie ma większej wartości nad życie ludzkie”, wywarła na mnie fatalne wrażenie. 

Nie uchronił przed śmiercią ks. Jerzego Popiełuszki, nie uchronił księży ginących 
w niewyjaśnionych okolicznościach w czasie Okrągłego Stołu. Nie przygotował żadne-
go projektu duszpasterskiego na nowe tysiąclecie, a w momencie śmierci Jana Pawła II 
zachowywał się co najmniej dziwnie.

Ale na razie trwał karnawał Solidarności. Po podniosłych uroczystościach pogrzebo-
wych Prymasa Tysiąclecia ujrzeliśmy nowego prymasa, nowego przewodnika. Arcybi-
skup Józef Glemp. Zupełnie anonimowy, z niczym sensownym niekojarzony. Nieefek-
towny, niezręczny, z mało uduchowioną twarzą, z odstającymi uszami, którymi mógł 
konkurować z Jerzym Urbanem. No tak: ciężko być następcą człowieka tak wielkiego 
formatu jak Wyszyński. W ogóle ciężko Kościołowi pozbierać się po odejściu wielkich 
przewodników. Rozkwit i kryzys Kościoła katolickiego w Polsce to przecież między in-
nymi rezultat grania na wielkie osobowości.

Prymas Józef Glemp od początku próbował włączyć się w wielką politykę i medio-
wać między władzą a Solidarnością. Ale przecież decyzje o konfrontacji i wprowadze-
niu stanu wojennego w zasadzie już wówczas zapadły, więc mediacje Glempa, jego 
studzenie nastrojów, jak choćby poparcie dla decyzji o zawieszeniu strajku studenckie-
go, wszystko to nie miało większego znaczenia, choć na pewno świadczyło o dobrej 
woli. Prymas Glemp karcił radykalnych działaczy, organizował spotkania na najwyż-
szym szczeblu, rozsyłał listy. Wszystko na nic. 

Andrzej Horubała
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Goście z Zachodu

Wraz z wybuchem solidarnościowej rewolucji do Polski zaczęły zjeżdżać dziesiąt-
ki ekip z zachodnich telewizji, które relacjonowały na żywo fenomen pierwszej anty-
systemowej rewolucji robotniczej w bloku sowieckim. Niekiedy redakcje sięgały po 
dziennikarzy polskiego pochodzenia, co bardzo ułatwiało kontakt z robotnikami. Taką 
postacią był Tony Halik (1921–1998). W czasie sierpniowego strajku przybył do stoczni 
jako korespondent amerykańskiej stacji NBC. Jako ktoś dobrze znany z telewizyjnych 
programów pt. „Tam, gdzie pieprz rośnie” nie miał żadnych problemów z wejściem na 
teren stoczni. Dziennikarze zachodni przybywali do Gdańska jako stolicy ruchu Solidar-
ności w towarzystwie niezwykle urodziwych tłumaczek – zazwyczaj studentek filologii 
obcojęzycznych z Warszawy czy Krakowa. 

Stałym punktem zainteresowania był Lech Wałęsa. Długie kolejki koresponden-
tów ustawiały się przed gabinetem lidera Solidarności w Hotelu Morskim w Gdańsku-
-Wrzeszczu. Niekiedy do tej fortecy solidarnościowej rewolucji przybywały gwiazdy 
światowego dziennikarstwa. Gdy zimą 1981 r. przybyła tu włoska dziennikarka Oriana 
Fallaci, na wieść o jej wizycie z biurowych pokojów wymykały się urzędniczki związko-
we, aby podziwiać jej wielkie, okrągłe, wyzywające okulary i luksusowe futro z norek, 
w którym przyleciała do Polski przekonana, że to kraj arktycznych mrozów. Innym eg-
zotycznym gościem w Gdańsku w 1981 r. był Günter Grass. Na spotkaniu z gdańskimi 
miłośnikami jego twórczości zaszokował swoich słuchaczy refleksją, że oto obraz Matki 
Boskiej skojarzył mu się z portretem marksistowskiej aktywistki Róży Luksemburg. Naj-
bardziej zakłopotani byli polscy gospodarze z Solidarności, gdy jesienią 1980 r. Polskę 
zaczęli nawiedzać dziennikarze z trockistowskiej IV Międzynarodówki. Rewolucję Soli-
darności postrzegali oni jako zwiastun wymarzonej przez ich patrona ideowego Lwa 
Trockiego oddolnej rewolucji robotniczej przeciwko komunizmowi etatystycznemu. 
Dopiero gdy w rozmowach z polskimi działaczami Solidarności zauważali ich brak en-
tuzjazmu dla jednego z przywódców ataków na Polskę w 1920 r., wychodziło na jaw, jak 
bardzo obie strony są od siebie odległe ideowo. 

Najatrakcyjniejsze dla działaczy lokalnych były wizyty delegacji zamożnych związ-
ków zawodowych z RFN, krajów Beneluxu i Francji. Podczas jednej z wizyt w lokalnym 
ośrodku Solidarności w dość nędznym baraku, który władze tamtego miasta przyznały 
związkowcom, pod wpływem ulewy zawalił się dach z płyty pilśniowej. Wywołało to 
na gościach z zagranicy tak wstrząsające wrażenie, że po powrocie do siebie ufundo-
wali i wysłali związkowcom w paczkach całkowite wyposażenie biurowe wraz z bardzo 
pożądanymi wówczas teleksami i kserokopiarkami. Austriackie związki zawodowe za-
błysnęły wówczas hojnością wobec Gdańska, wyposażyły tamtejsze biuro Solidarności 
w kamery telewizyjne i zestawy do montażu telewizyjnego. Zachodni goście odgrywali, 



36

A

B

C

D

E

F

G
H

I

J

K

L

Ł

M

N

O

P

R

S

T

U

W

Y

Z

Ż

podobnie jak w czasie strajku w Stoczni Lenina, bardzo ważną rolę symboliczną. Uświa-
damiali działaczom Solidarności, że ich walkę obserwuje i wspiera większość światowej 
opinii publicznej. 

Piotr Semka
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Andrzej i Joanna Gwiazdowie

Andrzej Gwiazda zawsze był jakiś inny. Na tle strajkujących robotników Stoczni 
Gdańskiej jego osiem lat starszeństwa wobec Wałęsy rzucało się w oczy. Razem z Wa-
łęsą w sierpniu 1980 r. byli bardzo dobrym duetem. Wałęsa był zagończykiem w roz-
mowach z władzą, a ubrany w sweter brodacz potrafił gasić kwieciste wystąpienia 
kolejnych wicepremierów powoływaniem się na twarde konkrety. „Mówi Gwiazda” –
brzmiało w megafonach transmitujących negocjacje i wszyscy od razu nadstawiali 
uszu. Robotnicy wiedzieli, że Gwiazda dokona zaraz logicznego, ale i nieustępliwego 
podsumowania aktualnego stanu rozmów. Ci, co go obserwowali z bliska, widzieli, jak 
istotny wpływ na jego postawę miały jego doświadczenia życiowe. Był synem maryna-
rza flotylli pińskiej, hen daleko na Kresach. Ojciec został wzięty do niewoli niemieckiej, 
4-letni Andrzej razem z matką i babką został wywieziony do kołchozu w północnym 
Kazachstanie. Gdy wróci do kraju, będzie miał już 11 lat i żadnych złudzeń wobec ko-
munizmu. Wyrzucony przez stalinistów z politechniki w 1953 r. trafił do jednej z fabryk. 
Po latach opowiadał o bardzo znaczącym epizodzie. Młodemu robotnikowi, który miał 
stanowisko pracy obok Gwiazdy, wskutek nieuwagi spadła na ziemię droga szwedzka 
wiertarka, jak to się wtedy mówiło: „importowana za cenne dewizy”. Gdy się okaza-
ło, że po upadku wiertarka przestała działać, do fabryki przyjechało UB, które zabrało 
chłopaka. Wyszedł on z katowni bezpieki po pięciu dniach. Jak opowiadali koledzy, był 
cały fioletowy od bicia. W pracy już się nie pokazał, a po trzech tygodniach wszyscy się 
dowiedzieli, że zmarł. Takie lekcje życia mogły nauczyć niechęci do komunizmu na całe 
życie. W 1956 r. wskutek poststalinowskiej odwilży Gwiazda wraca na politechnikę. Gdy 
w 1968 r. już jako asystent dowiedział się o wystąpieniach studentów na Uniwersytecie 
Warszawskim, pewny, że Gdańsk pójdzie śladem Warszawy, wbiegł na salę, w której 
studenci słuchali wykładu i krzyknął na cały głos: „Warszawscy studenci ruszyli”. W od-
powiedzi usłyszał kilka ściszonych głosów: „No i co z tego”. Należał do tych, na których 
Grudzień ’70 wywarł ogromne wrażenie. Był w tłumie, który zdobywał i podpalił ko-
mitet wojewódzki partii komunistycznej. Dla ludzi, którzy dusili w sobie dziesięciole-
cia rozmaitych upokorzeń doznawanych od PZPR, była to chwila jakiegoś nieznanego 
wcześniej triumfu, rozliczenia się za dawne i mniej dawne krzywdy. Tej chwili satys-
fakcji, że robotnik potrafi też „popędzić kota” pysznym partyjniakom, gdańscy stocz-
niowcy nie zapomnieli nigdy. A późniejsza masakra robotników tylko wzmocniła to 
poczucie, że gdy jest się razem, władza bywa bezradna. Na pewno nie byłoby Gwiazdy 
opozycjonisty, gdyby nie jego towarzyszka życia Joanna Duda. To ona reprezentowa-
ła społeczną, lewicową wrażliwość w tym związku. Ona również pochodzi z Kresów, 
z Krzemieńca. W 1962 r. wstąpiła do partii, ale odeszła po Marcu ’68. Były w niej jakieś 
marzenia ulepszenia, naprawy socjalizmu w jakąś formę realnej sprawiedliwości spo-
łecznej. W 1976 r. wspólnie z mężem napisała list otwarty do Sejmu w obronie Komitetu 
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Obrony Robotników. Potem była wierna KOR-owcom długie lata aż do lat 80., gdy zro-
zumiała, że ci w bardzo cyniczny sposób postawili na Wałęsę. Bez nich Wolne Związki 
Zawodowe, założone w kwietniu 1978 r., nie miałyby tak silnie propracowniczego cha-
rakteru. W sierpniu 1980 r. – jak już pisałem – Gwiazda był bardzo dobrym partnerem 
dla Wałęsy, ale sam jako lider w strajku nie musiałby się sprawdzić. Dystans, który był 
między robotnikami a przedstawicielami inżynierów, na pewno dałby o sobie znać. Ale 
już w roku Solidarności, który wybuchł po zakończeniu strajku, Gwiazda znalazł się bar-
dzo dobrze. I znów sprawdzał się jako nieustępliwy rzecznik rozliczania władzy z jej de-
klaracji. Na każdym posiedzeniu Komisji Krajowej potrafił skutecznie rozliczać Wałęsę 
z jego lawirowania między Związkiem a stanowiskiem władzy. Z czasem ta rywalizacja 
przełożyła się na podział: Wałęsa zwolennik umiaru i Gwiazda jako stronnik polityki 
przypierania władzy do muru. Ten konflikt ujawnił się w całej rozciągłości w czasie kry-
zysu bydgoskiego. Wałęsa całym swoim sprytem wykreował sytuację, w której po za-
warciu osłabiającej dla Solidarności ugody z władzą tekst tzw. porozumienia warszaw-
skiego odczytał Gwiazda. Stało się tak, mimo że były zesłaniec uważał porozumienie za 
kapitulację. Nigdy nie darował Wałęsie tego cwaniackiego wmanewrowania w ugodę, 
z którą się nie zgadzał.

Przez kolejne legalne dziewięć miesięcy działalności Solidarności do 13 grudnia 
1981 r. Gwiazda będzie rywalem Wałęsy. Na zjeździe Solidarności podkreślał, że: „Soli-
darność cofnęła się w ciągu poprzedniego roku, gdyż nie zareagowała ostro na zaczep-
ki władzy”. Po 13 grudnia fakt, że Gwiazda został zaliczony do tzw. siódemki najbardziej 
agresywnych działaczy „ekstremy Solidarności”, spowodował, że wyszedł na dobre na 
wolność bardzo późno, dopiero 15 maja 1985 r. Zorientował się, że nikt nie ma zamia-
ru na nowo zwoływać Komisji Krajowej Solidarności i od tej chwili stanął w opozycji 
do Wałęsy już na zawsze. Był jednym z najbardziej znanych krytyków Okrągłego Stołu. 
Renesans jego popularności w latach 1990–2000 będzie wynikał z kontrastu jego po-
stawy w stosunku do Wałęsy. Skromne mieszkanie w bloku na gdańskiej Zaspie będzie 
antytezą okazałej willi Lecha Wałęsy. 

Piotr Semka
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Jan Paweł II

W odróżnieniu od Prymasa Tysiąclecia lepiej wyczuł znaczenie Sierpnia ’80 i nie 
zblamował się niezręcznymi wypowiedziami. No tak, ale to jego portret znalazł się na 
ukwieconej bramie Stoczni Gdańskiej, przypominającej ołtarze przygotowywane przez 
wiernych na Boże Ciało. Nie działo się to przypadkiem. Nasz światowy przywódca, nasz 
człowiek w Watykanie, nasz mistrz i przewodnik miał być także gwarantem naszej nie-
tykalności. Rozbudził i rozhuśtał zbiorowe emocje, modlił się o odnowę ziemi, tej ziemi, 
więc w nim widziano także obrońcę i patrona tego, co się z nami dzieje…

Jego pielgrzymka do Polski w 1979 r. była wielkim narodowym przebudzeniem. Ga-
niałem wtedy w euforii w niebieskiej furażerce służby porządkowej, regulując ruchem 
wiernych na placu Zwycięstwa i dźwigając wiadra z wodą dla stojących w pełnym słońcu 
uczestników mszy. Następnego dnia przed mszą w kościele św. Anny ucałowałem jego 
pierścień, gdy papież podszedł do naszej grupki stojącej w licealnych T-shirtach i zagadnął 
o znaczenie napisu „Reytan”. Naprawdę zdziwiło mnie, że nie zna liceum o takiej tradycji. 

Potem w kilka osób polecieliśmy jeszcze za papieżem do Krakowa. Był to mój pierw-
szy w życiu lot samolotem, wypadło jakoś tanio, bo skorzystaliśmy ze zniżek (być może 
uczniowskich?). Ale w ogóle czerwiec 1979 r. to był czas niezwykłego święta. W sklepach 
z okazji papieskiej pielgrzymki pojawiła się po raz pierwszy i na krótko coca-cola w pusz-
kach (z niemieckimi napisami), kupić można było wydany przez Tonpress podwójny singiel 
Beatlesów z okładką projektowaną przez Waldemara Świerzego. Niebo zstąpiło na ziemię. 

No tak, z tym że papież w PRL był tylko na poły legalny. Za gazetkę ścienną, witającą 
go w kraju, grożono mi wyrzuceniem z liceum (inna sprawa, że część tekstów zawierała 
rozważania na temat końca komuny). Podjęto też poważne śledztwo w związku z za-
wieszeniem na maszcie przed szkołą flagi w kolorze żółto-białym.

A teraz jego portret wisiał na bramie stoczni, monstrualny długopis z jego wizerun-
kiem dzierżył w dłoni podpisujący Porozumienie Gdańskie Lech Wałęsa, a kilka miesię-
cy później delegacja Solidarności składała papieżowi hołd, przywożąc do Watykanu 
makietę pomnika Poległych Stoczniowców. 

Więź z Ojcem Świętym była niesamowita. I przecież papież też mógł czuć dumę 
z nas. Bo energia Solidarności, wielkie duchowe odrodzenie inspirowało także jego. 
Dlatego strzały, jakie padły na placu Świętego Piotra 13 maja 1981 r. wszyscy potrakto-
wali jako coś absolutnie osobistego. Jako zamach na nas, na naszą największą świętość, 
naszego lidera. Msze i nabożeństwa były czymś oczywistym. Pamiętam, że zorganizo-
wanie zbiorowej modlitwy na Uniwersytecie Warszawskim nie podlegało żadnym pro-
cedurom i nie wymagało uzyskiwania żadnych zgód: było zrozumiałym dla wszystkich 
odruchem serca. Kilka dni później wspaniale zareagował krakowski NZS, organizując 
Biały Marsz. To też były rzeczy oczywiste, spontaniczne i naturalne. 

Andrzej Horubała
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Jacek Kaczmarski (1957–2004)

Pisarz, poeta, a przede wszystkim pieśniarz. Autor kilkuset piosenek i wierszy. Nagrał 
kilkadziesiąt albumów, indywidualnych lub w trio – Kaczmarski, Gintrowski, Łapiński. 
Twórca pieśni patriotycznych. Nazywano go bardem Solidarności, choć nie akceptował 
tego zaszczytnego miana. Uważał bowiem, że z jednej strony: zubaża, redukuje to jego 
artystyczne emploi, z drugiej zaś: że nie zasłużył sobie na takie wyróżnienie.

Wychowywali go dziadkowie komuniści, choć rodzice – lewicujący artyści malarze 
mieszkali niecały kilometr dalej. Często czuł się odrzucony, samotny. Ciągnął do innych 
ludzi. Niekiedy zamykał się w sobie. W różnych okresach swojego niespełna 50-letnie-
go życia to poczucie odrzucenia – jak przyznawał – zagłuszał alkoholem. Trunek też 
traktował jako środek antystresowy. Już jako uczeń kreował się na twardziela, ale nie 
wychodziło mu to najlepiej. Tak naprawdę był człowiekiem nieśmiałym. Uwielbiał bry-
dża i szachy. Błyskotliwy, inteligentny, z poczuciem humoru. Dzięki sukcesom w olim-
piadzie polonistycznej rozpoczął studia bez egzaminu, ucząc się w indywidualnym sys-
temie, co w PRL było niezwykłym wyróżnieniem zapowiadającym błyskotliwą karierę 
naukową. Kaczmarski wybrał jednak edukowanie innych przez swoje śpiewane utwory 
poetyckie.

W 1977 r. otrzymał, wraz z Piotrem Gierakiem, pierwszą nagrodę na Festiwalu Pio-
senki Studenckiej we Wrocławiu, następnego roku indywidualnie. Trafił wówczas do 
elitarnego i na swój sposób niezależnego Kabaretu pod Egidą, prowadzonego przez 
Jana Pietrzaka. Traktował to jako niezwykłe wyróżnienie. W studenckim klubie Remont 
poznał Przemysława Gintrowskiego i niebawem Łapińskiego. W 1978 r. nagrali program 
„Mury”, na rok przed Sierpniem ’80 – programy „Raj” i „Muzeum”, co wyniosło ich na 
szczyty popularności.

Czas 16 miesięcy Solidarności uważał za najszczęśliwszy w swoim życiu. Jednak bar-
dzo bał się zaszufladkowania go jako poety, pieśniarza politycznego. – Starałem się 
przekazać ludziom, że to, co się działo wówczas w Polsce, nie jest niczym wyjątkowym, 
że to tylko kolejny etap w paśmie wszystkich historycznych doświadczeń – zwierzał 
się w 2001 r. – Dałem temu wyraz z programie „Muzeum”, który dla mnie był wtedy 
najważniejszym podsumowaniem dokonań artystycznych. Mojej duchowej i intelek-
tualnej dojrzałości.

Lata pierwszej emigracji stanu wojennego, choć bardzo twórcze, przede wszystkim 
odczuł jako samotność emigranta. Kiedyś powiedział, że już wie, jak strasznie musieli 
się czuć popowstaniowi uchodźcy, o których śpiewał. Ci z czasów zaboru, ci za okupacji 
sowieckiej. Wiele nagrywał, a jego taśmy były masowo, choć nielegalnie, kolportowane 
w Polsce. Jednak wielu jego fanów odwróciło się od niego, uznając, że pozostając na 
emigracji, zdradził Polskę. Przez długie lata miał żal o to do swoich fanów. W 1983 r. 
rozpoczął współpracę z Radiem Wolna Europa. Wprowadzony zaś rok później w RWE 
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„Kwadrans Jacka Kaczmarskiego” przyciągał do radioodbiorników tysiące słuchaczy. Po 
latach, uogólniając czas pobytu na emigracji, podczas jednej z rozmów mówił: – Przede 
wszystkim ukształtowałem się wtedy jako artysta. Koncertując w środowiskach polo-
nijnych na świecie, poznałem mnóstwo ludzi z czasów II RP, którzy byli elitą, a o których 
nie miałem pojęcia, bo o nich nie uczono nas w szkole.

Po powrocie z emigracji nie potrafił jednak zaaklimatyzować się w Polsce po 1989 r. 
Choć dał wiele koncertów z Gintrowskim i Łapińskim, choć miał wielu fanów, to jednak 
czuł, że nie odbierają jego poezji tak jak w stanie wojennym czy wcześniej. Remedium 
na wszystkie bóle i rozczarowania miał być pobyt w Australii. Chciał ten czas potrak-
tować jak trwający długie lata urlop. Wrócił jednak znowu pod koniec lat 90., należał 
bowiem do tych artystów, dla których najżyźniejszą glebą był kraj urodzenia.

Mateusz Wyrwich
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Kapelani Solidarności

Podczas legalnego działania Solidarności fundamentalny wkład w formowanie spo-
łeczeństwa w całej Polsce wnieśli kapłani. Towarzyszyli strajkującym w zakładach. Gło-
sili Słowo Boże. Święcili sztandary Solidarności. Byli pierwsi w niesieniu wiary, nadziei, 
misji i odwagi. Niejednokrotnie wspomagali związkowców w organizowaniu struktur 
zakładowych czy też regionalnych. Podczas spotkań na plebaniach dyskutowano o za-
rysach programu działalności Związku, czy to w zakładzie, czy nawet w regionie. Dzia-
łacze Solidarności na początku często dostawali wsparcie finansowe od proboszczów 
czy wikarych na podstawowe potrzeby, np. organizowanie poligrafii czy dokumentacji 
fotograficznej. Ale dla związkowców ważne też były rozległe kontakty księży z wierny-
mi w innych parafiach, gdzie kapłani rekomendowali zaufanych ludzi do działalności 
związkowej. Łączyli też często dwa sobie obce światy: ludzi kultury i nauki z robotnika-
mi. Budowali wzajemną solidarność. Często z inicjatywy miejscowych księży probosz-
czów czy biskupów możliwe stawało się upamiętnianie ważnych dla narodu rocznic, 
do 1980 r. zakazanych przez komunistów, takich jak 3 Maja czy 11 Listopada. Na terenie 
świątyń czy obok nich wmurowywano tablice pamiątkowe poświęcone ważnym rocz-
nicom, także bohaterom narodowych zrywów, jak również I wojny światowej, Powstań 
Śląskich czy Powstania Wielkopolskiego – nietolerowanych przez komunistów. Upa-
miętniano narodowych bohaterów II wojny światowej, których komuniści pozbawiali 
polskiego obywatelstwa, takich jak generałowie Władysław Anders, Stanisław Maczek, 
Stanisław Sosabowski czy Stanisław Kopański. Dzięki kapłanom, którzy z czasem zy-
skali nieformalny tytuł kapelanów Solidarności, możliwe stało się głoszenie dotychczas 
zakazanej przez komunistów wiedzy z zakresu historii czy literatury polskiej. To księża 
udostępniali pomieszczenia, najczęściej salki katechetyczne, na m.in. niezależne wykła-
dy. Tam po raz pierwszy ludzie urodzeni po II wojnie światowej dowiadywali się prawdy 
o Armii Krajowej, Narodowych Siłach Zbrojnych, Narodowym Zjednoczeniu Wojsko-
wym czy o innych organizacjach podziemnych walczących o wolność i niepodległość 
przeciwko niemieckiemu i sowieckiemu okupantowi. Po raz pierwszy społeczeństwo 
dzięki edukacji w salkach katechetycznych dowiadywało się o istnieniu Polskiego Pań-
stwa Podziemnego w czasie II wojny światowej i rządu RP na uchodźstwie, a także 
o lite raturze tworzonej przez pisarzy i poetów pozostających na emigracji.

Jednak najważniejsze, o czym wspominają zarówno kapłani, jak i związkowcy, było 
niesienie przez kapelanów strawy duchowej. Tysiące strajkujących spowiadało się po 
raz pierwszy od kilku czy kilkudziesięciu lat. Dzięki nim następowało też godzenie ro-
dzin przez lata skonfliktowanych z powodu różnic politycznych – dzieci z rodzicami, 
braci z braćmi. Dzięki kapelanom Solidarności wcale nierzadko związkowcy nazywali 
swój Związek chrześcijańskim.
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Symbolem kapłana zaangażowanego w pomoc ludziom stał się ks. Jerzy Popiełusz-
ko, kapłan różnorodnych środowisk, zarówno robotniczych, jak i artystycznych. Łączył 
on kręgi naukowe z ludźmi, którzy niegdyś nimi pogardzali. On sam był szczególnie 
za to znienawidzony przez reżim komunistyczny. Ale przede wszystkim za głoszenie 
prawdy wraz z absolutem: „Prawda was wyzwoli”. Dla komunistów stał się symbolem 
wartości, które zagrażały totalitaryzmowi. I za to przecież został zamordowany przez 
jego funkcjonariuszy w orwelowskim roku 1984.

Mateusz Wyrwich
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Karnawał Solidarności

Nie wiadomo, kto wymyślił to określenie. Na pewno największą popularność zdoby-
ło ono ex post – po 13 grudnia 1981 r. Wtedy to – na zasadzie kontrastu z ponurą epoką 
rządów Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego – wszystko to, co było między Sierp-
niem ’80 a Grudniem ’81 wydawało się pełnym kolorów świętem wolności. Ale okre-
ślenie „karnawał” żartobliwie używane było jeszcze w czasie legalnego istnienia NSZZ 
„Solidarność”. Tkwiło w nim niejasne przeczucie, że okres wybuchu wolności w kraju, 
który żyje w cieniu Związku Sowieckiego, jest czymś nietrwałym i kruchym, a jednocze-
śnie niezbędnym dla równowagi psychicznej narodu.

Dzisiaj po latach można podzielić ten karnawał na trzy zasadnicze fazy. Pierwsza 
to okres od 30 sierpnia 1980 r. – dnia podpisania Porozumienia Gdańskiego i końca 
strajków w Stoczni im. Lenina w Gdańsku. Jako umowny jej koniec można wskazać po-
czątek lutego 1981 r., gdy do dymisji podał się premier Józef Pińkowski. Był to okres, 
w którym komunistyczna władza była zaskoczona szybkością powstawania kolejnych 
struktur Solidarności i sparaliżowana lękiem przed nową sytuacją. NSZZ „Solidarność” 
szybko stał się 10-milionową siłą. Przywódcy sierpniowego strajku: Lech Wałęsa, Anna 
Walentynowicz i Andrzej Gwiazda odbyli wówczas tour po wielkich i średnich polskich 
miastach, przyciągając na stadiony tysiące ludzi. Fala zmian parła przez Polskę jak po-
żar na stepie. We wszystkich niemal środowiskach pojawiały się inicjatywy niezależne. 
W nowym roku akademickim studenci zakładali Niezależne Zrzeszenie Studenckie – 
NZS. W szkołach średnich rozwijał działalność Ruch Młodzieży Szkolnej. W Solidarność 
Wiejską organizowali się rolnicy. W rezultacie zmian niezwykle ożywiły się stowarzy-
szenia twórcze. Wszystko to początkowo zaskoczyło i osłabiło władzę. Determinacja 
Solidarności robiła wtedy wrażenie na czołówce partyjno-rządowej. Tak było, gdy w li-
stopadzie 1980 r. wybuchł spór o aresztowanie Jana Narożniaka i Piotra Sapełły, dwóch 
pracowników powielarni prokuratury, którzy ujawnili okólnik prokuratora generalnego 
Lucjana Czubińskiego nakazujący dalsze ściganie opozycji demokratycznej. Doszło do 
groźby strajku solidarnościowego i PZPR jednak się wycofała. Tak samo władza wykaza-
ła brak pewności siebie w trakcie sporu o rejestrację NSZZ „Solidarność”. Do rejestracji 
doszło, choć nie obyło się bez uznania tzw. wiodącej roli partii komunistycznej w pań-
stwie. Ten okres – można umownie przyjąć – zakończył się w lutym 1981 r. 

Kolejna, druga faza zaczyna się 11 lutego wraz z objęciem funkcji premiera przez 
dotychczasowego ministra obrony gen. Wojciecha Jaruzelskiego. W aparacie władzy 
dochodzi już wtedy do pewnej konsolidacji i pojawia się plan wciągania Solidarności 
w ciągłe konflikty, które mają rozmontować jej autorytet. Na czoło wydarzeń tego okre-
su wysuwa się prowokacja bydgoska, która poprzez groźbę strajku generalnego Soli-
darności zakończyła się 31 marca 1981 r. podpisaniem porozumienia warszawskiego. 
Wielu działaczy Solidarności wskazywało później, że ten kompromis poważnie wpłynął 



47

A

B

C

D

E

F

G

H

I

J

K
L

Ł

M

N

O

P

R

S

T

U

W

Y

Z

Ż

na dynamizm działania ruchu. Ale po pewnym spadku napięcia nadzieje na odzyskanie 
inicjatywy przez Solidarność ożywiły się w czasie dwóch tur zjazdu NSZZ „Solidarność”. 
Wtedy to ogłoszono posłanie do ludzi pracy Europy Środkowej, które wskazywało, że 
w miarę legalnego trwania Solidarność może być wzorem dla podobnych ruchów w in-
nych krajach bloku socjalistycznego. 

Rozpoczęcie ostatniej fazy karnawału można wyznaczyć symbolicznie na dni od 
16 do 18 października 1981 r. Na IV plenum KC PZPR wybrano wówczas nowego I se-
kretarza partii, gen. Wojciecha Jaruzelskiego. Wówczas władza zaczynała już być pew-
na, że społeczeństwo – wymęczone trudnościami walki o zdobycie podstawowych 
produktów potrzebnych do życia – zacznie wpadać w pesymizm, a nawet przejawiać 
lęk przed załamaniem się gospodarki państwa. Po stronie Solidarności spowodowało 
to wytwarzanie polaryzacji. Działacze bardziej umiarkowani zaczęli szukać nadziei na 
przetrwanie Solidarności w mediacji Kościoła z władzą. Bardziej radykalni zaczęli głosić 
nieuchronność generalnego starcia – Związek miał stanąć na czele społeczeństwa do 
konfrontacji z aparatem władzy. Przeceniano wpływ solidarnościowej rewolucji na apa-
rat milicyjny i wojskowy. Ta trzecia faza zakończyła się wprowadzeniem stanu wojenne-
go i zepchnięciem Solidarności do podziemia. Określenie „karnawał” jest krytykowane 
przez część działaczy jako sprowadzenie wydarzeń z lat 1980–1981 do zjawiska na po-
graniczu zabawy. Jeszcze inni twierdzą, że używanie formuły karnawału w naturalny 
sposób było korzystne dla rozładowania więzów solidarności społecznej po 13 grudnia 
1981 r., gdyż siłą rzeczy sugerowało, że wraz z wyjściem wojska na ulicę powróciła może 
szpetna, ale jakaś normalność. Uwagi krytyków tego określenia nie biorą pod uwagę 
tego, że był to termin ironiczny. Pod pozorem lekkiego tonu maskował huśtawkę na-
strojów między wiarą w zwycięstwo polskiej rewolucji a obawami przed powtórką 
z Węgier w 1956 r. i Czechosłowacji w 1968 r. Jeszcze inni wspominają karnawał jako 
okres niebywale czystych i bezinteresownych zachowań społecznych. 

Piotr Semka
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Kluby Służby Niepodległości 
i Kluby Rzeczypospolitej Samorządnej

W miarę rozwoju solidarnościowej rewolucji działacze antykomunistycznych śro-
dowisk prawicowych i konserwatywnych zaczęli zgłaszać postulat przygotowania do 
tworzenia normalnych partii politycznych. Aby nie używać określenia „partia”, którą to 
nazwę w PRL rezerwowano tylko dla PZPR, uczestnicy m.in. Ruchu Obrony Praw Czło-
wieka i Obywatela oraz Ruchu Młodej Polski poinformowali 28 września 1981 r. o po-
wstaniu Klubów Służby Niepodległości. Na lidera organizacji nowego ruchu wyrastał 
jeden z inicjatorów – Wojciech Ziembiński, zasłużony działacz niepodległościowy. Inne 
ważne postacie, które zadeklarowały wolę tworzenia KSN, to Aleksander Hall, Jarosław 
Kaczyński, Bronisław Komorowski i Marian Piłka. KSN bardzo wyraźnie podkreślały po-
stulat rozpoczęcia otwartej debaty nad kwestią niepodległości Polski. Wyraźnie akcen-
towano też szacunek dla Kościoła katolickiego i jego roli w historii i współczesności 
Polski. Lider frakcji ekonomistów w nowym ugrupowaniu, Stefan Kurowski, propago-
wał wprowadzenie do państwowej gospodarki socjalistycznej elementów wolnoryn-
kowych. Powstanie KSN wywołało skrajnie różne reakcje związkowych działaczy. Część 
robotników była zirytowana takimi inicjatywami, wskazując, że rozbijają one jeden 
front Solidarności. W odpowiedzi aktywiści KSN zastrzegali się, że działalność tego ro-
dzaju nie koliduje z wypełnianiem związkowych obowiązków, ale powstanie KSN było 
sygnałem, że drogi aktywnych politycznie działaczy opozycji i robotników zaczną się 
powoli, choć przyjaźnie, ale jednak rozchodzić. 

Sprawa skomplikowała się dodatkowo, gdy dwa miesiące później (1 grudnia 1981 r.) 
lewa strona Solidarności powołała Kluby Rzeczypospolitej Samorządnej o nazwie „Wol-
ność–Sprawiedliwość–Niepodległość”. Już samą nazwą ten odłam ludzi aktywnych 
w Solidarności nawiązywał do socjalistycznej tradycji PPS z okresu II wojny światowej. 
W publikacjach KRS „WSN” można było znaleźć elementy polemiki ideowej ze środo-
wiskiem Klubów Służby Niepodległości. W deklaracji Klubów Rzeczypospolitej Samo-
rządnej można było przeczytać, że „przypisywanie sobie wyłączności posługiwania się 
zarówno hasłami niepodległościowymi, jak i wartościami chrześcijańskimi jest szan-
tażem. (...) Droga do niepodległości Polski wiedzie (...) przez oddolny, demokratyczny 
ruch społeczny. Jedynie w takim ruchu mogą powstać warunki dla przeprowadzenia 
wolnych wyborów. (...) W przyszłych pertraktacjach z ZSRR, w których Polska będzie 
reprezentowana przez autentyczne przedstawicielstwa narodowe, należy wypracować 
nowy układ, w którym konieczne ograniczenia nie naruszą zasady suwerenności naro-
du, to jest jego gwarantowanego demokratycznymi instytucjami prawa stanowienia 
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o sobie”. Wprowadzenie stanu wojennego przerwało tworzenie się zarówno Klubów 
Służby Niepodległości, jak i Klubów Rzeczypospolitej Samorządnej. Pozostają one jed-
nak wskazówką, że z czasem obok związku zawodowego Solidarność zaczęły powsta-
wać zaczątki partii politycznych. 

Piotr Semka
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Komisja zakładowa

– Sierpień 1980 r. Podpiszą – nie podpiszą? Wejdą – nie wejdą? Te dwa pytania za-
dawali sobie wszyscy, ale że na międzynarodową konferencję katalityczną byłam zgło-
szona już dawno – opowiada dr Hanna Rembertowicz, dziś emerytowany chemik z Po-
litechniki Warszawskiej – więc do Krakowa pojechałam, tyle ze z radyjkiem przy uchu. 
A w Krakowie pustki. Zagranica się wystraszyła, że w Polsce jakaś polityczna rozróba! 
Kiedy wróciłam 3 czy 4 września, zobaczyłam, że wszyscy już się organizują. Wydziały: 
elektryczny, chemiczny, architektura! Wolne związki zawodowe powstawały niemal na 
moim biurku! Ale jeszcze nawet nie wiedzieliśmy, że to ma być Solidarność!

Kierownikiem zakładu dr Hanny Rembertowicz był prof. dr inżynier Stefan Weychert 
(1912–1989), żołnierz Września ’39 i Armii Krajowej, w tym organizator tajnego naucza-
nia, następca prof. Józefa Zawadzkiego, ojca legendarnego „Zośki” z Szarych Szere-
gów. Prof. Weychert był autorytetem i oparciem dla wszystkich, którzy jesienią 1980 r. 
poderwali się do niezależnej samoorganizacji. To on wymyślił codziennie drukowane 
komunikaty. Pierwsze były przepisywane na maszynie przez przebitkę (przebitka to 
bibułka A4, która umożliwiała pisanie w kilku kopiach jednocześnie) i rozwieszane na 
uczelni. Komunikaty były publikowane co dwa–trzy dni, żeby wszystko odbywało się 
transparentnie. 

Komunikat nr 1 z 11 września, podpisany przez Uczelniany Komitet Koordynacyj-
ny Komitetów Założycielskich Samorządnych i Niezależnych Związków Zawodowych 
Pracowników Politechniki Warszawskiej, dawał ludziom – pełnym entuzjazmu, ale 
i obaw – prawne argumenty. Informował, że zawiązał się jako komitet „niezależny od 
Rady Zakładowej ZNP” i „powstał z inicjatywy spontanicznie tworzonych komitetów”. 
Komunikat odwoływał się do Konstytucji PRL, konwencji nr 87 i 98 Międzynarodowej 
Organizacji Pracy, „Międzynarodowego paktu praw obywatelskich i politycznych”, ra-
tyfikowanych przez Sejm PRL, oraz do Porozumień Sierpniowych. Wzywał pracowni-
ków Politechniki Warszawskiej do tworzenia komitetów założycielskich samorządnych 
i niezależnych związków zawodowych we wszystkich jednostkach organizacyjnych. 

Już 19 września Komitet Koordynacyjny postanowił zwołać na 27 września zjazd 
założycielski samorządnych i niezależnych związków zawodowych pracowników PW, 
który uchwali tymczasowy statut i nazwę związku. W komitetach założycielskich odby-
ły się wybory delegatów, dr Hanna Rembertowicz miała mandat nr 106. – Nie intereso-
wały nas związkowe wczasy, cebula i kartofle na zimę – mówi dziś – wszyscy chcieliśmy 
robić porządki. Uczyć tak, jak chcemy, rozwiązać sprawy adiunktów, wywalić instytuty, 
wybrać samodzielnie dziekana i rektora oraz żeby wreszcie partia komunistyczna prze-
stała rządzić na uczelni, żeby tzw. element „wroga ludu” przestał mieć znaczenie. Zjazd 
założycielski obradował w dniach 27–28 września w Małej Auli. Komunikat nr 14 ogło-
sił: „dziś w dniu Zjazdu jest nas 4600”. Jednym z nich był mój mąż, Tadeusz Kowalski! 
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W jednej tylko uczelni, największej w kraju, było już 4600 członków wolnego związku! 
To pokazuje, dlaczego wkrótce Solidarność liczyła 10 milionów! 

Zjazd wybiera Komisję Zakładową. Przewodniczącym zostaje dr Andrzej Smirnow. 
I wreszcie… jeeest! Zjazd podejmuje uchwałę, że „delegaci w poczuciu odpowiedzial-
ności za jedność niezależnego i samorządnego ruchu związkowego postanowili rozwi-
jać dalszą działalność w ramach NSZZ »Solidarność«”. 

Komunikat nr 22 informuje, że Komisja Zakładowa została zobowiązana do wy-
stąpienia do ministra nauki z żądaniem natychmiastowego odwołania rektora PW 
prof. S. Pasynkiewicza. Politechnika Warszawska jako pierwsza w kraju uczelnia sama 
wybiera 11 kwietnia 1981 r. rektora. Zostaje nim prof. Władyslaw Findeisen, przewodni-
czącym kolegium elektorów jest prof. Stefan Weychert. I to on w grudniu 1981 r., kiedy 
wrócił z Wyższej Oficerskiej Szkoły Pożarnictwa, gdzie wspierał strajkującą młodzież 
„strażacką”, powie: pani Hanko, zaczęło się odliczanie. Trzeba pomyśleć, co należy 
schować. 

Barbara Sułek-Kowalska
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Komitety Obrony Więzionych  
za Przekonania

Istnieją dokumenty, na które wszyscy lubią się powoływać jako na szczytowe osią-
gnięcia potęgi ducha człowieka i ludzkiej dobroci. Trudno uwierzyć, ale w wieku XX 
także powstawały teksty fundamentalne dla cywilizacji. Do nich należy „Powszechna 
deklaracja praw człowieka”, uchwalona przez Zgromadzenie Ogólne ONZ w 1948 r. Dla 
przypomnienia – oto artykuły deklaracji dotyczące wolności obywatelskich:

Artykuł 18
Każdy człowiek ma prawo wolności myśli, sumienia i wyznania; prawo to obejmuje 

swobodę zmiany wyznania lub wiary oraz swobodę głoszenia swego wyznania lub wia-
ry bądź indywidualnie, bądź wespół z innymi ludźmi, publicznie i prywatnie, poprzez 
nauczanie, praktykowanie, uprawianie kultu i przestrzeganie obyczajów.

Artykuł 19
Każdy człowiek ma prawo wolności opinii i wyrażania jej; prawo to obejmuje swo-

bodę posiadania niezależnej opinii, poszukiwania, otrzymywania i rozpowszechniania 
informacji i poglądów wszelkimi środkami, bez względu na granice.

Artykuł 20
1. Każdy człowiek ma prawo spokojnego zgromadzania i stowarzyszania się. 
2. Nikogo nie można zmuszać do należenia do jakiegoś stowarzyszenia.

Artykuł 21
1. Każdy człowiek ma prawo do uczestniczenia w rządzeniu swym krajem bezpośred-

nio lub poprzez swobodnie wybranych przedstawicieli.
2.  Każdy człowiek ma prawo równego dostępu do służby publicznej w swym kraju.
3. Wola ludu jest podstawą władzy rządu; wola ta wyraża się w przeprowadzanych 

okresowo rzetelnych wyborach, opartych na zasadzie powszechności, równości i taj-
ności lub na innej równorzędnej procedurze, zapewniającej wolność wyborów.

Już na pierwszy rzut oka widać, że wszystkie kraje bloku komunistycznego nie tyle 
nawet łamały poszczególne prawa człowieka, co były ufundowane na ich zaprzecze-
niu. W Peerelu nie istniała wolność sumienia, wyznania, stowarzyszania się. Mówienie 
o swobodnym dostępie do informacji w kraju cenzurującym zaproszenia ślubne i za-
głuszającym rozgłośnie radiowe było oczywistym szyderstwem.
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Innym ważnym dokumentem jest „Akt końcowy Konferencji Bezpieczeństwa 
i Współpracy w Europie”, podpisany w 1975 r. w Helsinkach. Oto jego fragment:

Państwa uczestniczące będą szanować prawa człowieka i podstawowe wolności, 
włączając w to wolność myśli, sumienia, religii lub przekonań każdego bez względu na 
różnicę rasy, płci, języka lub religii. Będą one popierać i zachęcać do efektywnego ko-
rzystania z obywatelskich, politycznych, ekonomicznych, społecznych, kulturalnych i in-
nych praw i wolności, które wynikają wszystkie z przyrodzonej godności ludzkiej osoby 
i mają podstawowe znaczenie dla jej swobodnego i pełnego rozwoju. W tych ramach 
Państwa uczestniczące będą uznawać i szanować wolność jednostki w zakresie wyzna-
wania i praktykowania, indywidualnie lub wespół z innymi, religii lub przekonań zgod-
nie z nakazami jej własnego sumienia.

Podpisanie tego dokumentu przez Edwarda Gierka, pierwszego sekretarza PZPR, 
można było określić wyłącznie jako wyjątkową bezczelność. Więźniowie polityczni sie-
dzieli w więzieniach przez cały okres istnienia Peerelu. Najpierw ich liczebność sięgała 
kilkudziesięciu tysięcy, potem wahała się: to rosła, to opadała. W więzieniach siedzieli 
działacze polityczni, społeczni, wojskowi, harcerze, księża i biskupi, dziennikarze, pisa-
rze, uczniowie, studenci, chłopi zwani z tej okazji „kułakami”. Siedzieli także ludzie, któ-
rzy opowiadali dowcipy, pisali listy za granicę albo słuchali radia. Siedzieli świadkowie 
Jehowy i inni mężczyźni odmawiający odbycia dwuletniej służby wojskowej.

Władza ludowa początkowo chełpiła się procesami politycznymi. Nie chwalili się 
torturami czy morderstwami. Wyjątkiem były mordy sądowe – tymi się chwalili. Potem 
już nie musieli tego robić, ludzie bali się i tak. W latach 70. propaganda zaprzeczała 
istnieniu jakichkolwiek więźniów politycznych. Mogli tak kłamać skutkiem sprytnego 
manewru. Jeszcze na przełomie lat 60. i 70. skazywano ludzi za kolportaż literatury, 
przynależność do tajnej organizacji czy rozpowszechnianie fałszywych wiadomości. To 
nie były przestępstwa pospolite. Natomiast po protestach w czerwcu 1976 r. robotnicy 
Ursusa, Płocka i Radomia byli skazywani na wyroki wieloletniego więzienia za chuligań-
stwo i kradzieże. Nie zaś za strajki i protesty.

Władze twierdziły, że więźniów politycznych w Peerelu nie ma. Z jednym wyjątkiem. 
Kiedy w sierpniu 1980 r. strajkujący domagali się zwolnienia więźniów politycznych, 
„Dziennik Telewizyjny” poinformował ludność, że w Polsce jedynym więźniem tego 
rodzaju jest niemiecki nazista Erich Koch, gauleiter Prus Wschodnich. Prezenter pytał 
retorycznie: Czy to o niego chodzi uczestnikom nieuzasadnionych przerw w pracy?

W Porozumieniach Sierpniowych z 1980 r. władze zobowiązały się do wypuszczenia 
więźniów politycznych. Praktyka pokazała, że władze komunistyczne podpisały poro-
zumienia ze strajkującymi wyłącznie po to, aby je łamać. Już 23 września aresztowa-
no przywódcę Konfederacji Polski Niepodległej Leszka Moczulskiego. Jesienią 1980 r. 
aresztowano także innych działaczy KPN: Krzysztofa Bzdyla, Zygmunta Goławskiego, 
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Tadeusza Jandziszaka, Tadeusza Stańskiego i Jerzego Sychuta. W styczniu 1981 r. aresz-
towano Romualda Szeremietiewa.

W grudniu 1980 r. zaczęły powstawać Komitety Obrony Więzionych za Przekona-
nia (KOWzaP). Tworzyli je działacze opozycji, Solidarności, NZS i pozostali na wolności 
członkowie KPN. Ludzie ci organizowali manifestacje, zbierali podpisy pod petycjami, 
organizowali głodówki. Skutkiem tych nacisków kierownictwo Konfederacji zostało 
zwolnione w czerwcu 1981 r. z aresztu. 15 czerwca rozpoczął się tzw. I proces KPN. Po 
miesiącu aresztowano ich ponownie. W sierpniu 1981 r. władze, bezpieka i milicja za-
częły nękać i zastraszać działaczy KOWzaP. Próbowano uniemożliwić im działanie. W tej 
sytuacji I Krajowy Zjazd Delegatów NSZZ „Solidarność” postanowił uznać Komitety za 
agendy Związku. Oznaczało to, że ich działacze podlegali ochronie Związku na równi 
z członkami Solidarności.

W stanie wojennym większość działaczy Komitetów również poznała smak wię-
ziennego chleba. Więźniów politycznych w Polsce znów liczono w tysiącach. Latem 
1982 r. Leszek Moczulski korzystał z gościny więzienia mokotowskiego. Przebywał tam 
w tym samym czasie sądzony za nadużycia były prezes Radiokomitetu Maciej Szcze-
pański. Czasem spotykali się w więziennej „sieczkarni” (zbiorowa cela, rodzaj poczekal-
ni, w której aresztowani oczekują na suki i konwojentów, by jechać do sądu). Siedzieli 
w milczeniu, nie odzywając się do siebie. Kiedy pierwszy z nich był wywołany do wyj-
ścia, przechodząc obok drugiego, przystawał na chwilę. Wypowiadał formułę: „Życzę 
panu sprawiedliwego wyroku”. Drugi odpowiadał: „I nawzajem!”. Wyrok siedmiu lat 
więzienia dla Leszka Moczulskiego zdecydowanie do sprawiedliwych nie należał.

Ostatni więzień polityczny Peerelu, dziennikarz i historyk Józef Szaniawski, opuścił 
więzienie w Barczewie 22 grudnia 1989 r. Dziewięć dni przed powstaniem III Rzeczypo-
spolitej. Trzy lata wcześniej w tym samym więzieniu zmarł gauleiter Erich Koch, jedyny 
człowiek uznawany przez władze Peerelu za więźnia politycznego.

Wojciech Tomczyk
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Krzyż Katyński braci Melaków

Nie każdy uwierzył 31 lipca w wiadomość, że na Cmentarzu Wojskowym na Powąz-
kach stanął Krzyż Katyński z napisem „Katyń, Starobielsk, Ostaszków, Kozielsk, Wojsko 
Polskie 1940”. A wiadomość błyskawicznie zaczęła krążyć po Warszawie, ponieważ ci, 
którzy słyszeli ją na własne uszy – została ogłoszona przez głównego autora tej ini-
cjatywy w archikatedrze i przy Grobie Nieznanego Żołnierza – telefonowali jeden do 
drugiego i to jeszcze przez wiele dni! Kto jednak pojechał na Powązki dopiero 1 sierp-
nia – jak co roku na całkowicie niezależne od władzy spotkanie powstańców warszaw-
skich i ich rodzin przy grobach ich kolegów i dowódców – ten już Krzyża Katyńskiego 
nie zobaczył. Funkcjonariusze SB brutalnie go usunęli, czyli ukradli! Nie przewidzieli 
jednak, że miejsce po nim – Dolinka Katyńska – będzie płonęło setkami zniczy co roku 
i to już na zawsze! 

Przez 35 lat PRL temat był całkowicie zakazany. O Katyniu nie mówili, nie pisali 
dziennikarze, historycy i nauczyciele. Bywało, że nie wiedzieli o sowieckiej zbrodni na-
wet absolwenci studiów historycznych na polskich uniwersytetach, a tu nagle pomnik 
z prawdziwą datą?! Słowo „Katyń” nie pojawiało się w cenzurowanej przestrzeni pu-
blicznej. Nawet dzieci zamordowanych w Katyniu oficerów, żeby dostać się na studia, 
pisały w znienawidzonych kwestionariuszach osobowych, że ojciec zginął na wojnie 
albo z niej nie wrócił. Dopiero karnawał Solidarności sprawił, że o zbrodni katyńskiej za-
częto mówić, bo pojawili się ludzie, którzy postanowili przywrócić, czy raczej odzyskać 
narodową pamięć o tysiącach polskich oficerów zamordowanych przez sowieckie pań-
stwo w kwietniu 1940 r. w Katyniu. Drugoobiegowe – czyli bezdebitowe, czyli niezależ-
ne i wciąż podziemne – wydawnictwa mocno pracowały na rzecz edukacji o zbrodni 
katyńskiej, choć przecież nie były w stanie naprawić społecznych szkód wyrządzonych 
przez 40 lat milczenia. 

Na samym czele walczących w tamtych czasach o prawdę katyńską należy postawić 
Stefana Melaka i jego braci Arkadiusza, Andrzeja, Sławomira – to ich dziełem był Krzyż 
Katyński na Powązkach. Duchowego wsparcia udzielał im zawsze ks. Wacław Karłowicz, 
jeden z legendarnych księży warszawskich, kapelan Powstania Warszawskiego, ps. An-
drzej Bobola. Od 1974 r. wraz z nimi Stefan Melak tworzył Krąg Pamięci Narodowej, a od 
1979 r. tajny Komitet Katyński. Mieszkali na warszawskim Gocławku, gdzie ks. Karło-
wicz był proboszczem kościoła św. Wacława, skąd dwa kroki do Olszynki Grochowskiej 
z jej pamiętną bitwą Powstania Listopadowego, którą bracia też objęli upamiętnieniem 
i działaniem. Ale wróćmy do Krzyża Katyńskiego. 

Przygotowania odbywały się w największej tajemnicy, o czym opowiadał mi wiele 
lat później sam Stefan Melak. Prace nad granitowym krzyżem – wysokim na cztery me-
try, co już na starcie utrudniało prace organizacyjne – były prowadzone przez kilka mie-
sięcy w garażu Arkadiusza Melaka, który był autorem artystycznego projektu krzyża 
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i jego wykonawcą. Problem transportu i wjazdu na cmentarz z tak dużym obciążeniem 
bracia Melakowie rozwiązali, wypożyczając – w jaki sposób zorganizowali pożyczkę, 
pozostaje ich tajemnicą – samochód Miejskiego Przedsiębiorstwa Oczyszczania Mia-
sta, który nad ranem mógł swobodnie wjechać na Cmentarz Powązkowski. Śmieci na-
wet w PRL nie budziły zainteresowania ani podejrzeń. 

Ale Krzyż Katyński został ukradziony i wywieziony w nieznanym kierunku. Oficjalna 
wersja władz głosiła, że zrobili to „nieznani sprawcy”. Stefan Melak nie dał za wygraną, 
złożył doniesienie do prokuratury, przedstawił sprawę księdzu prymasowi i władzom 
Warszawy. Na zjeździe Solidarności Stefan rozdał 4 tys. egz. „Oświadczenia” Komitetu 
Katyńskiego i doprowadził do uchwały poparcia w staraniach o zwrot Krzyża Katyń-
skiego. Powołał też Obywatelski Komitet Budowy Pomnika Ofiar Katynia, który 6 grud-
nia wmurował akt erekcyjny pod pomnik Katyński na Cmentarzu Powązkowskim. 

Barbara Sułek-Kowalska
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„Laborem exercens”

Druga encyklika Jana Pawła II „O pracy ludzkiej” została ogłoszona 14 września, 
kiedy w Gdańsku, w dwóch turach, obradował I Krajowy Zjazd Delegatów NSZZ „Soli-
darność” (5–10 września oraz 26 września – 7 października 1981 r.). To było prawdzi-
we święto wolności – wielkie, burzliwe, fascynujące i wspaniałe wydarzenie. Dla mło-
dej dziennikarki, jaką wówczas byłam – jedyne w swoim rodzaju. Zjazd rozpoczął się 
mszą św., której przewodniczył nowy prymas abp Józef Glemp. Kapelanem zjazdu był 
przyjaciel Jana Pawła II ks. Józef Tischner z Krakowa. To jego kazanie było najbardziej 
nagradzane oklaskami i najbardziej dyskutowane. Nie było wątpliwości, że ks. Tischner 
przemawia niejako z mandatu samego papieża, choć nikt tego tak nie nazwał. W do-
datku ks. Tischner mówił o pracy – jej godności, jej niepodległości, jej wspólnototwór-
czym charakterze. To kazanie zostało decyzją całego zjazdu włączone do jego oficjal-
nych dokumentów. 

A kiedy w świat poszła wiadomość o nowej encyklice, zapanowało wręcz poczucie, 
że jest ona odpowiedzią na Solidarność i zarazem z niej wyrasta, choć przecież została 
ogłoszona z okazji 90 rocznicy „Rerum novarum”, ważnej encykliki Leona XIII. Encyklika 
Jana Pawła II pokazuje, że praca ludzka jest działaniem, przez które człowiek przekracza 
siebie i zmienia świat – czyni go sobie poddanym. Człowiek powołany do pracy przez 
Boga uczestniczy w działaniu Stwórcy. Praca jest dla człowieka, a nie odwrotnie. 

W „Laborem exercens” papież wyraźnie wskazuje na priorytet człowieka i jego pra-
cy nad kapitałem oraz wartości duchowych nad materialnymi. Znawcy twierdzą, że jest 
to encyklika najbardziej w dziejach społecznej myśli Kościoła skupiona wokół jednego 
problemu. Powtarza się w niej sformułowanie „ewangelia pracy” i zarazem najbardziej 
osobista, bo przecież papież wykorzystał w niej własne doświadczenia pracy fizycz-
nej, którą wykonywał w młodości. Ta encyklika była wówczas i pozostaje nadal wielkim 
wsparciem intelektualnym dla wolnych związków zawodowych pojmowanych jako 
„ruch solidarności” społecznej. 

Barbara Sułek-Kowalska
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Lipcowa podwyżka  
i przyziemne postulaty

Lipcowe strajki w 1980 r. na Lubelszczyźnie, podobnie jak w innych miejscach w kra-
ju, miały charakter spontaniczny i były bezpośrednią reakcją na wprowadzone podwyż-
ki. Ich głębszą przyczynę stanowiło niezadowolenie z narastających uciążliwości dnia 
codziennego: pustych półek sklepowych, wielogodzinnego stania w kolejkach, braku 
podstawowych artykułów pierwszej potrzeby (żywność, środki higieny, odzież, obu-
wie itd). Od kilku lat w środowiskach robotniczych narastała jednocześnie gotowość do 
upomnienia się o sprawy socjalne i pracownicze, pozostające w rażącej sprzeczności 
z głoszonym oficjalnie „dobrobytem” „robotniczego” państwa. Warto też zauważyć, że 
lipcowa fala strajków przebiegła jeszcze bez inspiracji i udziału opozycji politycznej.

Robotnicy domagali się zmniejszenia różnic płacowych, podniesienia najniższych 
wynagrodzeń, podwyższenia dodatków rodzinnych, ustalenia jasnych kryteriów prze-
szeregowania, przedłużenia płatnych urlopów macierzyńskich, ujednolicenia systemu 
emerytalnego, skrócenia do 6 godzin czasu pracy matek dzieci w wieku do lat 8, stoso-
wania jawności kryteriów podziału dóbr materialnych i poprawy świadczeń socjalnych. 
Inne dotyczyły: poprawy zaopatrzenia w artykuły żywnościowe w lokalnych sklepach 
(zwłaszcza mięsnych), cofnięcia podwyżek cen, zaprzestania sprzedaży artykułów 
krajowych w sklepach PEWEX, utrzymania talonów na cukier oraz wprowadzenia ta-
lonów na artykuły przemysłowe, których brakuje w sklepach, zlikwidowania korupcji 
w lecznictwie.

Ponadto domagano się poprawy warunków socjalnych oraz zagwarantowania 
ustawowo wolnych sobót, ochrony strajkujących przed zwolnieniem z pracy, zmian rad 
zakładowych i wyboru nowych, niezależnych od dyrekcji, wypłaty należności za dni 
strajku z puli związków zawodowych, uniezależnienia działalności związków zawodo-
wych od administracji i aparatu partyjnego oraz umożliwienia „drukowania w prasie 
wszystkiego, co ważne w życiu politycznym i gospodarczym”. Najogólniej rzecz ujmu-
jąc, chodziło o chleb i wolność, o godność i sprawiedliwość.

W czasie Lubelskiego Lipca zgłoszono ok. 1,2 tys. wniosków i postulatów. W zdecy-
dowanej większości miały one charakter wewnątrzzakładowy, socjalny i ekonomiczny. 
Niektóre wykraczały jednak poza ten horyzont. To właśnie w lipcu lubelscy robotnicy 
postawili postulat wprowadzenia wolnych sobót, wówczas odrzucony przez władze, 
ale kilka tygodni później umieszczony na liście 21 postulatów gdańskiego Sierpnia. Wy-
łomem dla ówczesnego porządku ustrojowego było powszechne żądanie zrównania 
zasiłków rodzinnych z obowiązującymi w milicji i wojsku. Po raz pierwszy podważono 
dotychczasową rolę związków zawodowych i zarzucono im uzależnienie od władz.
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Zakończenie strajku w WSK Świdnik podpisaniem pierwszego pisemnego porozu-
mienia władz z przedstawicielami pracowników stanowiło precedens w dziejach kon-
fliktów społecznych PRL i torowało drogę do podobnego rozwiązywania kolejnych 
protestów. Pokojowe, osiągnięte drogą negocjacji rozstrzygnięcie protestów na Lubel-
szczyźnie stało się inspiracją do rozpoczęcia lepiej zorganizowanego i dalej idącego 
strajku w Stoczni Gdańskiej, a następnie na całym Wybrzeżu.

Paweł Janowski 
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Lipcowe porozumienia  
na Lubelszczyźnie

Lipiec okazał się przełomowym miesiącem nie tylko na Lubelszczyźnie, ale i w całej 
Polsce. 1 lipca 1980 r. decyzją Związku Spółdzielni Spożywców „Społem” wprowadzono 
w bufetach przyzakładowych w całym kraju podwyżkę cen niektórych gatunków wy-
robów mięsnych. Komuniści, pamiętając rok 1976, nie wprowadzili jej ani zarządzeniem 
rządowym, ani uchwałą parlamentu. Komuna gospodarczo zaczęła się chwiać, dlatego 
władze PRL musiały przyjąć jakiś program oszczędnościowy. Liczyły na to, że w wa-
kacje podwyżka zostanie przyjęta spokojniej, dlatego zdecydowano się na lipiec. Re-
akcja robotników zaskoczyła komunistów. Tego samego dnia wybuchły strajki w WSK 
„PZL-Mielec”, w Zakładach Mechanicznych „Ursus” w Warszawie, w Zakładach Metalur-
gicznych „Pomet” w Poznaniu, w Sanockiej Fabryce Autobusów „Autosan” w Sanoku, 
w Fabryce Obrabiarek Specjalizowanych „Ponar–Tarnów” oraz wśród kierowców Od-
działu VII Przedsiębiorstwa „Transbud” w Tarnobrzegu, zatrudnionych przy budowie 
Elektrowni „Połaniec”. To były jeszcze rozproszone protesty, które szybko „załatwiano” 
lokalnie, ustępowano „punktowo”.

Paradoksalnie właśnie szybkie uleganie żądaniom pracowników zachęcało do straj-
ku kolejne zakłady. W dniach 3 i 4 lipca kontynuowano strajk w WSK Mielec, ZM „Ursus” 
i jego filiach oraz częściowo w Fabryce Przekładni Samochodowych „Polmo” w Tczewie. 
3 lipca strajkowały ponadto: Wydział Wręgowni w Stoczni Gdańskiej, zakłady Pomet 
w Poznaniu, Centrum Naukowo-Produkcyjne Technik Komputerowych i Pomiarowych 
w Warszawie, wydział Fabryki Lamp Kineskopowych „Zelos” w Piasecznie k. Warszawy, 
część zakładów Zelmot w Warszawie, Walcownia w Śremie (filia Zakładów im. Hipoli-
ta Cegielskiego w Poznaniu), Zakłady Remontu Obrabiarek „Ponar–Reso” w Żyrardo-
wie oraz żyrardowskie Zakłady Spirytusowe „Polmos”. 4 lipca strajkowało Tarnowskie 
Przedsiębiorstwo Budownictwa Ogólnego. Pierwsza fala lipcowych strajków dogasała. 
5 lipca stopniowo wróciły do pracy ostatnie grupy strajkujących w WSK Mielec. Poje-
dyncze strajki trwały w kraju przez cały lipiec. Nigdzie nie osiągnęły jednak takiej skali 
jak na Lubelszczyźnie.

Strajki na Lubelszczyźnie rozpoczął 8 lipca o godz. 9.30 protest załogi Wytwórni 
Sprzętu Komunikacyjnego „PZL-Świdnik”, kiedy to przerwali pracę pracownicy Wy-
działu Obróbki Mechanicznej. Po przerwie śniadaniowej bunt objął już całą halę nr 1, 
z trzema wydziałami mechanicznymi. O godz. 11 przerwali pracę pracownicy produk-
cyjni pozostałych wydziałów (ok. 3 tys. osób). Około godz. 12.30 strajk ogarnął już 
całą załogę, a ok. godz. 15 w ponad 90 proc. załoga pierwszej zmiany opuściła zakład. 
Strajk uratowały małe grupki uczestników protestu, które pozostały i spowodowały 
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przedłużenie protestu na drugą zmianę. Dyrekcja z aktywem partyjnym podjęła działa-
nia odwetowe, tworząc 200-osobową grupę łamistrajków.

W drugim dniu strajku wydziały WSK – mechaniczny, montażu, narzędziownia – nie 
przystąpiły do pracy. Strajkowało już ok. 4 tys. osób. Zablokowano centralę telefonicz-
ną, odcinając łączność na zewnątrz. Mimo to już ok. godz. 10 zebrało się ponad 2 tys. 
osób i rozpoczął się wiec załogi. Rosła liczba protestujących. W obliczu rosnącego straj-
ku wojewoda poinformował o pozostawieniu cen sprzed 8 lipca w kioskach i bufetach 
zakładowych oraz obiecał poprawę asortymentu, jakości i ilości zaopatrzenia. 

Robotnicy rozeszli się do wydziałów i tam spisali postulaty – w sumie 568. Około 
godz. 15 pracownicy pierwszej zmiany opuścili zakład pracy, ale druga zmiana kon-
tynuowała strajk. Naciski na jego zakończenie nie ustawały. Protestujący często po-
wtarzali argument, że „nie oni pierwsi przerwali pracę i nie oni pierwsi ją rozpoczną”. 
10 lipca, przed przybyciem ludzi do pracy, na poszczególnych wydziałach rozwieszono 
informacje o zadeklarowanych poprzedniego dnia nowych tabelach płacowych. Z sa-
mego rana komisja powołana do spraw wniosków załogi dokonała ich uporządkowa-
nia. Ostatecznie lista postulatów zawierała 110 punktów, żądania kierowano pod adre-
sem dyrekcji zakładu, naczelnika miasta, władz wojewódzkich oraz władz centralnych. 

Robotnicy wybrali swoją reprezentację do rozmów z władzami. 11 lipca o godz. 9, 
w czwartym dniu strajku, w sali konferencyjnej zebrało się 250 reprezentantów załogi. 
Ponownie wybrano skład Komitetu Postojowego. W tym samym czasie przed gmachem 
dyrekcji zebrało się ok. 1 tys. osób, do których wyszli przedstawiciele Rady Zakłado-
wej oraz Komitetu Postojowego. Zofia Bartkiewicz z Prezydium Komitetu Postojowego 
zaapelowała do zebranych o podjęcie pracy, uzasadniając to potrzebą uniknięcia dal-
szych strat oraz tym, że postulaty załogi są rozpatrywane i będą sukcesywnie wcielane 
w życie. Sytuację uratował Zbigniew Puczek, któremu udało się wydostać z budynku 
biurowca i który zaproponował ponowne wybranie delegatów wydziałów (z każdego 
działu po 7 osób: co najmniej 3 osoby do prowadzenia rozmów z dyrekcją, co najmniej 
3 osoby do straży porządkowej oraz 1 osobę do utrzymywania łączności). 

Mimo że władze żądały natychmiastowego podjęcia negocjacji, w ciągu niecałej 
godziny dokonano nowych wyborów. Strajkujący próbowali wymusić na dyrekcji wy-
danie nowych przepustek, by trójki porządkowe mogły wyeliminować z terenu zakła-
du obcych, czyli funkcjonariuszy SB.

Rozpoczęły się ponad 8-godzinne negocjacje, zakończone podpisaniem porozu-
mienia kończącego strajk. Jest to prawdopodobnie pierwsze pisemne porozumienie 
zawarte między władzami komunistycznymi PRL a strajkującymi. Po 81 godzinach straj-
ku pracownicy WSK Świdnik podjęli pracę. 

Tymczasem lubelska lawina strajkowa zaczęła się już drugiego dnia strajku w Świd-
niku. 9 lipca rozpoczęła protest Fabryka Maszyn Rolniczych „Agromet”, gdzie na tle pła-
cowym na 3 godziny pracę przerwało 70 pracowników. 10 lipca protest objął większość 
pracowników (ok. 1,2 tys. osób). Postulaty i żądania robotników dotyczyły głównie 
poprawy sytuacji płacowej oraz utrzymania cen artykułów mięsnych na poprzednim 
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poziomie. Także 10 lipca zastrajkował Zakład Naprawczo-Produkcyjny Mechanizacji 
Rolnictwa w Lublinie. Nie pracowało ok. 50 pracowników pierwszej zmiany, którzy 
w przedłożonej petycji oraz w czasie rozmów z dyrekcją domagali się poprawy zaopa-
trzenia w artykuły żywnościowe, przywrócenia dawnych cen detalicznych oraz likwi-
dacji sklepów komercyjnych. Pojawiły się także roszczenia natury płacowej i socjalnej. 
W wyniku perswazji dyrekcji udało się skłonić pracowników drugiej zmiany do warun-
kowego podjęcia pracy.

Ponadto 10 lipca rozpoczęły strajk Lubelskie Zakłady Naprawy Samochodów. Straj-
kowało ok. 900 osób. Robotnicy żądali 40-proc. podwyżki płac, poprawy zaopatrzenia 
w żywność, poprawy warunków socjalnych oraz zagwarantowania ustawowo wolnych 
sobót. Załoga nie chciała wydelegować przedstawicieli do negocjacji, obawiając się, że 
ludzie ci zostaną później zwolnieni z pracy. Pertraktacje nie doprowadziły do podję-
cia pracy. 11 lipca, w drugim dniu strajku, pracownicy LZNS odrzucili obietnicę dyrek-
tora zjednoczenia dotyczącą wprowadzenia minimalnych podwyżek płac. Na pierw-
szej zmianie strajkowało 770 osób, a na drugiej ok. 300. Poprzez rozmowy z aktywem 
i wybranymi pracownikami władze – bezskutecznie – usiłowały wznowić pracę dwóch 
wydziałów. 

12 lipca, w trzecim dniu strajku w LZNS, kierownicy i mistrzowie przekonali robot-
ników o potrzebie wytypowania przedstawicieli załogi do rozmów z dyrekcją. Po prze-
łamaniu obaw, w stolarni Wydziału Montażu zorganizowano grupę przedstawicielską. 
O godz. 8.20 postulaty były już gotowe: wprowadzenie piątej tabeli płac, 25-proc. stałej 
premii, właściwego zaopatrzenia miasta w żywność, wyrównania zasiłków rodzinnych 
do poziomu obowiązującego w milicji i wojsku, niekaranie za udział w strajku, zmia-
na Rady Zakładowej i wybór nowej, niezależnej od dyrekcji, wypłata należności za dni 
strajku z puli związków zawodowych, wprowadzenie ustawowo wolnych sobót nieza-
leżnie od wykonania planu, poprawa warunków socjalnych.

Równolegle z prowadzonymi rozmowami władze wykorzystują aktyw partyjny 
do przełamania solidarności strajkujących. Do biurowca pojedynczo wzywa się wy-
branych pracowników i nakłania ich do podjęcia pracy. O godz. 11.20 w hali napraw 
Jelcza 315 „urobiona” przez władze grupa próbuje rozpocząć pracę. Zamiary te niwe-
czy interwencja ok. 200 robotników. Do ponownej próby złamania strajku dochodzi 
w punkcie wydawania naprawionych autobusów. Robotnicy zapobiegawczo blokują 
ciężarowymi jelczami bramę i wjazd do magazynów. Sobotnie rokowania z dyrekcją 
kończą się fiaskiem. 12 lipca strajk objął też filie zakładu.

Już 10 lipca w Fabryce Samochodów Ciężarowych w Lublinie, największym zakła-
dzie pracy na Lubelszczyźnie, na wydziałach Tłoczni i Montażu towarzysząca wypła-
cie wynagrodzeń wiadomość o obniżeniu premii z 28 do 15 proc. wywołuje wśród za-
łogi atmosferę niezadowolenia. 11 lipca o godz. 6 Wydział Tłoczni rozpoczyna strajk. 
Rozmowy dyrekcji ze zgromadzoną w świetlicy załogą wydziału nie dają rezultatu. 
W następnych godzinach do strajku przystępują kolejne wydziały: strajkuje ok. 1 tys. 
pracowników pierwszej zmiany, następnie ok. 600 z drugiej zmiany (na 800 osób). 
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Na trzeciej zmianie strajkują już wszystkie wydziały produkcyjne. Dowodem odpowie-
dzialnej społecznie postawy załogi jest praca Wydziału Elektrociepłowni, dostarczają-
cej ciepłą wodę mieszkańcom Lublina, a także pracowników obsługujących piece do 
obróbki cieplnej (ich wygaszenie spowodowałoby ogromne straty dla zakładu). Wa-
runkiem powrotu załogi do pracy jest zawarcie pisemnego porozumienia. Pracownicy 
otrzymali 1 tys. zł podwyżki, a minister przemysłu maszynowego zagwarantował bez-
pieczeństwo strajkującym. Po podpisaniu porozumienia, ok. godz. 13 załoga powróciła 
do pracy.

I tak już każdego dnia na całej Lubelszczyźnie. 11 lipca – przerwało pracę ok. 150 
pracowników Wydziału Mechanicznego w Zakładach Azotowych „Puławy”, a 4 dni póź-
niej strajkuje już 1 tys. pracowników pierwszej zmiany z pięciu wydziałów pomocni-
czych i transportu, którzy żądają podwyżek płac. 12 lipca – zastrajkowało 420 pracow-
ników Lubelskich Zakładów Mięsnych, gdzie poprzedniego dnia przedłożono postulat  
20-proc. podwyżki płac. 14 lipca – w Lubelskich Zakładach Drobiarskich pracę przerwa-
ło ok. 200 osób na pierwszej zmianie, domagając się podwyżek płac. Po podniesieniu 
płac pracownicy drugiej zmiany podjęli pracę. 11, 12 i 14 lipca – strajkują stacje obsłu-
gi PP „Polmozbyt” w Lublinie, żądając podwyżki płac, poprawy warunków socjalnych 
i obniżki cen na artykuły spożywcze. Dyrekcja zapowiada podwyżki płac.

15 lipca władze zameldowały z niepokojem: „zauważono próby docierania do nie-
których zakładów pracy osób niebędących pracownikami tego zakładu”. 16 lipca na 
terenie Lublina i woj. lubelskiego strajki objęły 32 zakłady pracy, a uczestniczyło w nich 
ponad 8 tys. osób. Jak podkreśla minister spraw wewnętrznych, z rozszerzaniem się 
fali strajkowej ma związek szerokie przenikanie do załóg pracowniczych informacji 
o udanych strajkach w dniach poprzednich i spełnianiu przez władze wielu postulatów 
płacowo-socjalnych, wysuwanych przez załogi. 16 lipca o godz. 7.15 rozpoczyna strajk 
Lokomotywownia Pozaklasowa PKP w Lublinie. Miasto stanęło następnego dnia, gdy 
komunikacja miejska również zastrajkowała.

Strajki kierowców spowodowały wstrzymanie zaopatrzenia Lublina w artykuły spo-
żywcze, z wyjątkiem dostaw mleka do żłobków i przedszkoli. Zastrajkowały: Okręgowa 
Spółdzielnia Mleczarska „Bursaki”, Lubelskie Zakłady Zielarskie „Herbapol” w Lublinie, 
„Transbud” Oddział w Lublinie, Zakłady Przemysłu Motoryzacyjnego „Elektromot” 
w Lublinie oraz Miejskie Przedsiębiorstwo Wodociągów i Kanalizacji w Lublinie.

17 lipca, według Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, strajki w Lublinie i woj. lubel-
skim objęły ok. 40 zakładów pracy. Władze zakładowe i państwowe zaczęły się poważ-
nie obawiać konsekwencji. Fala protestów się rozlewa i jest już nie do zatrzymania. 
Strajkują także małe zakłady i małe miasteczka – cała Lubelszczyzna.

Z każdym dniem, wraz z podpisywanymi porozumieniami sytuacja jednak powraca 
powoli do normy. Od 21 lipca zmniejszyła się fala strajków, a 25 lipca na terenie całej 
Lubelszczyzny pracowały już wszystkie zakłady pracy. Strajkowa atmosfera trwała tu 
jeszcze przez kilkanaście dni. Strajki Lubelskiego Lipca objęły ok. 160 zakładów pra-
cy, głównie na terenie ówczesnego woj. lubelskiego, z czego większość (90) w samym 
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Lublinie. Ponadto, w mniejszym stopniu, fala strajkowa objęła także ówczesne woj. 
chełm skie, bialskopodlaskie i zamojskie. Liczbę strajkujących szacuje się na ponad 
60 tys. (ta kwestia wymaga dokładnych badań). Na tle wszystkich lipcowych strajków 
w kraju (177 zakładów pracy, 81 tys. strajkujących) rozmiary strajków Lubelskiego Lip-
ca zdecydowanie przekraczały granice tego, co do tej pory widziały komunistyczne 
władze.

Paweł Janowski 
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Ludzie Grudnia ’70

Rok powstania Solidarności – 1980 był przełomowy w procesie odsłaniania prawdy 
o historii Polski. Dotychczasowa wiedza o latach poprzednich skrywana była w archi-
wach komunistycznej bezpieki albo PZPR. Dzięki wolności wywalczonej przez 10-mi-
lionowy związek NSZZ „Solidarność” możliwe stało się odkrywanie kolejnych faktów 
ukrywanych dotychczas przez cenzurę PRL. Szczególnie ukrywane były fakty związane 
ze zbrodniami komunistów w 1970 r. w Trójmieście – brutalność milicji i wojska, liczba 
zamordowanych, skatowanych, postrzelonych i wyrzuconych z pracy. 

Rok 1980 pozwolił odkrywać skalę tych zbrodni oraz tożsamość zabitych i rannych. 
Jednym z kilku tysięcy rannych był Adam Gotner, w 1970 r. uczeń Technikum Me-
chanicznego i pracownik gdyńskiej stoczni. 17 grudnia jedzie on kolejką do pracy na 
pierwszą zmianę. Grudniową ciemność rozświetlają mdłe peronowe lampy. Po wyjściu 
z wagonów na słabo rozświetlonych peronach współpasażerowie zatrzymują się i stoją 
jak cienie. Przez gwar wsłuchują się w ledwie słyszalne komunikaty. Jedne nawołują do 
powrotu, inne do pracy w stoczni. Adam zmierza w kierunku stoczniowej bramy. Uli-
cę blokują czołgi i wojskowe transparenty z ciężkimi karabinami maszynowymi. Adam 
nagle zwalnia. Z lufy czołgu wylatuje pocisk. Adam nie wie: ślepak czy...? Cofa się z tłu-
mem, który wpada w panikę. Po salwie słyszy serię z CKM ustawionego naprzeciwko 
czołgu. Kątem oka widzi błyski rozgrzanych pocisków wylatujących z karabinu. Nie wie 
dlaczego, ale schyla się do człowieka, który jeszcze przed chwilą stał przed nim. Ten 
podkurcza nogi i nagle je prostuje. Adam chce go podnieść. Brakuje mu tchu. Powie 
później: – Tak jakby ktoś przykrył mi twarz poduszką. Człowiek bezwładnie upada. 
Adam próbuje go podnieść. Nie ma świadomości, że jego kompan nie żyje. Sam pró-
buje postawić go na nogi. Nie rozumie, dlaczego ręce odmawiają mu posłuszeństwa. 
Nie wie, że ma w sobie sześć kul. Jeszcze widzi wokół siebie leżących na ulicy. Zry-
wa się. Biegnie, depcząc po brzuchach, plecach. Czuje nieopisaną bezradność. Upada. 
Ale gdzie? Może na wysokości Dworca Głównego. Na chwilę odzyskuje przytomność 
w furgonetce. Nie wie, że jest wśród ciężko rannych i zabitych. Budzi się w izbie przyjęć 
tymczasowo zamienionej na kostnicę. Nikt się nim nie zajmuje. Uważają go za niebosz-
czyka z przestrzeloną tętnicą. Adam jednak odzyskuje na krótko przytomność. Widzi 
młodego mężczyznę ze spuszczoną głową, z na wpół rozerwanymi plecami i płucami. 
Słyszy lekarzy, którzy kwalifikują ciężko rannych – do życia albo do śmierci. Tego da się 
uratować, tamtego już nie – słyszy. Po kolejnej wizycie lekarzy Adam zostaje zakwali-
fikowany do żywych. Trafia na salę operacyjną. Budzi się po czterech dniach. Po blisko 
roku od wyjścia z kolejki wraca do domu. Kończy technikum. Wraca do pracy. Wszyscy 
wiedzą, że jest ofiarą Grudnia. Ale o tym głośno się nie mówi. Jednak pamięć o tam-
tych wydarzeniach nigdy w Trójmieście nie zginie. W 1980 r. Adam Gotner bierze udział 
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w strajku i współtworzy Solidarność w gdyńskiej stoczni. Zostaje też jednym z inicjato-
rów i bardzo aktywnym organizatorem budowy w Gdyni dwóch pomników poświęco-
nych poległym stoczniowcom. W latach 80. działa w podziemiu Solidarności. Po 1989 r. 
aktywnie włączy się w budowę nowej Polski. 

Mateusz Wyrwich
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Ładni ludzie, normalny język

„Jacy ludzie zrobili się nagle ładni” – to spostrzeżenie słyszało się często w pierw-
szych miesiącach powstawania Solidarności jesienią 1980 r. Ten być może zaskakujący 
dla młodego czytelnika cytat można zrozumieć jedynie wtedy, gdy pamięta się realia 
życia codziennego w PRL z epoki Edwarda Gierka. Oprócz wąskiej elity partyjnej, wy-
brańców władzy ze świata sportu, sztuki i nauki oraz wąskiej grupy ludzi z prywatnej 
inicjatywy „umiejących się ustawić” – cała reszta obywateli musiała wszystko, co po-
trzebne do życia, zdobywać lub „załatwiać”: sprytem, układami lub wytrwałością każą-
cą stać w wielogodzinnych kolejkach.

Te wszystkie bolączki dnia codziennego, uwiecznione kpiarsko w filmach Stanisła-
wa Barei, w realiach PRL doprowadzały do łez goryczy. Upokarzały i rozwścieczały, ale 
też skłaniały do najprostszej reakcji przypominającej tzw. falę w wojsku – odreago-
wywania swoich krzywd agresją i chamstwem wobec innych, tak samo udręczonych 
przez system komunistyczny. Przepychano się „na chama” w tramwaju, zamykano 
innym drzwi przed nosem, łatwo dochodziło do kłótni, a nawet rękoczynów. Ludzie, 
aby zemścić się za swoją walkę o najprostszy produkt, korzystali z każdego wymiaru 
posiadanej władzy, aby upokorzyć innych. „Nie ma”, „Zamknięte”, „Nie podoba się, to 
proszę nie brać” – takimi burkliwymi odzywkami sprzedawczynie odreagowywały na 
klientach frustrację z powodu słabych zarobków czy przemęczenia. 

Na tym tle zapał tworzenia Solidarności i ogólne nadzieje na jakąś lepszą egzysten-
cję naprawdę rozjaśniały twarze. Zapominano na jakiś czas o wyścigu szczurów do rolki 
papieru toaletowego czy deficytowej paczki kawy. Można było wrócić do autentyczne-
go patriotyzmu, niekiedy naiwnego, ale opartego na rodzinnych tradycjach poświęce-
nia dla dobra wspólnego. Dla ludzi wierzących był to krótki okres w PRL, gdy nie musieli 
drżeć, czy ich wiara nie zablokuje awansu w pracy.

Piotr Semka
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Marsze głodowe

Najbardziej zapamiętano te z Łodzi – tysiące prządek łódzkich i robotnic idących 
w demonstracjach w centrum miasta z transparentami „Chcemy jeść”. Liderzy regio-
nów Solidarności zorganizowali marsze jako protest przeciw decyzji rządu PRL z 23 lip-
ca 1981 r. o zmniejszeniu o jedną piątą kartkowych norm zaopatrzenia w mięso i jego 
przetwory. Jednocześnie dokonano podwyżki cen większości produktów żywnościo-
wych. W odpowiedzi Solidarność zapowiedziała marsze głodowe.

Pierwszy z nich odbył się 25 lipca 1981 r. w Łodzi z udziałem około 5 tys. demon-
strantów. W kolejnych dniach podobne pochody odbyły się w Krakowie, Nowym Sączu, 
Kutnie, Przemyślu, Piotrkowie Trybunalskim, Łasku, Zduńskiej Woli, Puławach, Często-
chowie, Ostrowcu Świętokrzyskim, Bełchatowie, Tomaszowie Mazowieckim, Zelowie 
i Szczecinie.

Największy marsz głodowy przeszedł największą łódzką arterią – ul. Piotrkowską 
30 lipca 1981 r. i zgromadził około 50 tys. ludzi, głównie kobiet z dziećmi. 

Niezależnie od intencji organizatorów z „S” – marsze głodowe pokazały wielu lu-
dziom bezsilność Związku wobec rosnącej arogancji władzy. U części wymęczonych 
ludzi z premedytacją wywoływano fatalistyczną postawę: niech to już się wszystko 
skończy.

Piotr Semka
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Matryca białkowa

To ona była jedynym łatwo dostępnym, a więc najpopularniejszym narzędziem 
powielania tekstów w czasach rewolucji Solidarności. Skutecznym sposobem omija-
nia komunistycznej cenzury i łamania monopolu państwa PRL na przekaz informacji. 
Matryca białkowa była tańsza oraz sto razy bardziej rozpowszechniona od powielaczy 
i zazwyczaj czechosłowackich powielarek spirytusowych. Każdy, komu przypadła rola 
operatora ciężkiego metalowego wałka, który rozprowadzał farbę po kartce – pamięta 
zapewne nieznośny ułamek sekundy, gdy wałek trzeba było zatrzymać w powietrzu, 
aby kolega podkładający papier mógł zabrać wydrukowaną kartkę. To zatrzymanie 
wałka i zmaganie o jego utrzymanie nieruchomo w powietrzu, powtarzane po raz 
tysięczny, powodowało charakterystyczny ból mięśni przedramienia. Suszące się na 
specjalnych linkach kartki zatruwały i wywoływały ból głowy zapachem farby w nie-
wielkich zazwyczaj pomieszczeniach domorosłych drukarni. Remedium bywało picie 
dużych ilości mleka, podwędzanego niekiedy – wstyd się przyznać – sprzed okolicz-
nych bloków.

I te ciągłe kłopoty z pękającymi matrycami „Skolwin” oraz gęstością farby. Na tle 
kiepskich skolwinów jako ideał jawią się białkówki angielskiej firmy Gestetner, przywo-
żone z Zachodu przez zagraniczne delegacje. A jednak mimo bólu głowy od farby i bo-
lących rąk od dźwigania wałka – chętnych do druku nigdy nie brakowało. Świadomość, 
że ulotki to bardzo dolegliwa i celna broń przeciw komunie, wynagradzała wszelkie 
niedogodności. 

Piotr Semka
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Mediatorzy

Na początku lat 80. społeczeństwo nie miało prawie żadnej łączności z władzą. Po-
dział był ścisły. Robotnicy oczywiście nie utrzymywali praktycznie żadnych kontaktów 
z inteligencją. Nie było kontaktów sąsiedzkich. Ludzie udręczeni trudami życia codzien-
nego z trudem podtrzymywali nieliczne kontakty rodzinne czy przyjacielskie. Restau-
racje w dzisiejszym znaczeniu tego słowa nie istniały, nie istniała też instytucja grilla, co 
swoją drogą dziś wydaje się zupełnie niemożliwe. Większość ludzi żyła w przekonaniu, 
że jedynym oparciem jest najbliższa rodzina. Owszem, zakładano, że ludzie widywani 
na przykład w kościele zasługują na zaufanie. Ale dla większej spokojności lepiej było 
siedzieć cicho i nie nawiązywać kontaktów.

Władza, ludzie z nią współpracujący byli postrzegani jako istoty wrogie, część opre-
syjnego systemu. Nie działo się tak bez powodu. Oprócz partyjnych istnieli też w spo-
łeczeństwie jawni i tajni współpracownicy milicji i bezpieki. Po powstaniu Solidarności 
podział na „nas” i „ich” stał się zupełnie jawny. Kolejne prowokowane przez władzę kry-
zysy – aresztowanie członków KPN, Jana Narożniaka, kryzys bydgoski, machinacje na 
rynku żywności etc. – pogłębiały ten podział.

Właśnie w czasie kryzysów bywali potrzebni mediatorzy. Ludzie, którzy byli wia-
rygodni dla jednej i drugiej strony, którzy przynajmniej w teorii byli łącznikami, a nie 
reprezentantami stanowiska jednej ze stron. Nawet potencjalnych mediatorów nie 
było wielu. Wymagania, którym musieli oni sprostać, były niezwykle wyśrubowane. Po 
pierwsze musieli być ludźmi funkcjonującymi publicznie, jednocześnie wiarygodnymi, 
a co najmniej nieskompromitowanymi. Musieli być wiarygodni także dla drugiej stro-
ny. To znaczy – nie mogli być mediatorami na przykład opozycjoniści przedsierpniowi 
ani żadni inni bohaterowie wewnątrzpartyjnych szkoleń czy czarne charaktery ówczes-
nych szczujni. Po drugie mediatorzy musieli rozumieć co najmniej dwa języki dla nich 
obce. Z jednej strony była to partyjna nowomowa, z drugiej polszczyzna robotników 
i chłopów. Po trzecie mediatorzy musieli umieć mówić długo – tak, aby zagadać i zamę-
czyć obie strony konfliktu. Wreszcie przydatną cechą była zdolność wielogodzinnego 
funkcjonowania bez snu i jedzenia. Ludzi spełniających te i liczne inne warunki było, 
jako się rzekło, niewielu.

Mediatorami byli na ogół nieliczni wiarygodni dziennikarze, rektorzy szkół wyż-
szych (chyba że byli akurat reliktami czasów przedsierpniowych, czyli reprezentan-
tami władzy zaangażowanymi w konflikt), księża i biskupi. Jako mediator do historii 
przeszedł Stefan Bratkowski, ówczesny, wybrany na fali zmian, prezes Stowarzyszenia 
Dziennikarzy Polskich. Bratkowski w grudniu 1980 r. zażegnał poważny kryzys, który 
mógł się zakończyć nawet strajkiem generalnym. Dziennikarz poręczył za Jana Naroż-
niaka, aresztowanego pracownika Zarządu Regionu Mazowsze Solidarności. Następ-
nie przywiózł uwolnionego Narożniaka do strajkującej fabryki w Ursusie. Robotnicy 
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obnosili Narożniaka na ramionach po całej fabryce, aby pokazać, że rzeczywiście go 
wyrwali z rąk czerwonych.

Z mediacją innego typu mieliśmy do czynienia w czasie zdarzenia w Otwocku. 
7 maja 1981 r. tłum ok. 200 osób zamierzał podpalić drewniany komisariat na dworcu 
kolejowym. Powodem wzburzenia tłumu było pobicie w komisariacie dwóch ludzi. Do 
Otwocka przybyli działacze Regionu Mazowsze NSZZ „Solidarność”. Byli to: pracownik 
Polmozbytu Franciszek Drzewiński, fizyk Zbigniew Romaszewski i pisarz Jan Walc. Ten 
ostatni wszedł do budynku i cały czas zdarzenia spędził wraz z milicjantami. Walc z na-
rażeniem własnego życia chronił życie potencjalnych ofiar samosądu. Wiceprzewod-
niczący Zarządu Regionu Mazowsze Seweryn Jaworski i doradca Regionu Mazowsze 
Adam Michnik przywieźli z Warszawy oddanego im przez milicję jednego z zatrzyma-
nych. Incydent udało się zażegnać. Solidarność uratowała milicjantów. Posterunek spa-
lono dopiero następnej nocy, gdy w środku nikogo nie było.

Było to jedno z tych zdarzeń, wcale nie tak rzadkich, podczas których Solidarność 
broniła „ich” – ludzi władzy, przed zasadnym skądinąd gniewem „nas” – ludności. Oni 
nigdy za to nie podziękowali. Przeciwnie – ludzie, którzy uratowali otwockich milicjan-
tów, byli po grudniu 1981 r. gorliwie prześladowani przez milicję, bezpiekę, sądy i całą 
resztę „władzy ludowej”. Seweryn Jaworski, Adam Michnik i Zbigniew Romaszewski 
zostali wytypowani przez władzę do pokazowego procesu „jedenastki” Solidarności.  
Jaworski i Michnik spędzili ponad 2,5 roku w areszcie, czekając na proces „ekstremi-
stów” z Solidarności. Zbigniew Romaszewski dołączył do nich 27 sierpnia 1982 r. po 
blisko dziewięciu miesiącach ukrywania się i pracy w podziemnych strukturach Solidar-
ności. Zdążył uruchomić m.in. podziemne Radio Solidarność.

Wojciech Tomczyk
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„Miś”

Film Stanisława Barei nie miał prawa pojawić się na ekranach, bo był totalną zlewką 
z PRL. A jednak się udało. Nakręcony w 1979 r., nieskolaudowany, przeleżał na półce 
tylko troszeczkę, by wejść na ekrany w 1981 r. Scenariusz Barei i Stanisława Tyma, pełen 
szyderczych obserwacji, w groteskowy sposób portretuje tamtą Polskę. Młode pokole-
nie czasami nie wie już, co w tym filmie było przesadą, a co realistyczną obserwacją… 
Naprawdę w barze mlecznym przy uniwersytecie nie było cynowych talerzy przykręca-
nych do blatów, a i sztućce nie były przywiązane do blatów łańcuszkami. 

Greps goni greps, gag pogania gag i faktycznie część z nich można przyłożyć i do 
dzisiejszej epoki, bo głupota i służalczość nie znają granic czasowych i są ponadustrojo-
we, czy to chodzi o prezesa klubu sportowego czy prezesa partii. Dla mnie najbardziej 
wstrząsającą sceną, dopełniającą rozrechotany bareizm, jest jednak pieśń o Trasie Ła-
zienkowskiej. Dzieje się tak za sprawą obsady. Wykonawcą songu „Hej, młody junaku”, 
schodzącym przy wiwatach rozkołysanej publiczności, jest bowiem Paweł Wawrzecki, 
aktor, którego ojciec, Stanisław, został w 1964 r., za Gomułki, powieszony w więzieniu 
na Rakowieckiej w związku z prawomocnym wyrokiem w „aferze mięsnej”. Tu z entu-
zjazmem wykrzykuje do gratulujących mu funkcjonariuszy: „Ja wam zawsze wszystko 
wyśpiewam!”. No i spoza ekranu wieje grozą. Ale tak ma być. Bo komuna to nie tylko 
niedobory, przejściowe trudności i niedogodności, to ustrój fundowany przede wszyst-
kim na strachu. Ten strach i przemoc czasem zagłuszane entuzjastycznymi meldunka-
mi z frontu robót, czasem wybuchami śmiechu, były jednak przez całą historię PRL tym 
ostatecznym kośćcem, fundamentem komuny. 

Wydawało się, że po „Misiu” i „Człowieku z żelaza” nie ma powrotu do bajania 
o władzy, która chce dobrze i o konieczności porozumienia z nią. I rzeczywiście, choć 
próbowano tworzyć jakieś PRON-y, jakieś Rady Konsultacyjne, choć niektórzy naiwni 
i tchórzliwi usiłowali szukać jakiejś formy porozumienia, to stan wojenny pokazał, że 
bez rozwalenia systemu nie ma możliwości społecznego rozejmu. Nie udało się więc 
władzy po 13 grudnia wmówić narodowi – tak jak po roku 1956 czy 1970 – że będzie do-
brze. Elita intelektualna i artystyczna, inteligencja i robotnicy nie zapałali już nadzieją 
na współpracę z partią. Wyrazem niezgody była – częściej niż knucie i protesty – apatia, 
a pod nią skryty, narastający gniew.

Andrzej Horubała
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Msza radiowa

„Minęła godzina dziewiąta. Za chwilę z kościoła Świętego Krzyża w Warszawie nada-
my mszę świętą. Homilię wygłosi bp Jerzy Modzelewski, organy – Wiktor Łyjak”. Tym 
komunikatem w niedzielę 21 września 1980 r. o godz. 9 w Programie I Polskiego Radia 
rozpoczęła się transmisja mszy św. Była wtedy piękna słoneczna pogoda i w wielu mia-
stach, nie tylko w Warszawie, ludzie w euforii otwierali okna i podkręcali radioodbior-
niki, żeby pokazać swój udział w tym wolnościowym akcie społecznym, bo nie tylko 
religijnym. Była to pierwsza transmisja niedzielnej mszy św. od 1949 r.! Był to też naj-
szybciej zrealizowany punkt Porozumień Sierpniowych! I jedyny, którego realizacja nie 
uległa zawieszeniu po 13 grudnia 1981 r. – mszy radiowej nie było tylko przez pierwsze 
niedziele stanu wojennego, do 17 stycznia 1982 r. – potem wróciła na antenę. 

W Porozumieniach Sierpniowych podpisanych 31 sierpnia 1980 r. w Gdańsku 
czytamy: 

punkt 2. Korzystanie ze środków masowego przekazu przez związki wyznaniowe w za-
kresie ich działalności religijnej będzie realizowane w drodze uzgodnienia problemów 
natury merytorycznej i organizacyjnej między organami państwowymi a zaintereso-
wanymi związkami wyznaniowymi. Rząd zapewni transmisję radiową niedzielnej mszy 
w ramach szczegółowego uzgodnienia z Episkopatem. 

Autorem tego punktu był Bogdan Borusewicz. Punkt ten był konsekwencją 21 Postu-
latów Gdańskich: przestrzegać zagwarantowaną w Konstytucji PRL wolność słowa, dru-
ku, publikacji, a tym samym nie represjonować niezależnych wydawnictw oraz udostęp-
nić środki masowego przekazu dla przedstawicieli wszystkich wyznań (postulat nr 3).

Polskie Radio w pierwszych latach istnienia II Rzeczypospolitej zaczynało program 
pieśnią „Kiedy ranne wstają zorze”. Od 3 maja 1927 r. msze św. z katedry poznańskiej 
nadawane były w programie ogólnopolskim, po wojnie w Boże Narodzenie 1945 r. 
transmitowano pasterkę z Łodzi, a następnego dnia mszę św. z kościoła Świętego Krzy-
ża w Warszawie. Transmisje skończyły się w 1949 r. Owszem, w czasie I Pielgrzymki Jana 
Pawła II do Ojczyzny były transmisje, także z inauguracji pontyfikatu 22 października 
1978 r., ale regularnej radiowej niedzielnej mszy św. dla chorych nie było!

Po podpisaniu Porozumień Sierpniowych kardynał Stefan Wyszyński już 19 wrze-
śnia 1980 r. ustanowił dekretem Kościelną Redakcję Transmisji Mszy Świętej. W pierw-
szym składzie redakcji znaleźli się: ks. Alojzy Henel – proboszcz parafii Świętego 
Krzyża, ks. Jerzy Chowańczak, ks. Stefan Gwiazdowski, ks. Wiesław Kądziela, ks. Józef 
Majkowski, ks. Jerzy Zalewski oraz ks. Józef Zawitkowski. Później do pracy redakcyjnej 
zaproszono także ks. Józefa Jachimczaka, o. Jacka Salija, ks. Tadeusza Huka i ks. Miro-
sława Paciuszkiewicza. O oprawę muzyczną troszczył się ks. Wiesław Kądziela. Prymas 
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wybrał kościół Księży Misjonarzy, górujący nad Krakowskim Przedmieściem. Działy się 
w nim na przestrzeni dziejów wielkie wydarzenia, modlili się królowie, prezydenci, kar-
dynałowie i dowódcy oraz przyszli papieże, jak w 1920 r. nuncjusz apostolski Achilles 
Ratti, późniejszy papież Pius XI, i kardynał Karol Wojtyła. Tu odbywały się uroczyste 
nabożeństwa i manifestacje patriotyczne w czasach rozbiorów i w PRL. 

Zarówno wtedy, 21 września 1980 r., jak i każdej następnej niedzieli aż do końca PRL, 
a właściwie do 11 kwietnia 1990 r., kiedy ustawa sejmowa zlikwidowała cenzurę, każda 
homilia Radiowej Mszy Świętej przed wygłoszeniem musiała być prezentowana cen-
zorowi, czyli funkcjonariuszowi Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk 
(od jesieni 1981 r. – Główny Urząd Kontroli Publikacji i Widowisk). Księża odpowiedzial-
ni za kazania opowiadali, że zastrzeżenia cenzorów pojawiały się nawet wobec samej 
treści Ewangelii. No cóż, w tej dziedzinie komunistyczni cenzorzy nie byli wykształceni. 
Po 1945 r. tzw. władza ludowa zakładała przecież, że Kościół zniknie w ciągu 20 lat, czyli 
ok. 1966 r. To w tym właśnie roku prymas Wyszyński poprowadził uroczyste, kościelne 
obchody Milenium Chrztu Polski, w których na przekór władzy komunistów uczestni-
czyły miliony Polaków! 

Barbara Sułek-Kowalska
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Nawiedzeni

To ogólne określenie nie jest oczywiście terminem medycznym. Chodzi o pewną 
grupę dziwnych ludzi, którzy znaleźli się w PRL na marginesie życia, a odwiedzali sie-
dziby Solidarności, aby przekazać ostrzeżenia przed promieniowaniem z kosmosu, 
pokazać cudowne sposoby ratowania polskiej gospodarki, niekiedy dość fantastyczne 
sposoby samoobrony społecznej na wypadek ataku władz lub też wielokrotnie i zde-
cydowanie domagali się interwencji i naprawienia doznanych krzywd. Oczywiście ta 
ostatnia kategoria petentów nie miała nic wspólnego z tymi, których nazywano cza-
sem nieszkodliwymi wariatami czy nawiedzonymi.

Nie zmienia to jednak faktu, że wiele lat bezprawia w PRL wykreowało ludzi, któ-
rzy z uporem zbierali werdykty sądowe oraz odwołania od nich i byli przekonani, że 
Solidarność musi im coś załatwić, naprawić krzywdy etc. Do pracy z tak kłopotliwymi 
gośćmi wyznaczano osoby taktowne i cierpliwe. Ale nawet one czasami po iluś mie-
siącach ćwiczenia franciszkańskiej pokory nie były w stanie dłużej spokojnie wysłuchi-
wać opowieści o niesamowitych odkryciach czy wynalazkach albo tylko o doznanych 
krzywdach, czasami sprzed wielu lat, których Solidarność nie była w stanie zweryfiko-
wać ani naprawić. 

Piotr Semka
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Niezależne Zrzeszenie Studentów

Pierwszy obraz, jaki zjawia się przed oczyma, gdy myślę o NZS? Dwóch delega-
tów Politechniki Warszawskiej wydzierających sobie mandat przy głosowaniu jakiejś 
uchwały na obradach reprezentantów warszawskich uczelni. Biją się całkiem serio 
i brutalnie, jeden przyciska drugiego do blatu, wykręca mu rękę, próbując wyrwać 
z jego dłoni kawałek kartonika. No tak: trudne były początki demokracji w posierpnio-
wej Polsce. I przecież NZS – powołany jako przeciwwaga dla Socjalistycznego Związku 
Studentów Polskich, jako naturalna kontynuacja nielegalnego Studenckiego Komitetu 
Solidarności (SKS) – był organizacją, w której jak w soczewce skupiły się wszelkie powi-
kłania narodzin nowego. Wielkie strajki studenckie – ten łódzki (w czasie zimowej sesji 
i ferii!) i późniejszy, radomski, prowadzone w związku z lokalnymi konfliktami i ambi-
cjami, były dość niezdarnie koordynowane, bo też ogólnopolska struktura NZS była 
jakaś dziwaczna, rozluźniona, więc kończyły się owe strajki porażkami: niewyraźnymi 
obietnicami, mediacją dorosłych. Mało to wszystko sensownie wyglądało. No, ale takie 
były, konieczne zapewne, bóle porodowe demokracji. 

Czasem skrót NZS mylnie wymawiano NSZ (Narodowe Siły Zbrojne) i była to pomył-
ka jak najbardziej uzasadniona: NZS był jawnie antysocjalistyczną organizacją. Powstał 
nie z potrzeby jakiegoś dialogu i układania się z władzą (w to bawili się czasem akty-
wiści studenckich samorządów), ale po to, by być elementem kontrrewolucji – jakby 
napisano w partyjnej prasie. 

Zapisanie się do enzetesu i później uczestnictwo w strajkach studenckich dla wie-
lu było realnym przełamaniem bariery strachu. Bo przecież strach automatycznie nie 
ustał 31 sierpnia 1980 r. Pamiętam opowieść mojego przyjaciela, który w październiku 
1980 r. przybył z Białegostoku na studia w warszawskiej PWST, jak to pierwszy list pro-
testacyjny – a listów podpisywało się wówczas mnóstwo, tak jak mnóstwo było gło-
sowań i referendów – starał się podpisać jakoś niewyraźnie, by w razie czego uniknąć 
konsekwencji. Potem stał się otwarcie walczącym z komuną kolesiem. Zresztą chyba 
Kazik Staszewski w którymś z wywiadów prasowych wspomina swój akces do strajku 
studenckiego (jesienią 1981 r.!) jako rzecz przełomową.

Na czele Niezależnego Zrzeszenia Studentów stanęli w dużej mierze ludzie już jakoś 
tam zapisani w archiwach bezpieki: działacze SKS, współpracownicy Komitetu Obrony 
Robotników (KOR), uczniowscy aktywiści. Na SGGW przewagę miała Konfederacja Pol-
ski Niepodległej, to oni stanęli na czele wielkiego marszu w obronie więzionych Lesz-
ka Moczulskiego i jego przyjaciół. Na Uniwersytecie Warszawskim dominował KOR i to 
uczelniany NZS zorganizował wielką sesję o Marcu ’68.

Udało się sporo rzeczy: kolportaż bibuły, ale też biblioteki wydawnictw niezależnych, 
działalność wydawnicza (u nas na wydziale drukowaliśmy „Biuletyn CIA”, czyli Centrum 
Informacji Akademickiej), aktywna walka o zmianę programu nauczania – opór wobec 
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obowiązkowych przedmiotów ideologicznych (jakiejś ekonomii politycznej, filozofii 
marksistowskiej) oraz wobec przymusowego uczenia się języka rosyjskiego, podjęcie 
prób likwidacji studium wojskowego, wreszcie przeprowadzenie strajku studenckiego 
jesienią 1981 r. 

Po 13 grudnia uniwersytecki NZS rozpłynął się w podziemnej Solidarności. Owszem, 
były też działania legalne, półlegalne i nielegalne: przejmowanie samorządów stu-
denckich, tworzenie grup samokształceniowych, kół naukowych, jakieś akcje z krótkimi 
strajkami, oczywiście ostry kolportaż bibuły i uczestnictwo w przejawach przykościel-
nej kultury niezależnej, ale najistotniejszym chyba rezultatem karnawału przeniesione-
go w stan wojenny było nawiązanie mnóstwa kontaktów i przyjaźni, które zaowocowa-
ły możliwością fantastycznej współpracy w podziemiu.

Andrzej Horubała 
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Niezależni uczniowie i harcerze

Przebudzenie społeczne, zapoczątkowane latem 1980 r., dotarło także do środowisk 
uczniowskich. Jeszcze przed powstaniem Solidarności, w połowie roku, w środowisku 
puławskich uczniów (głównie Liceum Ogólnokształcącego im. KEN) powstała Konfede-
racja Ludzi Wolnych, przemianowana wkrótce na Suwerenne Porozumienie Młodzieży. 
Organizacja skupiała się głównie na działalności samokształceniowej, ale po powstaniu 
NSZZ „Solidarność” zaangażowała się we wspomaganie akcji związkowych.

W połowie stycznia 1981 r. do Kuratorium Oświaty i Wychowania w Lublinie złożony 
został projekt statutu Szkolnego Zrzeszenia Uczniowskiego. Jego autorami byli ucznio-
wie z I, II i IX LO w Lublinie. Celem ich działalności była ochrona interesów uczniów w za-
kresie potrzeb materialnych, naukowych i społecznych oraz ścisła współpraca z Nieza-
leżnym Zrzeszeniem Studentów. 

Wyrazem zaangażowania młodzieży szkolnej w dokonujące się w kraju przemiany 
była pomoc w akcjach prowadzonych przez NSZZ „Solidarność”, np. 21 marca 1981 r. 
młodzież szkolna w Zamościu została w godzinach rannych włączona do rozdawania 
przechodniom specjalnego wydania biuletynu MKZ Regionu Środkowo-Wschodniego 
w Lublinie, zawierającego informacje o wypadkach w Bydgoszczy. Znamienne zdarze-
nie zaszło 12 listopada 1981 r. w Zamościu. Tego dnia w II LO podczas przerwy lekcyjnej 
został zatrzymany przez Służbę Bezpieczeństwa uczeń klasy IV c Radosław Sarnicki. 
Zatrzymanie ucznia bez bliższego określenia przyczyny wywołało oburzenie wśród 
nauczycieli i uczniów szkoły. Znalazło ono nawet wyraz m.in. w piśmie działającej na 
terenie szkoły podstawowej organizacji partyjnej PZPR do Komitetu Miejskiego i Woje-
wódzkiego PZPR oraz do wojewody zamojskiego. Po interwencji I sekretarza KW PZPR 
w Komendzie Wojewódzkiej MO przesłuchanie ucznia zakończono przed godz.  16. 
Dopiero po jego przybyciu do szkoły nauczyciele i młodzież szkolna rozeszli się do 
domów. Jak informowały władze, przyczyną zatrzymania Sarnickiego było posiadanie 
przez niego materiałów KPN oraz planu miasta Zamościa z podziałem na sektory, co 
miało służyć rozpowszechnianiu materiałów propagandowych KPN. Ślady należących 
do niego linii papilarnych znaleziono ponadto na ulotkach KPN rozklejanych na terenie 
Zamościa.

Na II Walnym Zebraniu Delegatów Sekcji Oświaty i Wychowania (24–25 października 
1981 r.) przyjęto rezolucję popierającą „działania i inicjatywy młodzieży zmierzające do 
zwiększenia samorządności i autonomii organizacji młodzieżowych w szkołach”. Mło-
dzież chciała działać i działała niezależnie oraz skutecznie na miarę swoich możliwości.

Powstanie Solidarności i przemiany w kraju na nowo ożywiły problem modelu 
polskiego harcerstwa. Sprzyjała temu październikowa kampania sprawozdawczo-wy-
borcza w skomunizowanym Związku Harcerstwa Polskiego. Kampanii towarzyszyła 
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ostra krytyka form i metod działania oraz małej aktywności nauczycieli w procesie 
wychowania młodzieży. Dyskusje rozgorzały wokół modelu harcerstwa w szkołach 
ponadpodstawowych. Podnoszono problemy rzecznictwa spraw młodzieży, które we 
wcześniejszym okresie było fikcją. Padały propozycje powrotu do nazwy Drużyn Star-
szoharcerskich. Postulowano apolityczność organizacji, jej samodzielność, autonomię 
i niezależność. Na sytuację w hufcach Lublin i Puławy wpływała aktywność Kręgu In-
struktorskiego „Zawisza”, zrzeszającego młodzież ze szkół ponadpodstawowych, gdzie 
trzon kadry stanowili instruktorzy studenci Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego 
(KUL). W styczniu 1981 r. działający na terenie Lublina Krąg „Zawisza” skupiał 40 osób, 
w tym 36 uczniów lubelskich szkół średnich, którzy prowadzili drużyny ZHP w szko-
łach podstawowych. Przewodniczącym Kręgu był harcmistrz Michał Bobrzyński, pra-
cownik KUL, a bardzo aktywnym instruktorem – Krzysztof Stanowski, student historii 
KUL. Krąg „Zawisza” wchodził w skład ogólnopolskiego Porozumienia Kręgów Instruk-
torów Harcerskich im. Małkowskiego. Jego członkowie legitymowali się wysokim stop-
niem umiejętności harcerskich. Ściśle współpracowali z NSZZ „Solidarność”. W połowie 
stycznia 1981 r. Krąg „Zawisza” wydał i rozprowadził pierwszy numer gazetki „Zawi-
szak”. Podobną gazetkę wydała drużyna w Puławach.

25 kwietnia 1981 r. instruktorzy harcerscy – członkowie kręgu zawiszaków, nie mo-
gąc zaakceptować utrzymanej przez VII Zjazd ZHP podległości ideologicznej tej organi-
zacji wobec komunistycznej PZPR, ogłosili wystąpienie ze struktur ZHP i podjęli jedno-
cześnie decyzję kontynuowania działalności harcerskiej w formie niezależnej. Wydano 
oświadczenie: „Uważamy, że tzw. odnowa w oficjalnym ZHP, obfitująca w szereg spek-
takularnych, obliczonych jedynie na propagandowy efekt gestów ma na celu zamasko-
wanie wysiłku władz ZHP zmierzającego do utrzymania w związku dotychczasowych 
struktur i dominacji zawodowego aparatu organizacyjnego, a także co najważniejsze, 
dotychczasowego wyłącznego podporządkowania harcerstwa materialistycznej, ate-
istycznej ideologii obcej większości polskiego społeczeństwa. Wierzymy, że niezależny, 
wolny od ideologicznych i politycznych nacisków, autentyczny w swym działaniu ruch 
harcerski ma szansę stać się znaczącym czynnikiem w wychowaniu młodzieży”.

Przewodniczący Kręgu „Zawisza” zwrócił się pisemnie do Międzyzakładowego Ko-
mitetu Założycielskiego NSZZ „Solidarność” Regionu Środkowo-Wschodniego o po-
parcie inicjatywy i objęcie przez przyszły Zarząd Regionu Solidarności patronatu nad 
niezależnym harcerstwem. Odpowiedzią Solidarności była uchwała I Walnego Zebrania 
Delegatów zobowiązująca nowe władze regionalne Solidarności do roztoczenia sto-
sownego patronatu, a nawet zapewnienia „odpowiednich warunków działania”. Nie-
zależne harcerstwo zaczęło wydawać własne gazety. Od października 1981 r. lubelski 
„Zawiszak” nosił podtytuł: „Biuletyn Komisji Społecznej ds. Wychowania Harcerskiego 
przy ZR NSZZ »Solidarność« w Lublinie”. Wydawcą pisma był Zarząd Regionu Środko-
wo-Wschodniego Solidarności. Od 24 grudnia 1980 r., w Puławach zaczęło wychodzić 
pismo „Zawiszak. Niezależne pismo Drużyn Zawiszackich Liceum Ogólnokształcącego 
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im. A.J. Czartoryskiego w Puławach”, od marca–kwietnia 1981 r. jako „Pismo Drużyn Za-
wiszackich L.O. im. A.J. Czartoryskiego i L.O. im. KEN w Puławach”. W listopadzie 1981 r. 
całkowicie zmienił się tytuł gazety na: „Zgrzyt. Pismo młodzieży wydawane przy druży-
nach NRH I i II L.O.” (wydano 6 numerów).

Paweł Janowski
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Nowa, NOWa  
czyli Niezależna Oficyna Wydawnicza

Pierwsze podziemne wydawnictwo. W latach 70. – numer jeden w Polsce. Bibuła, 
wiemy to już od Józefa Piłsudskiego, doskonale sprawdza się nie tylko jako forma roz-
powszechniania idei, ale i sposób na budowanie siatki współpracowników, no i ele-
ment przekraczania psychologicznej granicy strachu. Były więc książki i czasopisma 
wydawane przez NOWą tak przedmiotem wtajemniczenia, jak i znakiem statusu. 

I było w ofercie NOWej sporo dobrej literatury. Oczywiście część tytułów stanowiły 
przedruki wydawnictw emigracyjnych, ale przecież spory był udział premier: „Kom-
pleks polski” i „Mała apokalipsa” Tadeusza Konwickiego, szkice Andrzeja Kijowskiego 
i Tomasza Burka, kolejne numery kwartalnika „Zapis”, wiersze Stanisława Barańczaka 
i Ryszarda Krynickiego. 

W czasach karnawału sprawa się skomplikowała, bo do wszystkiego doszedł jeszcze 
aspekt finansowy: stoliczki z bibułą przed uniwersytetem były źródłem pokaźnych do-
chodów, tak na działalność związkową, jak i do konsumpcji indywidualnej. Obok NOWej 
rozkwitło nagle mnóstwo wydawnictw, niektóre z rodowodem przedsierpniowym, jak 
to imienia Konstytucji 3 maja, inne powołane ad hoc i oferujące dość przypadkowe nie-
kiedy tytuły. Stoliczki z bibułą przed uniwersytetem zapełniły się szarymi i kolorowymi 
okładkami. Dużą część tego towaru produkowało się na dojściach w państwowych dru-
karniach, był to realny biznes i wiele osób, niekoniecznie ideowych, włączało się w ruch 
wydawniczy, by sobie po prostu dorobić. Nie było to złe: pieniądz przyczyniał się do 
wzrostu życia wydawniczego i przecież w stanie wojennym spowodował, że bibuły tłu-
czono naprawdę dużo. W drugiej połowie lat 80. był to pokaźny biznes i mocno dość 
zinfiltrowany przez SB, ale to już inna historia. 

Po Sierpniu rzecz była fantastyczna i naprawdę radością napełniała nas choćby 
wieść o spotkaniu Czesława Miłosza z Mirkiem Chojeckim i jego ekipą, która drukowała 
zakazanego w PRL pisarza i wydawała go pod szyldem NOWej. 

Znajomkowie ze studiów jeszcze chyba w czasach karnawału poszli na przeszkole-
nie „do Boguty” i potem w stanie wojennym pracowali jako składacze książek. Oczy-
wiście, że za pieniądze. Oczywiście, że było to zagrożone więzieniem. Z tamtego czasu 
miałem niezłą pamiątkę: kilka śmierdzących farbą drukarską i jakimś rozpuszczalnikiem 
świeżutkich egzemplarzy „Rozmów polskich latem roku 1983” Jarosława Marka Rym-
kiewicza. Dlaczego kilka? Bo gdy wpadłem na chwilę i zastałem ich przy pracy, to znie-
cierpliwiony próbowałem sam je sobie przyciąć gilotyną i jakoś niespecjalnie dobrze mi 
szło, więc w końcu z pięć takich romboidalnych obrzynów wziąłem ze sobą. 

Andrzej Horubała
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Nowomowa

Nowomowa to sztuczny język, stanowiący protezę, namiastkę polszczyzny, służący 
do komunikowania społeczeństwu woli władzy. W państwie totalitarnym język jest na-
rzędziem groźnym dla rządzących. Ze swej natury służy do przekazywania informacji, 
ocen i pamięci. To wszystko są zjawiska niebezpieczne dla władzy. Dlatego totalitaryzm 
zawsze próbuje wprowadzić do powszechnego użytku nowomowę, pseudojęzyk, 
w którym słowa albo stracą znaczenie w ogóle, albo uzyskają nowe znaczenie. Na przy-
kład przymiotnik „sowiecki”, jednoznacznie negatywny, został zastąpiony przez słowo 
„radziecki”, będące jego dosłowną kalką językową. „Sowiecki” budziło jednoznaczne 
skojarzenia z brudem, głodem, ubóstwem, okrucieństwem, zdradą i zbrodnią. Słowo 
„radziecki” nie kojarzyło się z niczym. Obowiązkowo łączono je w zbitki pojęciowe o za-
barwieniu pozytywnym czy wręcz entuzjastycznym: „armia radziecka – wyzwolicielka”, 
„radziecka, bratnia pomoc” etc.

Nowomowa służyła też do udramatyzowania rzeczywistości i jej uproszczenia. 
W tym sensie nowomowa jest narzeczem manichejskim. Świat opisywany przez nowo-
mowę jest prosty i jasny. Istnieje w nim ostry podział. Z jednej strony to, co istnieje, jest 
DOBRE, czyli POSTĘPOWE, JASNE, NOWE i MŁODE. Tym czymś jest Polska Ludowa, sta-
nowiąca część bratniego związku ludzi pracy miłujących pokój. Z drugiej strony istnieje 
także, choć dogorywa, świat ZŁY, STARY, WSTECZNY, REAKCYJNY, CIEMNY. Ten świat to 
Zachód (zwłaszcza agresywna Ameryka i jeszcze gorszy Izrael) i Kościół.

Innym powodem narzucania nowomowy była wola zastąpienia języka służącego 
do komunikacji bełkotem, ściemą i nic nieznaczącym wodolejstwem. Mistrzem wodo-
lejstwa był Gomułka, jego rekord życiowy, ustanowiony na IV zjeździe PZPR, wynosi 
6 godzin i 14 minut. Tyle trwało odczytanie jego referatu. Twórcy i użytkownicy nowo-
mowy wychodzili ze słusznego założenia, że człowieka bełkoczącego nie można chwy-
cić za słowo.

Nowomowa stanowiła zlepek rusycyzmów: „internacjonalizm”, „przemysł wiodący”; 
zaklęć magicznych: „marksizm-leninizm”, „zasady leninowskie” „socjalistyczne normy 
współżycia społecznego”; a także oksymoronów: „centralizm demokratyczny”, „nowa 
tradycja” czy „demokracja ludowa”. Osobną grupą wytworów nowomowy są nazwy 
mające unieważnić, zatrzeć ślady chrześcijaństwa w Polsce. Trwającym do dziś reliktem 
nowomowy jest na przykład „święto zmarłych”.

Wbrew powszechnemu przekonaniu nowomowa nie pozostała wyłącznie językiem 
mediów czy sytuacji oficjalnych. Także zwykli ludzie ulegali czasem pokusie używa-
nia polszczyzny telewizyjnej. Nowomowę można było usłyszeć nawet w czasie spo-
tkań towarzyskich. Z kolei towarzysze partyjni potrafili, co cwańsi, porzucić od czasu 
do czasu rytualny język. Gierek w 1971 r. zadał stoczniowcom pytanie: „Jak? Pomoże-
cie?”. I po chwili, gdy rozległ się szmer aprobaty, dodał: „No...”. To „No... ”, te dwie litery 
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zdecydowały, że Gierek został, jak się potem okazało – błędnie, uznany za człowieka 
takiego jak my. W każdym razie to nonszalanckie, kumpelskie „no” dało mu 10 lat wła-
dania Polską. Czego skutki odczuwamy do dziś.

W sierpniu 1980 r., nagle i bez ostrzeżenia, pojawili się ludzie mówiący normal-
nym językiem. Pojawili się wszędzie, sporadycznie nawet występowali w telewizji. 
Już w sierpniu członkowie Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego – z jednym, to 
prawda, spektakularnym wyjątkiem – mówili dobrze. Wyrażali się zrozumiale, jasno 
i precyzyjnie. Udało im się ten język narzucić Komisji Rządowej. W filmach z tego zda-
rzenia wyraźnie widać, jak komunistyczny przecież wicepremier Jagielski rozkoszuje 
się powrotem do języka kraju lat dziecinnych. Może właśnie dlatego potem szybko go 
zdjęli ze stanowiska.

Wojciech Tomczyk
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NSZZ „Solidarność” 
społeczny fenomen solidarności

Pierwsza Solidarność z 1980 r. była namiastką niepodległego, normalnego, demo-
kratycznego państwa. Nadawała sens życiu w czasach PRL, gdy prawie w każdej innej 
aktywności publicznej o poczucie sensu było trudno. Wyjście ze sfery prywatnej w pu-
bliczną oznaczało najczęściej wejście w świat kłamstwa i cynizmu. Wraz z Solidarnością 
pojawiła się nadzieja na zbudowanie normalnych relacji w życiu publicznym, społecz-
nym i zawodowym. PRL był destrukcyjnym, totalitarnym, a po 1956 r. autorytarnym sys-
temem politycznym, mocno osadzonym w strukturach państwa i w życiu społecznym. 
Dokonanie zmian było więc trudnym i skomplikowanym zadaniem. Nic dziwnego, że 
martwiły nas słabości III RP, jednak ich źródłem nie była nasza, solidarnościowa nie-
udolność, lecz sprawność i siła struktur władzy minionego systemu. 

Nasza pamięć o Sierpniu i Solidarności najczęściej koncentruje się na solidarnościo-
wych liderach i elitach, związanych z Komitetem Obrony Robotników, Wolnymi Związ-
kami Zawodowymi Wybrzeża, Ruchem Młodej Polski. Zgadzamy się, że to Jan Paweł II 
zobaczył w nas cechy, których nie dostrzegaliśmy i obudził ducha rodaków. Jednak 
w naszej wspólnej pamięci mało miejsca zajmują ci, którzy stanowili źródło siły Soli-
darności, czyli setki i tysiące zwyczajnych, anonimowych dzisiaj ludzi, którzy genialnie 
zachowali się w 1980 r. Doskonale rozumieli, że w Porozumieniach Sierpniowych nie 
chodzi o wczasy i marchewkę, lecz o zbudowanie niezależnej od PZPR, silnej i spraw-
nej struktury związkowej. To ogólnopolska forma organizacji oraz solidarność przez 
małe „s” pozwoliły stworzyć namiastkę niepodległego państwa. Miliony ludzi znako-
micie rozumiały, że do statutu NSZZ „Solidarność” nie można wpisać „kierowniczej roli 
PZPR”, nawet jeśli taki zapis istniał w obowiązującej w PRL Konstytucji. Więc wymusili 
pod groźbą strajku rejestrację Związku po przeniesieniu tego zapisu do załącznika. Siłą 
Solidarności była związkowa struktura i niepodległościowy duch. W pismach związko-
wych publikowano więcej tekstów o Katyniu czy Jałcie niż o marchewce i wczasach 
pracowniczych. Nic dziwnego, że natychmiast po rejestracji miliony sympatyków So-
lidarności domagały się pomnika Poległych Stoczniowców. A na I zjeździe Związku 
najważniejszym dokumentem okazało się prorocze „Posłanie pierwszego Zjazdu De-
legatów NSZZ »Solidarność« do ludzi pracy Europy Wschodniej”. Zdajemy się także nie 
pamiętać, że pierwsze po 1945 r. demokratyczne wybory odbyły się w roku 1981, kiedy 
to 9 milionów członków NSZZ „Solidarność” wybrało swoich przedstawicieli, począw-
szy od komisji zakładowych po delegatów na I Zjazd. 

Solidarność była niezwykłą wspólnotą republikańskiej Polski, tworzoną przez zwy-
kłych ludzi, którzy mimo stanu wojennego, mimo represji, wierzyli w jej powrót. Na-
wet jeśli, jak w latach 1985–1989, zdawali się bierni, nadal płacili nielegalne składki 
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związkowe, kupowali nielegalną bibułę, pomagali rodzinom represjonowanych działa-
czy i poważnie traktowali opinie i apele „podziemnej Solidarności i jej liderów”.

W wielu opracowaniach poświęconych wydarzeniom z lat 1980–1989 dominują 
analizy roli, jaką odegrali poszczególni liderzy Solidarności, przywódcy PZPR, a nawet  
Michaił Gorbaczow. Dlatego przypominam, że kluczową rolę w odzyskaniu niepod-
ległości odegrały miliony zwyczajnych i niezwyczajnych zarazem Polaków, którzy 
w sierpniu 1980 r. odkryli siłę narodowej wspólnoty i solidarności. Klasowe i zawodowe 
podziały straciły znaczenie; ludzie należący do „klasy robotniczej”, rolników indywidu-
alnych i „pracującej inteligencji” okazali się przede wszystkim Polakami szukającymi 
swoich korzeni i swojej tożsamości pod biało-czerwoną flagą, w mszach św. odprawia-
nych w zakładach pracy, w krzyżach i portretach św. Jana Pawła II wieszanych na ścia-
nach związkowych pomieszczeń i płotach okalających tysiące zakładów pracy. Pamię-
tajmy o roli milionów zwyczajnych ludzi, bo to oni zadecydowali o sukcesie fenomenu, 
jakim był Niezależny Samorządny Związek Zawodowy „Solidarność”. 

Barbara Fedyszak-Radziejowska
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Jan Olszewski (1930–2019)

Żołnierz Szarych Szeregów, powstaniec warszawski, po Sierpniu ’80 pisał projekt 
statutu NSZZ „Solidarność”. Wasz syn będzie premierem – powiedział na kilka miesięcy 
przed II wojną światową jeden z kuzynów Olszewskich. Jaś miał wówczas dziewięć lat. 
Premierem został ponad pół wieku później. Krótko potem, po półrocznych rządach, 
został odwołany. – Zostałem odwołany z urzędu premiera nie z powodu ujawnienia 
teczek tajnych współpracowników, jak się powszechnie uważa, to był tak naprawdę 
pretekst, ale z powodu mojego sprzeciwu wobec ówczesnego sposobu prywatyzacji. 
Dokładniej, rozkradania Polski – mówił przed laty Jan Olszewski. Był jednym z romanty-
ków, którym marzyła się wolna Polska nawet w czasie głębokiego stalinizmu. 

Dostał się na studia prawnicze Uniwersytetu Warszawskiego mimo braku rekomen-
dacji komunistycznego Związku Młodzieży Polskiej, do którego nie chciał przystąpić. Na 
studia został przyjęty dzięki poręczeniu przedwojennego komunisty, którego Olszew-
ski senior bronił w czasach II RP przed wyrzuceniem z pracy. Długie lata po studiach 
Jan Olszewski zastanawiał się jeszcze, czy dobrze zrobił, wybierając prawo. – W tym 
czasie nagminnie usuwano w cień wybitnych przedwojennych profesorów i lansowano 
„miernych, ale wiernych”, dla których najważniejsza była marksistowska propaganda. 
Uwłaczało to godności ludzkiej. Stwarzało klimat wewnętrznego upodlenia. Człowiek 
miał wstręt do siebie, że w czymś takim uczestniczy. A z drugiej strony nie bardzo było 
wiadomo, co robić. Porzucić studia? Dobrowolnie więc, by się uczyć, robiliśmy z siebie 
idiotów – mówił pół wieku później Jan Olszewski z widocznym bólem. 

Mimo odwilży i zdania egzaminów adwokackich Jan Olszewski do 1989 r. nie zo-
stał wpisany na listę adwokatów Warszawy, ale nieodległego miasteczka Pruszków, i to 
dopiero w latach 60. Wcześniej, w 1956 r., podjął pracę w „odnowionym” studenckim 
piśmie „Po Prostu”. Opublikował tam, wraz z dwoma innymi dziennikarzami, głośny ar-
tykuł w obronie ludzi podziemia niepodległościowego pt. „Na spotkanie ludziom z AK”. 
Jak na owe czasy niezwykle odważny, bowiem domagający się rehabilitacji niewinnie 
skazanych. Artykuł stał się zaczynem do dyskusji o represjach stalinowskich w Polsce, 
o totalitarnym sądownictwie PRL i adwokaturze.

Kilka lat później Jan Olszewski sam stanie się obrońcą ludzi sprzeciwiających się ko-
munizmowi. Broni dysydentów z PZPR: Jacka Kuronia, Adama Michnika i Karola Modze-
lewskiego, później pisarzy: Janusza Szpotańskiego i Melchiora Wańkowicza, a w 1976 r. 
również protestujących robotników w Radomiu i Ursusie oraz wielu innych ludzi prze-
śladowanych przez wymiar sprawiedliwości PRL. I tak aż po koniec lat 80. 

Od połowy lat 60. znalazł się pod ścisłą inwigilacją SB. Po obronie marcowych 
dysydentów w 1968 r. zawieszono go w pracach adwokata. W 1970 r. bronił w gło-
śnym procesie organizacji niepodległościowej Ruch. Pięć lat później sam „wdaje się 
w politykę”, protestując przeciwko haniebnym zmianom Konstytucji PRL. Zostaje też 
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współzałożycielem podziemnej tajnej organizacji Polskie Porozumienie Niepodległo-
ściowe, która w swym programie wpisała jako cel odzyskanie przez Polskę niepodległo-
ści. W latach 70. Jan Olszewski pisze głośną broszurę „Obywatel a Służba Bezpieczeń-
stwa”. Swoisty bestseller opozycjonistów, poradnik dla aresztowanych przez komuni-
styczny reżim. Zostaje współzałożycielem i utajnionym działaczem Komitetu Obrony 
Robotników. W 1980 r., po podpisaniu Porozumienia Gdańskiego, razem z Wiesławem 
Chrzanowskim, z którym znali się już z działalności w opozycji antykomunistycznej, 
współtworzył projekt statutu NSZZ „Solidarność”. 

Brał także udział w budowaniu mazowieckich struktur Solidarności. Już wówczas 
był przekonany, że Związek może stać się pierwszą po wojnie wielką formacją dążącą 
do niepodległości. Przez 16 miesięcy legalnej działalności NSZZ „Solidarność” był jego 
doradcą. W stanie wojennym kontynuuje tę działalność. Doradzał również Episkopato-
wi Polski i został oskarżycielem posiłkowym podczas procesu funkcjonariuszy SB, mor-
derców ks. Jerzego Popiełuszki. W stanie wojennym był niezłomnym obrońcą wielu 
prześladowanych za działalność polityczną. Po pierwszych wolnych wyborach w 1991 r. 
Jan Olszewski został premierem pierwszego antykomunistycznego rządu III RP.

Mateusz Wyrwich
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Oświata i Solidarność –  
na Lubelszczyźnie inna niż wszystkie

Rozdrobnienie czy centralizacja? Słabość czy siła? Nauczyciele z Solidarności na Lu-
belszczyźnie mieli swoje zdanie. Jakie?

Oświata w państwie komunistycznym była silnie scentralizowana, upaństwowiona 
i zsowietyzowana do granic wytrzymałości. Nauczyciele byli rutynowo poddawani in-
doktrynacji politycznej, a często wprost zastraszani – zwłaszcza humaniści. Wszelkie 
publiczne wspomnienie o Katyniu, Józefie Piłsudskim, Mackiewiczu lub Orwellu na-
pawało ich lękiem. Pamiętam to doskonale. Tylko w zaufanym gronie, wśród bliskich 
znajomych, w rodzinie, można było usłyszeć prawdę o historii Polski, o polskich bo-
haterach i komunistycznych zbrodniarzach. Nauczyciele w okresie przedsolidarnościo-
wym – oczywiście zakładając pewnie uogólnienie – byli często źle kształceni, szkoleni 
na słabych, zindoktrynowanych uczelniach. Ich status materialny też nie był imponu-
jący – w 1979 r. przeciętna płaca nauczyciela wynosiła 4400 zł, przy średniej krajowej 
5100 zł. Dochodziły do tego typowe dla PRL trudności mieszkaniowe. Wszystko razem 
wytwarzało mechanizm tzw. selekcji negatywnej do tego zawodu. Prestiż nauczyciela 
sukcesywnie się obniżał, co sprawiało, że wciąż brakowało chętnych do pracy w szko-
le. Np. pod koniec lat 70. aż 18  tys. etatów nauczycieli nauczania początkowego nie 
było obsadzonych. Konsekwencją upaństwowienia oświaty była utrata wszelkiej pod-
miotowości struktur oświatowych poniżej szczebla centralnego. Nauczyciele nie mieli 
żadnego wpływu na wybór treści nauczania. Byli bezwolnymi trybikami w machinie 
Wielkiego Brata. 

To wszystko zaczęło się zmieniać w chwili, gdy powstał nowy związek. Budowanie 
struktur nauczycielskiej Solidarności na Lubelszczyźnie rozpoczęło się we wrześniu 
1980 r. Międzyzakładowy Komitet Założycielski Regionu Środkowo-Wschodniego po-
wstał 10 września. Jedną z jego organizatorek była Zenobia Kitówna, nauczycielka ję-
zyka polskiego w Technikum Kolejowym w Lublinie. 16 września w Domu Kultury Ko-
lejarza w Lublinie spotkali się przedstawiciele oświaty z całego regionu. W następnych 
dniach powstawały kolejne komitety. Zasadniczą kwestią było zerwanie ze Związkiem 
Nauczycielstwa Polskiego (ZNP) i budowanie nowego związku od podstaw.

Koncepcja wprowadzenia całego ZNP do Solidarności, a byli jej zwolennicy po obu 
stronach barykady, na szczęście spaliła na panewce. ZNP był tak głęboko zakorzeniony 
w komunistycznym systemie, tak uwikłany w interesy i ideologię władzy, że zwolennicy 
jego wejścia do Solidarności szybko otrzeźwieli i wystąpili z jego szeregów, zasilając 
nowo powstające struktury NSZZ „Solidarność”.

Region Środkowo-Wschodni obejmował ówczesne województwa: lubelskie, zamoj-
skie i chełmskie oraz część bialskopodlaskiego, siedleckiego i tarnobrzeskiego – 310 tys. 
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związkowców w 1136 organizacjach zakładowych. To była poważna siła. Wyjątkowa 
w skali kraju była też odmienność struktur tamtejszej oświatowej Solidarności. Prawie 
każda szkoła czy placówka oświatowo-wychowawcza stanowiła samodzielne ogniwo 
związkowe z własną komisją zakładową (poza Puławami). Ta struktura utrwaliła się na-
wet wbrew stanowisku regionalnych władz Solidarności. 

Z perspektywy Zarządu Regionu takie rozdrobnienie na małe organizacje związ-
kowe (15–30-osobowe) osłabiało ich siłę w walce z pracodawcą. Jednak nauczyciele 
widzieli zalety takiego sformatowania, bowiem oddalano w ten sposób groźbę cen-
tralizmu (mieli z tym od lat do czynienia w postaci komunistycznego Związku Nauczy-
cielstwa Polskiego). Umacniano także wpływy i kontrolę nad pieniędzmi na najniż-
szym szczeblu. Ponadto obecność statutowej władzy Związku w konkretnej placów-
ce oświatowo-wychowawczej wymagała większej aktywności członków. Związek był 
bliżej zwykłego pracownika. Ludzie mieli dość warszawki i „mądrali z centrali”. Chcieli 
naprawdę sami decydować o swoim losie. Ciekawe jest to, że takie struktury lubelskiej 
oświatówki przetrwały do dzisiaj.

Paweł Janowski
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Papież i Solidarność

Zanim przyszedł Sierpień ’80, rok wcześniej przyjechał do Polski „nasz” papież Jan 
Paweł II. Amerykański historyk i biograf papieża George Weigel napisał: „dziewięć try-
umfalnych dni Jana Pawła II w 1979 roku było początkiem końca jałtańskiego systemu 
imperialistycznego nie tylko w Polsce, lecz w całym imperium Stalina (…). Jan Paweł II 
rozpoczął proces, w wyniku którego system komunistyczny został w końcu zdemonto-
wany od środka. Sprawiły to jego trzydzieści dwa kazania, w których nawoływał nie do 
powstania, ale do ostatecznej rewolucji ducha, w której sumienie sprzeciwiło się lękowi 
i przyzwoleniu”. To dlatego na bramie stoczni zawisł portret Jana Pawła II i wizerunek 
Matki Bożej Częstochowskiej, czego nie mogli pojąć korespondenci zagraniczni – ale 
i krajowi dziennikarze. Trudno sobie wyobrazić, żeby w Watykanie nie wiedział o tym 
Jan Paweł II! 

Już 20 sierpnia podczas audiencji generalnej papież modlił się za Polskę: „niech te 
modlitwy powiedzą same za siebie, jak bardzo my, tutaj obecni w Rzymie, jesteśmy 
zjednoczeni z naszymi Rodakami w Ojczyźnie (…)”. Tego dnia papież wysyła też na 
ręce prymasa Wyszyńskiego orędzie: „modlę się, by raz jeszcze Episkopat z Prymasem 
na czele mógł wspomóc naród w jego walce o chleb powszedni, sprawiedliwość spo-
łeczną i w obronie jego nienaruszalnych praw do własnej drogi życiowej i osiągnięć”. 
Wszyscy wiedzieli, że tam, na Watykanie, papież jest z nami. Po zmanipulowanym przez 
telewizję państwową (innej nie było!!!) 26 sierpnia przekazie kazania prymasa z Jasnej 
Góry Jan Paweł II bronił strajkujących i przypominał, że „ich problemy są rzeczywiste 
i mogą zostać rozwiązane jedynie przez wprowadzenie pokoju i sprawiedliwości w na-
szej Ojczyźnie”. 

Porozumienia Sierpniowe zostały podpisane, ale NSZZ „Solidarność” został zareje-
strowany dopiero 10 listopada, po licznych próbach manipulacji w statucie. W nocy 
7 grudnia Jan Paweł II został poinformowany przez Departament Stanu USA o groźbie 
sowieckiej interwencji w Polsce. 16 grudnia zaś wystosował bezprecedensowy list do 
Leonida Breżniewa, przywódcy Związku Radzieckiego. Pisał m.in.: „mając na uwadze 
różne motywy zaniepokojenia wywołanego napięciem wokół aktualnej sytuacji w Pol-
sce, proszę, aby zrobił Pan, co tylko w Pańskiej mocy, by wszystko, co składa się na przy-
czyny owego zaniepokojenia, zgodnie z powszechną opinią, zostało wyeliminowane. 
Jest to niezbędne dla odprężenia w Europie i świecie”. 

15 stycznia 1981 r. delegacja Solidarności poleciała do Rzymu na spotkanie z pa-
pieżem, który nie ukrywał radości i dumy – zarówno podczas audiencji prywatnej, jak 
i w kazaniu na mszy św. 18 stycznia: „powołanie Solidarności – mówił Jan Paweł  II – 
wskazuje na gotowość wszystkich w Polsce ludzi pracy i to pracujących w różnych za-
wodach (…) do podejmowania solidarnej odpowiedzialności za godność i owocność 
pracy wykonywanej przy tylu różnych warsztatach na naszej ojczystej ziemi (…)”. 
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Zamach z 13 maja na długie miesiące uniemożliwił bezpośrednie spotkania Polaków 
z papieżem. Sprawy polskie – po śmierci prymasa kardynała Stefana Wyszyńskiego 
(28 maja) – były stale obecne w papieskim kalendarzu. Dopiero 14 sierpnia Jan Paweł II 
wrócił do Watykanu, a miesiąc później ogłosił wielką encyklikę „Laborem exercens”, 
poświęconą naturze pracy i godności pracownika. W Polsce uważaliśmy, że papież 
twórczo wykorzystał doświadczenie Solidarności. A z Polakami spotkał się na audiencji 
wigilijnej 23 grudnia, modląc się „żebyśmy sami sprostali, żeby siły dobra przezwycię-
żały w nas samych nad siłami zła (…). Jest to modlitwa o to, żebyśmy sami mogli być 
sprawcami, twórcami swojego losu. Żeby nam w tym od zewnątrz nie przeszkadzano, 
żeby nam tego z zewnątrz nie narzucano”. Ze ściśniętym sercem i z nadzieją słuchali-
śmy tego – mimo zagłuszania – w Radiu Watykańskim lub w Radiu Wolna Europa. 

Barbara Sułek-Kowalska
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Piosenka prawdziwa

Piosenka prawdziwa, tzn. taka, której tekst nie opiewał anatomii Maryni, żołnierza, 
który nie skłamie, albo budowy kolejnego kombinatu hutniczego, trwała przez cały 
okres komuny.

Już w latach 40. śpiewano w zaufanym gronie desperackie apele w rodzaju: „Tru-
man, Truman spuść ta bania, bo jest nie do wytrzymania”… Z kolei Franciszek Kowalski, 
bohater wydanej w 1958 r. na emigracji powieści Marka Hłaski „Cmentarze”, spotyka 
w areszcie nieszczęśnika zatrzymanego za śpiewanie ballady erotycznej poświęconej 
Stalinowi: „Niech żyje nam marszałek Stalin, co usta słodsze ma od malin, on mym ma-
rzeniem i tęsknotą, mojego życia bajką złotą”. Za tę niewinną piosnkę pechowiec zapła-
cił dwoma latami więzienia.

W latach 60. swoje ballady śpiewał Stanisław Staszewski, architekt pracujący m.in. 
na budowie płockiej petrochemii. To wtedy powstały śpiewane do dziś piosenki: „Celi-
na”, „Baranek” czy „Knajpa morderców”. Strajki studenckie w 1968 r. przyniosły kolejny 
wysyp prawdziwych talentów. Ktoś napisał nieśmiertelny tekst: „Hełmy stalowe, przy 
głowie głowa, idzie wycieczka z Golędzinowa”. Golędzinów był wówczas głównym 
stołecznym matecznikiem hord ZOMO. Ktoś inny dokonał śmiałej parafrazy harcerskiej 
piosenki: „Jak dobrze nam milicjantowi butlę z fosgenem pchać do ust, słuchać, jak pro-
si nas o litość, naoliwiony ściągnąć spust” (fosgen – gaz bojowy używany na frontach 
I wojny światowej pod Ypres, nad Sommą, pod Verdun).

Warto odnotować, że propozycje rozwiązań siłowych pojawiały się wyłącznie w pie-
śniach anonimowych. Nikt nie podpisywał tych poezji. Samo ich wykonywanie groziło 
poważnymi konsekwencjami. W tych czasach ludzie siedzieli w więzieniach za treści 
zawarte w listach do rodziny wysyłanych na Zachód.

Lata 70. – otwarte przez komunistów masakrą robotników na Wybrzeżu – to czasy 
rozkwitu prawdziwej piosenki. To wtedy powstała „Ballada o Janku Wiśniewskim”. Au-
torem wstrząsającego tekstu był Krzysztof Dowgiałło. Jana Krzysztofa Kelusa, jednego 
z najwybitniejszych bardów tej epoki, ukształtował wydział socjologii na uniwersyte-
cie i więzienie za przemyt książek paryskiej Kultury. To Kelus uważany jest za twórcę 
fonografii niezależnej. Kelus apelował do ludzi kopiujących kasety z jego piosenkami 
o przekazywanie mu pieniędzy pocztą. Banków w dzisiejszym znaczeniu tego słowa 
w komunie nie było. I ludzie płacili. Magnetofon, a szczególnie magnetofon kaseto-
wy, doskonale nadawał się do przekazywania treści niecenzuralnych. Radio i telewizja, 
w odróżnieniu np. od Służby Bezpieczeństwa, nie interesowały się twórcami niezależ-
nymi. Wydanie płyty winylowej własnym sumptem przekraczało ludzkie możliwości. 
Wytwórnie płytowe były państwowe, teksty i melodie tłoczone na płytach, okładki 
płyt podlegały cenzurze. Kasetę, ludzki głos z towarzyszeniem gitary, mógł nagrać 
każdy. I każdy mógł ją skopiować, w późniejszych latach także powielić. W latach 70. 
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pojawili się także Przemysław Gintrowski i Jacek Kaczmarski, kabaret Salon Niezależ-
nych. Ich piosenki szły w świat. To znaczy – piosenki te śpiewano przy ogniskach, w cza-
sie imprez rodzinnych i w klubach studenckich. Natomiast zupełnie co innego działo się 
w radiu i telewizji.

Kiedy w sierpniu 1980 r. fala strajków ogarnęła Wybrzeże, 10 kilometrów od Stocz-
ni Gdańskiej odbywał się międzynarodowy festiwal piosenki. Reprezentująca Polskę 
grupa Vox śpiewała z estrady, że „bananowy jest po prostu żywot mój”. Dwa miesiące 
wcześniej na festiwalu piosenki polskiej pierwsza dama polskiej piosenki śpiewała, że 
„tymczasem leży pod gruszą, na dowolnie wybranym boku i ma to, co jest w życiu naj-
świętsze – święty spokój”. Doprawdy dzięki piosenkarzom Polacy mieli szansę poczuć 
to, co czuli pasażerowie „Titanica”, gdy słyszeli okrętową orkiestrę.

Wywodząca się z ruchu studenckiego grupa Wały Jagiellońskie postanowiła wejść 
w spór aksjologiczny z tą piosenką, wykonując piosenkę „Grusza a sprawa polska”. Mieli 
okazję wykonać ją na zupełnie wyjątkowym Przeglądzie Piosenki Prawdziwej – festiwa-
lu zorganizowanym przez Macieja Zembatego jeden, jedyny raz w Gdańsku w 1981 r. 
Kasety z zapisem tego wydarzenia wydane w podziemiu zostały później zajechane na 
śmierć w wielu polskich domach, w czasie stanu wojennego i kierowanej przez bezpie-
kę „normalizacji” lat 80.

Pora wyjaśnić, czym różniła się piosenka „prawdziwa” od piosenki „nieprawdziwej”, 
by nie powiedzieć „fałszywej”. Najprościej można to wytłumaczyć na przykładzie pio-
senki żołnierskiej. Od 1969 r. odbywał się w Kołobrzegu festiwal piosenek marszowych, 
skocznych i radosnych ballad. Gwiazdy estrady zapewniały lud pracujący, że „żołnierz 
dziewczynie nie skłamie” albo że „gdy piosenka szła do wojska, to śpiewała cała Polska”. 
Takich i podobnych numerów wykonano tam bez liku. I potem grano to w kółko i na 
okrągło. Przed tymi piosenkami nie było ucieczki. Tymczasem całą par excellence pa-
radoksalną naturę służby wojskowej w Peerelu opisuje precyzyjnie tekst utworu Jana 
Krzysztofa Kelusa „Piosenka o Jacku Staszelisie”. Pozwolę sobie zacytować stosowny 
fragment:

 ...w kraju gdzie trudno jest zdradzić

 Bo trzeba by najpierw uwierzyć,

 że dobro ojczyzny wymaga,

 by fizyk przez rok był żołnierzem

Z jednej strony mieliśmy permanentny atak mediów, prawdziwą nawałnicę i „Czte-
rech pancernych”. Z drugiej strony lakoniczny czterowiersz i gitarę przy ognisku. Po raz 
kolejny okazało się, że aby powiedzieć prawdę, potrzeba mało słów i dźwięków. Aby 
skutecznie kłamać, trzeba robić to non stop, od rana do wieczora, z ogromnym zbioro-
wym wysiłkiem. A na koniec czołgi i tak muszą wyjechać na ulice.

Wojciech Tomczyk



102

A

B

C

D

E

F

G

H

I

J

K

L

Ł

M

N

O

P
R

S

T

U

W

Y

Z

Ż

Po raz pierwszy

Po sierpniu 1980 r. w tygodniku studenckim „ITD” z euforią rzuciliśmy się – dziś le-
piej niż wtedy wiem, że nie wszyscy – w nową rzeczywistość. Choć oficjalnie byliśmy 
organem Socjalistycznego Związku Studentów Polskich, to grupa dziennikarzy, która 
nie identyfikowała się z PZPR, była wystarczająco silna (patrz hasło: Taczki, czyli wy-
rzucamy naczelnego), by zacząć realizację marzeń. Wydawało się nam, że zdołamy 
teraz o wszystkim napisać prawdę, odkryć wszystkie zakryte i zakazane tematy, po-
kazać całą rzeczywistość. Szybko pojawiła się u nas Solidarność i gościnnie nowi zdol-
ni autorzy. Wśród nich Krzysztof Czabański czy Bohdan Urbankowski ze wspaniałym 
tekstem o Stanisławie Brzozowskim. Publikujemy zapisy dyskusji ze Stowarzyszenia 
Dziennikarzy Polskich z udziałem na przykład Konrada Bielińskiego, Jana Strzeleckie-
go, Jana Lityńskiego. Publikujemy wstrząsający fotoreportaż – tygodnik jest czarno-
-biały! – z Białego Marszu, jaki przeszedł w Krakowie w czwartym dniu po zamachu na 
Jana Pawła II. W tym samym numerze idzie fotoreportaż z pogrzebu prymasa Wyszyń-
skiego z tekstem Zdzisława Pietrasika, który pisze „dla pokolenia, do którego należę – 
był  z a w s z e. Jego obecność była jednym z nielicznych znaków ciągłości naszych naj-
nowszych dziejów. Jego pogrzeb stał się wielką patriotyczną manifestacją, był żegnany 
przez cały naród: politycy, studenci, robotnicy, żołnierze, chłopi. Sztandary cechowe, 
wyniesione z pól bitewnych sztandary kombatanckie i zupełnie nowe sztandary »Soli-
darności«. To Polska właśnie…”. I to się nam w tygodniku „ITD” udało wydrukować! To 
nam umożliwił karnawał Solidarności i karnawał naszego życia! 

Starsi koledzy, z niezapomnianym Maciejem Rybińskim na czele, szybko złapali 
wiatr w żagle i doprowadzili do jednorazowej zgody na prześmiewczy dodatek „Plebey. 
Samorządny i niezależny miesięcznik społeczno-pornograficzny”, która to zgoda zosta-
ła powtórzona jeszcze dwa razy. Nasz dodatek już wtedy szydził z niesławnej pamięci  
Jerzego Urbana. W jednym z zachowanych numerów nagrodę Złotego Urbana „otrzy-
muje Wojciech Roszewski za czujność, przenikliwość i inteligencję okazaną podczas 
wiecu” (popierającego politykę E. Gierka i P. Jaroszewicza w czerwcu 1976 r. na Sta-
dionie Dziesięciolecia w Warszawie). Roszewski podzielił się swoimi uwagami z Czerw-
ca  ’76 w styczniu 1981 r. na łamach „Argumentów”, powszechnie znienawidzonego 
i wyśmiewanego tygodnika szerzącego ateizm, walczącego z Kościołem i wiarą. 

Sensacją był wywiad z ojcem prof. Mieczysławem Albertem Krąpcem OP, rekto-
rem Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego – pierwszy w dziejach prasy wydawanej 
przez partyjny koncern RSW „Prasa-Ksiażka-Ruch”. Na pomysł wpadły i zrealizowały 
go Ewa Polak (dziś Polak-Pałkiewicz) i Barbara Sułek (dziś Sułek-Kowalska), którym na-
wet do głowy nie przyszło, że ojciec rektor mógłby odmówić. Do dziś nie wiem, jakie 
były kulisy jego decyzji, ale wywiad się ukazał 8 marca 1981 r. i nawet cenzura zbyt-
nio nie ingerowała. Ojciec Krąpiec mówił o odwiecznej misji uniwersytetu, o miejscu 
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i roli ks. prof. Karola Wojtyly, o studentach KUL. I podkreślił: „Prawdy nie da się zastąpić  
niczym”. W prasie oficjalnej nikt wtedy tak nie mówił. Obie dziennikarki po 13 grudnia 
straciły pracę, jak zresztą kilkoro innych dziennikarzy. 

Równie sensacyjny był dla nas wywiad z trójką młodych socjologów z Uniwersyte-
tu Mikołaja Kopernika w Toruniu, z których jednym był… Andrzej Zybertowicz, bodaj 
najbardziej zaangażowany w badanie postawionej przez siebie tezy, że to, co się teraz 
dzieje, to „ostatnia szansa PZPR”. Tego już cenzura zdzierżyć nie mogła i choć stawali-
śmy na głowie, wywiad ukazał się bez słowa „ostatnia”, co całkowicie zmieniało sens 
stawianej przez chłopaków tezy. 

I jeszcze potem był dobrze przemyślany i przygotowany numer na rocznicę Grud-
nia ’70. Tam też po raz pierwszy ukazały się teksty ważne i najważniejsze o naszej trage-
dii sprzed 11 lat – był to numer przedostatni, ostatni po 13 grudnia 1981 r. poszedł już 
na przemiał. Jaruzelski zabrał Polakom Solidarność i zgasił nasze nadzieje.

Barbara Sułek-Kowalska
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Pomnik Powstańców Warszawskich  
w Słupsku

To była wtedy życiowa przygoda dziennikarska: odkryć i odsłonić tajemnice pomni-
ka Powstańców Warszawskich w Słupsku, w którym się wychowałam. Wiedziałam, że 
jeśli można tę sprawę opisać, to właśnie teraz, latem 1981 r., kiedy – jak się wydawało – 
w atmosferze karnawału Solidarności, czyli wolności, wszystko może się udać. 

Bo pomnik, choć wciąż stał w tym samym miejscu i wciąż orzeł pochylał się z laurem 
nad głową powstańca, był przecież od wielu już lat pozbawiony wstrząsającej płasko-
rzeźby z napisem „Jezu ratuj, bo giniemy”. Może w 1981 r. niektórzy już nawet nie pa-
miętali i nie wiedzieli, że kiedyś w miejscu herbu miasta na czerwonym „warszawskim” 
murze znajdowała się płaskorzeźba, na której Chrystus zdejmował z krzyża rękę i zasła-
niał nią oczy, żeby nie patrzeć na płonące miasto? Co się z nią stało? Kto podjął decyzję, 
żeby ją zerwać i w jej miejsce umieścić pomorskiego Gryfa? Jaka jest naprawdę historia 
pomnika? 

W zrewoltowanym w owym czasie tygodniku „ITD” mój temat został zaakcepto-
wany bez żadnych dodatkowych wyjaśnień. Słupsk jest moim rodzinnym miastem, 
a pierwsi słupszczanie – także powstańcy warszawscy, jak Maria Zaborowska, kierow-
niczka miejscowego muzeum, czy Franciszek Szafranek, spółdzielca – byli przyjaciółmi 
moich rodziców. Atmosfera była świetna, ale wiedziałam, że muszę ją zepsuć moimi 
pytaniami do władz. Nie przewidziałam, że napotkam taki opór! 

Zaczęłam od fantastycznej przygody w Wojewódzkim Archiwum Państwowym 
w Słupsku, gdzie wraz z dr. Zygmuntem Szultką odkryliśmy dokumentację z lat 1945–
1947: miejskie afisze, protokoły z zebrań Komitetu Budowy, pisma do władz miasta. 
I przede wszystkim dowody na to, że już w 1945 r. słupscy warszawiacy – z ks. Janem 
Zieją, też powstancem warszawskim i kapelanem Szarych Szeregów i Armii Krajowej – 
upamiętnili rocznicę Powstania Warszawskiego prowizoryczną, skromną, ale wymow-
ną instalacją. A rok później postanowili wznieść trwałe upamiętnienie, do jego realizacji 
zaprosili warszawskiego rzeźbiarza Jana Małetę. Przywiózł ze sobą ową płaskorzeźbę, 
którą rysował i rzeźbił, patrząc z Boernerowa (osiedle Warszawy) na płonącą stolicę. Jej 
reprodukcję ofiarował Kościołowi na cegiełkę na rzecz odbudowy kościołów, o czym 
opowiedzieli mi jego syn Wojciech i wdowa, Alodia Małetowa. 

W Warszawie odwiedziłam ks. Jana Zieję, był wtedy schorowanym starcem, owianym 
legendą niezwykłego kapłana i opozycjonisty, półleżał wsparty na wysoko ułożonych 
poduszkach w powściągliwie urządzonym jasnym pokoju u sióstr urszulanek szarych. 
Miałam poczucie, że dostąpiłam nie lada zaszczytu, mogąc z nim rozmawiać. Nigdy 
nie zapomnę tej wizyty! Ksiądz Jan Zieja z nieoczekiwaną mocą w głosie przypomniał, 
co powiedział wtedy, w chwili odsłonięcia pomnika, 15 września 1946 r.: że Powstanie 
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jako akcja polityczna czy wojskowa będzie różnie oceniane i te oceny będą się może 
zmieniały. Ale nie może ulec zmianie nasz stosunek do ludzi, którzy w tym Powstaniu 
uczestniczyli, nie może ulec zmianie nasza dla nich cześć. I to ks. Jan Zieja zapropono-
wał, aby plac, na którym znajduje się pomnik, nazywał się placem Powstańców War-
szawskich – a nie Powstania Warszawskiego. 

Kiedy przygotowywałam tamten reportaż, w Słupsku rozpoczęło się już badanie 
sprawy ukradzionej przez „nieznanych sprawców” płaskorzeźby – w roku 1962 lub 
1963 – ale przedstawiciele władzy w 1981 r. nie mieli zamiaru przypominać sobie, jak 
to z tą tablicą było. Czy to był wynik odgórnej partyjnej dyrektywy, czy nadgorliwości 
słupskich sekretarzy PZPR? I jak to się stało, że jakiś „robotnik” podrzucił ją zawiniętą 
w szmaty do muzeum? Nie wiadomo. Ale słupska Solidarność i – niezależnie – prze-
wodnicy z PTTK już w kwietniu 1981 r. doprowadzili do powrotu powstańczej płasko-
rzeźby z Chrystusem, chociaż w koszmarnym betonowym odlewie. 

Barbara Sułek-Kowalska 
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Posłanie do ludzi pracy  
Europy Wschodniej

To była prawdziwa sensacja: w czwartym dniu I Krajowego Zjazdu Delegatów NSZZ 
„Solidarność”, 8 września 1981 r., w atmosferze ogromnego poparcia zostało przegło-
sowane absolutnie niezwykłe – jak na owe czasy – „Posłanie pierwszego Zjazdu De-
legatów NSZZ »Solidarność« do ludzi pracy Europy Wschodniej”. Z wnioskiem o takie 
posłanie wystąpili delegaci z Kalisza, autorami byli zaś Bronisław Śliwa i Jan Lityński. 
„Posłanie…” brzmiało: 

Delegaci zebrani w Gdańsku na I Zjeździe Delegatów Niezależnego Samorządnego 
Związku Zawodowego „Solidarność” przesyłają robotnikom Albanii, Bułgarii, Czecho-
słowacji, Niemieckiej Republiki Demokratycznej, Rumunii, Węgier i wszystkich narodów 
Związku Radzieckiego – pozdrowienia i wyrazy poparcia. 

Jako pierwszy, niezależny związek zawodowy w naszej powojennej historii głębo-
ko czujemy wspólnotę naszych losów. Zapewniamy, że wbrew kłamstwom szerzonym 
w waszych krajach jesteśmy autentyczną, 10-milionową organizacją pracowników, 
powołaną w wyniku robotniczych strajków. Naszym celem jest walka o poprawę bytu 
wszystkich ludzi pracy. Popieramy tych z was, którzy zdecydowali się wejść na trudną 
drogę walki o wolny ruch związkowy. Wierzymy, że już niedługo wasi i nasi przedstawi-
ciele będą się mogli spotkać celem wymiany związkowych doświadczeń. 

Byliśmy w euforii, choć na zjeździe znajdowałam się w grupie dziennikarzy – a nie 
delegatów. Był to wspaniały akt suwerenności delegatów i ich niezależnego myślenia 
o sprawach międzynarodowych – jakby wyrosły z kazania Jana Pawła II w Gnieźnie, 
3 czerwca 1979 r., kiedy papież Polak mówił o narodach Europy Środkowo-Wschodniej. 
Zwracał się wtedy do „Czechów, Morawian, Litwinów, Słowaków, Łużyczan, do Chorwa-
tów i Bułgarów”. Wyliczał po imieniu ludy i narody, które przyjęły chrzest ponad tysiąc 
lat wcześniej, i pokazywał światu, że tu – w tej części Europy – od wieków żyją chrze-
ścijanie, a nie jakiś nieokreślony „proletariat”. W peerelowskim – podporządkowanym 
całkowicie komunie – modelu spraw zagranicznych tamtych lat nie było zwyczaju, aby 
cokolwiek w sprawach międzynarodowych działo się poza nurtem oficjalnym. Byłam 
młodą dziennikarką i nie zdawałam sobie sprawy, że nie wszyscy podzielali moją eufo-
rię z powodu tego „Posłania…”. Więcej – że niektórym koleżankom i kolegom dzienni-
karzom jest ono solą w oku. Bo przecież od spraw międzynarodowych miała być partia, 
czyli PZPR. Niektórzy bali się więc może reakcji swoich partyjnych komórek w macie-
rzystych redakcjach. 
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„Posłanie…” wywołało wstrząs w Moskwie i w podległych jej stolicach. Już 10 wrze-
śnia 1981 r. agencja TASS nazwała zjazd Solidarności antysocjalistycznym zbiegowi-
skiem i antysowiecką orgią, a Leonid Breżniew powiedział, że „Posłanie…” to „niebez-
pieczny i prowokacyjny dokument. Słów w nim niewiele, ale wszystkie godzą w jeden 
punkt. Jego autorzy chcieli wywołać zamieszki w krajach socjalistycznych, zaktywizo-
wać grupki różnego rodzaju odszczepieńców. Uważam, że nie można ograniczyć się do 
prasowej krytyki tego bezczelnego wybryku”. 

W takim razie, skoro moskiewska centrala każe, 16 września 1981 r. Biuro Polityczne 
PZPR opublikowało oświadczenie „Przeciwko awanturnictwu politycznemu i próbom 
niszczenia socjalistycznego państwa”, w którym „Posłanie…” nazwano „obłędną pro-
wokacją wobec sojuszników Polski”, a Solidarność oskarżono o dążenie do przejęcia 
władzy i zmiany ustroju: „Socjalizmu będziemy bronić tak, jak się broni niepodległo-
ści Polski. Państwo dla tej obrony użyje takich środków, jakich wymagać będzie sytu-
acja”. Dwa dni później w polskiej prasie opublikowano list sowieckiego KC KPZR i rządu 
ZSRR do KC PZPR i rządu PRL. Zażądano w nim podjęcia przez polskie władze „zdecy-
dowanych i radykalnych kroków w celu przecięcia złośliwej antysowieckiej propagan-
dy i wrogich wobec ZSRR akcji”. Dzisiaj wiemy, że to był pierwszy krok Solidarności ku 
niepodległości.

Barbara Sułek-Kowalska
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Półkownik

Półkownik to nie jest stopień wojskowy napisany z błędem ortograficznym, jest to 
film, który leżał na półce w magazynie i czekał na swoją premierę. Kino, jak wiado-
mo, jest najdroższą ze sztuk. Całkiem przeciętny film kosztuje fortunę, równowartość 
kilkudziesięciu samochodów, kilku domów czy pełnomorskiego jachtu. Komuniści 
wyrzucali miliony na fabryki dział samobieżnych, rakiet oraz czołgów, a także na huty 
produkujące stal na te sympatyczne urządzenia. Ale nawet dla nich budżety filmów to 
były dosyć poważne kwoty. Film kosztuje więcej niż symfonia, teatr czy opera, o powie-
ściach, wierszach czy obrazach olejnych nie wspominając. Kiedy film trafiał na półkę, 
szukano więc winnych nie tylko wśród jego twórców. Można było stracić pracę, zostać 
strąconym w niebyt, między szaraków. Żaden urzędnik nie chce tracić swej, choćby 
iluzorycznej, władzy.

Dlatego film przez cały okres istnienia Peerelu podlegał szczególnej kontroli. Urzęd-
nicy od filmu gorliwie wyszukiwali wszelkich przejawów nieprawomyślności, czy raczej 
„nielewomyślności” twórców. Ci ostatni byli w bardzo trudnym położeniu. Już na etapie 
szukania pomysłu okazywało się, że istnieje cała grupa tematów tabu. Z historii Polski 
nie można było opowiadać o jakichkolwiek napięciach w stosunkach ze wschodnim są-
siadem. Ten zakaz obejmował całe tysiąclecie historii Polski, nie tylko Bitwę Warszawską 
czy Powstanie Styczniowe. To dlatego w czasach komuny Trylogia Sienkiewicza liczyła 
w kinie dwie części. Scenariusz był cenzurowany już w Zespole Filmowym (instytucja 
odpowiedzialna za produkcję filmową). Następnie tekst cenzurowano w Komitecie  
Kinematografii, Ministerstwie Kultury i Sztuki oraz – oczywiście – w cenzurze. Gotowy 
film cenzurowano z jeszcze większą gorliwością. Na przykład w 1981 r. wycięto z filmu 
„Człowiek z żelaza” scenę wyławiania z Motławy zwłok działacza opozycji Antoniaka 
(Jerzy Trela). Film nakręcił Andrzej Wajda, artysta o najsilniejszej wówczas pozycji. Film, 
jak pamiętamy, ukazywał genezę Solidarności. Wchodził na ekrany w szczytowym mo-
mencie potęgi Związku. Mimo to został po chamsku ocenzurowany!

Czołowymi półkownikami okresu przed Solidarnością były m.in. filmy: „Ręce do 
góry!” (1967) Jerzego Skolimowskiego, „Meta” (1971) Antoniego Krauzego, „Indeks” 
(1977) Janusza Kijowskiego, „Długa noc” (1967) Janusza Nasfetera, „Diabeł” (1972)  
Andrzeja Żuławskiego czy wreszcie „Spokój” (1977) Krzysztofa Kieślowskiego. Niektórzy 
uznają za półkownika film „Zagubione uczucia” (1957) Jerzego Zarzyckiego. Film uka-
zujący w stylu neorealistycznym życie robotników w Nowej Hucie został w latach 50. 
zdjęty z ekranów po kilku dniach, by wrócić na nie w 1981 r. Pobyt na półce nobilitował 
filmy, przyciągał do nich szeroką publiczność. Nobilitował też ich twórców. Dla dwóch 
polskich reżyserów – Jerzego Skolimowskiego i Andrzeja Żuławskiego zatrzymanie 
przez cenzurę ich filmów stanowiło wstęp do emigracji i światowej kariery. Te pozor-
ne korzyści nie zmieniają faktu, że cenzura polityczna demolowała kulturę narodową, 
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demoralizowała twórców i, co najważniejsze, pozwalała zakłamywać historię, a także 
rzeczywistość Peerelu.

Jak się okazuje, było to działanie dalekowzroczne. Wyidealizowany, wygładzony ob-
raz Peerelu zawarty w filmach jest jednym z fundamentów tęsknoty za socjalistyczną 
ojczyzną. Rzeczywiście Peerel ukazany w zdecydowanej większości ówczesnych fil-
mów jawi się wręcz jako rodzaj raju utraconego. W tych filmach ludzie robią to, co chcą, 
na wszystko mają czas, dobrze mieszkają. Nikt nie ma kłopotów finansowych. Jedynym 
problemem bywa brak problemów.

Najwięcej półkowników powstało w latach 1981–1982. Twórcy chcieli wykorzystać 
czas wielkiej Solidarności i ówczesne zelżenie cenzury, aby wyprodukować filmy, które 
nie mogły powstać wcześniej. Wiele tych filmów po wprowadzeniu stanu wojennego 
trafiło na półkę. Najsławniejszym z nich jest film „Przesłuchanie” Ryszarda Bugajskiego. 
Po wprowadzeniu stanu wojennego reżyser przekopiował film na taśmę wideo syste-
mu U-matic, potem VHS. Nielegalne kasety z „Przesłuchaniem” były dystrybuowane 
w podziemiu. Tak został złamany monopol totalitarnego państwa w dziedzinie dystry-
bucji filmów.

Wojciech Tomczyk
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Prasa solidarnościowa

To ona odegrała decydującą rolę w wolnościowej rewolucji Solidarności. Złamała 
monopol prasy komunistycznej na informację. Stworzyła przestrzeń wymiany my-
śli i swobodnej debaty obywatelskiej. Prasa związkowa budowała silne więzi między 
członkami Solidarności oraz kształtowała ich sposoby myślenia o Polsce. Jej początki 
sięgają 1976 r., a funkcjonowała i rozwijała się aż do 1989 r. (niektóre tytuły ukazują 
się do dziś). W sumie można dziś policzyć ok. 5,5 tys. niezależnych czasopism, gazet 
i druków o różnej częstotliwości ukazywania się, które były obecne po sierpniu 1980 r. 
w życiu społeczno-politycznym aż do zniesienia cenzury. 

Najważniejszym pismem związkowym na Lubelszczyźnie był ukazujący się od 
16 października 1980 r. „Biuletyn Informacyjny Międzyzakładowego Komitetu Założy-
cielskiego NSZZ »Solidarność« Region Środkowo-Wschodni” (tytuł ten później ulegał 
zmianom). Do 30 listopada 1981 r. ukazało się 58 numerów, pismo wydawano w nakła-
dzie 20–30 tys. egz. Od 9 czerwca 1981 r. rolę oficjalnego organu regionalnych władz 
Solidarności pełnił „Informator” wydawany przez Biuro Informacyjne Zarządu Regionu 
Środkowo-Wschodniego. Do 12 grudnia 1981 r. ukazało się 147 numerów. Niektóre nu-
mery miały kilka wydań dziennych (np. A, B, C, D). Nakład pisma wynosił 5–20 tys. egz. 

Ważną rolę odgrywały także lokalne biuletyny. Jednym z czołowych pism w regio-
nie był „Biuletyn Informacyjny Międzyzakładowego Komitetu Założycielskiego NSZZ 
»Solidarność« Ziemi Puławskiej”, a od lutego 1981 r. – „Biuletyn Informacyjny NSZZ »So-
lidarność« Ziemi Puławskiej”. Pierwszy numer pisma ukazał się 4 listopada 1980 r. Do 
stanu wojennego wydano 74 numery pisma, drukowano je w nakładzie 4–5 tys. egz. 
16 marca 1981 r. pojawiło się pismo „Solidarność Ziemi Lubartowskiej”, wydawane przez 
Międzyzakładowy Komitet Koordynacyjny Rejonu Miasta Lubartowa. 19 października 
1981 r. pismo otrzymało tytuł: „Przełom. Biuletyn Informacyjny. Pismo NSZZ »Solidar-
ność« Ziemi Lubartowskiej. Region Środkowo-Wschodni”, a wydawane było przez Za-
rząd Oddziału NSZZ „S” w Lubartowie. Pismo ukazywało się w nakładzie 0,6–2 tys. egz. 

Kilka inicjatyw prasowych Solidarności związanych było z Zamościem. Najważ-
niejszą był „Zamojski Biuletyn Informacyjny” wydawany przez Międzyzakładowy 
Komitet Założycielski Niezależnych Samorządnych Związków Zawodowych „Solidar-
ność”. Pierwszy numer ukazał się 27 listopada 1980 r. Pismo drukowano w nakładzie 
0,5–1,3  egz. Wydano 14 numerów. Dwa numery liczyło pismo „Solidarność. Biuletyn 
Ziemi Zamojskiej”, zainicjowane 9 sierpnia 1981 r. przy Zarządzie Oddziału NSZZ „Soli-
darność” w Zamościu. 

Także komisje zakładowe NSZZ „Solidarność” działające w większych zakładach wy-
dawały własnym sumptem swoje niezależne pisma. Informowano w nich zazwyczaj 
o codziennych problemach konkretnych zakładów i podejmowanych inicjatywach pra-
cowniczych, płacowych i społecznych. Jednym z nich było ukazujące się od 5 listopada 
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1980 r. w Świdniku „Pismo Związkowe”, wydawcą był Zakładowy Komitet Założycielski 
NSZZ „Solidarność” WSK-PZL „Świdnik”. Pierwszy numer wydrukowano w nakładzie ok. 
100 egz. Pismo wydawano nieregularnie. Nakład stopniowo się zwiększał, osiągając 
4  tys. egz. w marcu 1981 r. Do stanu wojennego ukazało się 45 numerów. Od stycz-
nia 1981 r. wydawano „Biuletyn Informacyjny Założycielskiego Komitetu Robotniczego 
NSZZ »Solidarność« Fabryki Samochodów Ciężarowych Lublin”. Ukazały się 22 numery. 
Pismo drukowano w nakładzie 1,2–3 tys. egz. Jako jedno z pierwszych pism w regionie 
zaczął ukazywać się „Biuletyn Komisji Zakładowej NSZZ »Solidarność« Fabryki Łożysk 
Tocznych im. M. Buczka w Kraśniku”. Pierwszy numer nosił datę: 24 października 1980 r. 
Pismo wychodziło w nakładzie 1,3–3,5 tys. egz. 12 grudnia 1980 r. pojawił się pierwszy 
numer pisma „Solidarność” w Zakładach Azotowych „Puławy” (ukazało się 47 numerów 
w nakładzie 1–4 tys. egz.).

Naturalnym obszarem aktywnych działań wydawniczych były lubelskie uczelnie, 
wśród tych pism czołową pozycję zdobyła „Solidarność Uniwersytecka. Biuletyn infor-
macyjny NSZZ »Solidarność« Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie”. Pierw-
szy numer pojawił się 11 listopada 1980 r. Wydano 47 numerów, w nakładzie 0,2–2 tys. 
egz. Ukazało się również 15 numerów „Biuletynu Informacyjnego NSZZ »Solidarność« 
Akademii Rolniczej w Lublinie. Tytuł wydawany był w nakładzie 0,5–1,5 tys. egz. Cie-
kawą inicjatywą były „Marginalia. Pismo Koła Bibliotekarzy NSZZ »Solidarność« KUL”. 
Od stycznia do lipca 1981 r. ukazały się 3 numery pisma, w nakładzie 350 egz. 15 lute-
go 1981 r. ukazał się pierwszy numer pisma „Solidarność. Biuletyn informacyjny NSZZ 
»Solidarność« Politechniki Lubelskiej”. Wydano 21 numerów w nakładzie 250–700 egz. 
„Solidarność AM. Biuletyn informacyjny NSZZ »Solidarność« Akademii Medycznej w Lu-
blinie” to pismo, które pojawiło się 10 lutego 1981 r. i doczekało się 8 numerów. Nakład 
był zróżnicowany: 0,3–1 tys. egz.

Inicjatywy wydawnicze rodziły się jak grzyby po deszczu, ale też często zanikały 
po krótkim czasie – ukazywało się tylko kilka lub kilkanaście numerów. Rzeczywistość 
weryfikowała możliwości redaktorskie, poligraficzne i finansowe. Mimo to te dziesiątki, 
o ile nie setki tytułów były wyrazem rodzącej się aktywności społecznej i realizowały 
potrzebę wyrażenia swoich poglądów, ocen i planów. Wśród tych pism można wska-
zać: „Solidarność. Pismo Komisji Międzyzakładowej NSZZ »Solidarność« przy Muzeum 
Okręgowym i Wojewódzkim Archiwum Państwowym w Zamościu” (wydano 5 nume-
rów w nakładzie 300 egz.), „Biuletyn Informacyjny” NSZZ „Solidarność” Fabryki Maszyn 
Rolniczych „Agromet” – 2 numery), „Biuletyn Informacyjny” wydany przez NSZZ „Soli-
darność” w Zespole Opieki Zdrowotnej w Lubartowie (50–600 egz.), „Biuletyn Informa-
cyjny” NSZZ „Solidarność” Przedsiębiorstwa Budownictwa Przemysłowego „Puławy” 
(kilkadziesiąt numerów), „Biuletyn Informacyjny” Komisji Zakładowej NSZZ „Solidar-
ność” Przedsiębiorstwa Państwowego „Polmozbyt” w Lublinie (nakład 150–250 egz.), 
„Solidarność Kolejowa. Biuletyn informacyjny Wschodniego Okręgu Kolei Państwo-
wych Lublin” (od 20 listopada 1980 r., 18 numerów w nakładzie 1,5–3 tys. egz.), „Solidar-
ność Nauczycieli Chełmskich. Biuletyn informacyjny” (od 30 grudnia 1980 r. w nakładzie 
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300 egz.), czy też „Ścieżki”, które od listopada 1980 r. stały się samodzielnym „Pismem 
Środowiskowego Komitetu Koordynacyjnego NSZZ »Solidarność« w Świdniku” (nakład 
1 tys. egz.).

Dla środowiska wiejskiego przeznaczony był „Biuletyn Informacyjny Wojewódzkie-
go Komitetu Założycielskiego NSZZ Rolników „Solidarność Wiejska” (pierwszy numer 
29 grudnia 1980 r., pismo zmieniało tytuł, ukazało się 19 numerów), swym zasięgiem 
obejmował ośrodki: Lublin, Biała Podlaska, Zamość i Chełm (nakład 0,6–15 tys. egz.).

Studenci zorganizowani w strukturach Niezależnego Zrzeszenia Studentów także 
drukowali swoje czasopisma. W październiku 1980 r. ukazał się pierwszy numer „Biu-
letynu TKZ NZS UMCS” (od marca 1981 r. jako „Biuletyn Niezależnego Zrzeszenia Stu-
dentów UMCS”), ukazywał się w nakładzie 0,5–1 tys. egz. Od stycznia do marca 1981 r. 
wydawano „Całym Zdaniem. Pismo studentów Akademii Rolniczej” (nakład 550 egz.). 
Tylko dwóch numerów doczekał się „Monolog. Pismo Niezależnego Zrzeszenia Studen-
tów Politechniki Lubelskiej” (wrzesień i październik 1981, nakład 500 egz.). 

Od 19 listopada 1981 r. ukazywał się „Informator Akademicki”, wydawany przez 
Biuro Informacji Studenckiej NZS Politechniki Lubelskiej (20 numerów pisma w na-
kładzie 500–700 egz.). W środowisku KUL wydawano „KUL-ier. Zeszyt Niezależnego 
Zrzeszenia Studentów”, przygotowywany przez Komisję Wydawniczą NZS KUL (na-
kład 1–2 tys. egz.). Także na KUL przygotowywano „Kronikę Wydarzeń” (od 6 kwietnia 
1981 r.). Ostatni 13 numer z listopada 1981 r. ukazał się pod tytułem: „Podtekst. Pismo 
Niezależnego Zrzeszenia Studentów Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego”. Z ko-
lei z Akademią Medyczną związane było „Tętno. Pismo Tymczasowego Komitetu Za-
łożycielskiego Niezależnego Zrzeszenia Studentów Akademii Medycznej w Lublinie” 
(od 20 listopada 1980 r., wydano tylko 3 numery). 

Cały ten wydawniczy kosmos widzimy tu na przykładzie jednego tylko regionu Soli-
darności. To była prawdziwa „papierowa rewolucja” wolnego słowa i niezależnej myśli.

Paweł Janowski
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Przestraszeni komuniści

W swoich tajnych meldunkach, pisanych w połowie lipca 1980 r., władze przyzna-
ją, że sytuacja zaczyna się im wymykać spod kontroli. Uruchomiony został zastępczy 
transport do przewożenia mleka z punktów skupu i artykułów mleczarskich do skle-
pów. Nasilił się wykup chleba, soli, kasz i innych artykułów spożywczych. 17 lipca, 
omijając Lublin, przybył do Chełma I sekretarz KC PZPR Edward Gierek. Odwiedził tam 
Studencką Akcję „Chełm – 80”. Strajkowa „zaraza” dotarła jednak i tam – tego dnia za-
strajkował Transbud Oddział IV Chełm. 

18 lipca o godz. 7.30 zebrał się specjalny sztab działający przy Komitecie Wojewódz-
kim PZPR w Lublinie, aby dokonać oceny sytuacji. Podjęto decyzję w sprawie wystoso-
wania apelu do społeczeństwa o powrót do pracy. Postanowiono wydać w tym celu 
dodatkowy numer „Sztandaru Ludu” – organu KW PZPR, a także opublikować ten apel 
w gazecie popołudniowej „Kurier Lubelski”, rozplakatować dokument w mieście oraz 
wyemitować jego treść na falach lokalnej rozgłośni Polskiego Radia.

Władze gubiły się w rachubach co do zasięgu strajków i objętych nimi zakładów. 
O godz. 12.30 odbyły się narady w Komitecie Miejskim oraz w Komitecie Wojewódzkim 
PZPR w Lublinie z udziałem ok. 600 osób, reprezentujących aktyw polityczny i gospo-
darczy różnych branż gospodarki. Wśród załóg kolejnych zakładów pracy nasiliła się 
dyskusja na temat strajków oraz sytuacji rynkowej. Tymczasem pogłębiały się trudno-
ści w utrzymaniu ciągłości sprzedaży chleba, mleka i innych podstawowych artykułów 
spożywczych. Pojawiły się pogłoski o mającym się odbyć następnego dnia strajku po-
wszechnym w Lublinie. Władysław Kruk, I sekretarz KW PZPR, zwrócił się za pośred-
nictwem rozgłośni Polskiego Radia do mieszkańców Lublina z apelem o zachowanie 
rozwagi i spokoju oraz „podjęcie wszystkich możliwych działań na rzecz przywrócenia 
normalnej pracy”. Apel opublikowano w „Kurierze Lubelskim”, był także rozklejany na 
ulicach Lublina. Stosowny komunikat przekazała lokalna rozgłośnia radiowa.

Wydarzeniami w Lublinie zajęło się 18 lipca nawet Biuro Polityczne Komitetu Cen-
tralnego PZPR w Warszawie. Powołana została Komisja Rządowa do rozpatrzenia 
zgłoszonych w zakładach pracy postulatów. Na jej czele stanął Mieczysław Jagielski, 
członek Biura Politycznego KC PZPR, wicepremier i poseł z woj. lubelskiego. Późnym 
wieczorem, ok. godz. 21, na falach lokalnej rozgłośni UKF przerwano audycję i odczy-
tano komunikat z partyjnego posiedzenia „w sprawie sytuacji w Lublinie”, wyrażono 
zaniepokojenie „przestojami” i „sytuacją ogólną w mieście”.

18 lipca Służba Bezpieczeństwa aresztowała na 48 godzin kilkanaście osób z lu-
belskiej opozycji, zaangażowanych w zbieranie informacji o strajkujących zakładach 
pracy. Wszyscy zostali zatrzymani w „kotle”, jaki tego dnia urządzono o godz. 17.30 
w mieszkaniu wynajmowanym m.in. przez kierującego grupą Wojciecha Onyszkiewi-
cza. W rewizji uczestniczył m.in. major SB Zdybicki. Zatrzymani (m.in. Anna Samolińska, 
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Małgorzata Żórawska, Krzysztof Żurawski, Janusz Bazydło, Norbert Pietrzak, Anna Bazel, 
Andrzej Pluta, Stanisław Derdej, Bogdan Giermek, Piotr Tomczak) spędzili w siedzibie SB  
48  godzin. Aresztowania uniknęli m.in. Wojciech Onyszkiewicz, Agnieszka Onyszkie-
wicz, Paweł Nowacki i Waldemar Jakson. Z materiałów władz i bezpieki wynika, że akcja 
rozbicia tej grupy była związana z przeciwdziałaniem ewentualnym próbom zorganizo-
wania wiecu mającego się odbyć w Lublinie w dniu następnym.

Według Ministerstwa Spraw Wewnętrznych 19 lipca, mimo soboty, strajki w Lublinie 
i woj. lubelskim obejmowały nadal 42 zakłady pracy i ok. 20 tys. strajkujących. Rankiem 
z kiosków Ruchu błyskawicznie znikło nadzwyczajne wydanie „Sztandaru Ludu”, wy-
dane w 80 tys. egz. tylko na teren Lublina. Numer przynosił komunikat o wczorajszym 
posiedzeniu Biura Politycznego KC PZPR, o plenarnym posiedzeniu KW PZPR w Lublinie 
oraz apel do mieszkańców Lublina. Na łamach wyrażono zadowolenie, że problemami 
lubelskich załóg i mieszkańców Lublina zajęły się władze centralne. Specjalnie przygo-
towany, ponad 800-osobowy aktyw wojewódzki został wysłany do „urabiania” załóg, 
grup pracowniczych, a także poszczególnych osób, nawet poprzez nachodzenie ich 
w mieszkaniach. Władze sąsiednich województw: zamojskiego i siedleckiego udzieliły 
pomocy w postaci transportu, zaopatrzenia w mleko i chleb. Mimo to nadal w całym 
województwie, a głównie w Lublinie, utrzymał się wzmożony wykup artykułów spo-
żywczych. Obserwowano też częste wypłacanie pieniędzy z kont dewizowych. Służba 
Bezpieczeństwa uniemożliwiła rozpowszechnienie 550 egz. ulotki wzywającej do soli-
darności załóg robotniczych w „walce o swoje prawa”, wydanej przez Lubelskie Rejono-
we Kierownictwo Akcji Bieżącej Konfederacji Polski Niepodległej. Wieczorem do pracy 
powrócił Lubelski Węzeł PKP.

W przeddzień ważnego dla komunistów święta, rocznicy powstania PKWN (zwane-
go też bluźnierczo Świętem Odrodzenia Polski), władze partyjne Lubelszczyzny mogły 
odetchnąć z ulgą. Fala strajków wyraźnie wygasała. Władze starały się, by miasta (Lu-
blin, Puławy, Świdnik, Kraśnik) oraz znajdujące się w nich zakłady pracy, szkoły, insty-
tucje, mogły przybrać odświętny wygląd. O godz. 14 odbyła się w Lublinie uroczysta 
sesja Wojewódzkiej Rady Narodowej oraz Wojewódzkiego Komitetu Frontu Jedności 
Narodu. W okolicznościowym wystąpieniu I sekretarz KW PZPR w Lublinie, mówiąc 
o ostatnich strajkach, potwierdził, że nie będzie rozliczeń. Radni WRN przyjęli uchwałę 
nakładającą na wojewodę lubelskiego obowiązki w sprawie trybu i sposobu załatwie-
nia „słusznych” wniosków i postulatów załóg oraz mieszkańców. Często powtarzano 
opinię: „za dużo nagromadziło się zła”. 22 lipca 1980 r., w rocznicę ogłoszenia Manifestu 
PKWN, w Chełmie, we wczesnych godzinach rannych, został oblany farbą pomnik Bra-
terstwa Broni. Fakt symboliczny, choć sprawcy i ich intencje pozostały nieznane.

24 lipca strajkuje jeszcze Spółdzielnia Pracy „Radzynianka” w Radzyniu Podlaskim 
(ok. 50 osób), ale władze donoszą z triumfem o zakończeniu strajków. Natychmiast na-
silono naciski ideologiczne na załogi przedsiębiorstw. We wszystkich większych zakła-
dach pracowały zespoły ds. realizacji zgłaszanych wniosków i postulatów. Ustąpienie 
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fali strajkowej wcale nie oznaczało uspokojenia nastrojów w zakładach pracy. Utrzymy-
wał się w nich stan napięcia w związku z precyzowaniem pracowniczych postulatów 
i wniosków oraz trwającymi dyskusjami na temat sposobu i terminu ich załatwiania. 
Już za kilka tygodni te doświadczenia zaowocują, gdy cała Lubelszczyzna rozpocznie 
organizowanie największego w historii Polski Niezależnego Samorządnego Związku 
Zawodowego „Solidarność”.

Paweł Janowski
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Regiony, czyli regionalne siedziby  
władz Solidarności

W ogarniętej solidarnościową rewolucją Polsce lat 1980–1981 regiony Solidarności 
można uznać – by użyć marksistowskiego języka – za sztaby rewolucji. Zbliżając się do 
tych miejsc, już z daleka można było zobaczyć ogromny wianuszek zwykłych miesz-
kańców, którzy przyjeżdżali tu po odbiór ulotek lub byli zainteresowani zdobyciem naj-
świeższej i prawdziwej informacji (w mediach PRL prowadzona była ciągła propaganda 
antyzwiązkowa). Tuż po wygranym strajku w stoczni przyznano Solidarności najpierw 
małe mieszkanie w starej kamienicy na ul. Waryńskiego. Szybko się jednak okazało, że 
gwałtownie rozwijający się Związek musi uzyskać jakiś większy gmach i władze odda-
ły Solidarności spory Hotel Morski, którego atutem było położenie w samym centrum 
Gdańska-Wrzeszcza. Dawne pokoje Hotelu Morskiego zostały rozdzielone na biura no-
wego Związku. 

Liczba ciekawskich, którzy pod jakimkolwiek pretekstem chcieli wejść do środka, 
była tak duża, że w końcu zarządzono powstanie specjalnej straży z biało-czerwonymi 
opaskami. Strażnicy musieli cierpliwie wysłuchiwać setek interesantów, którzy w naj-
różniejszy sposób udowadniali, że muszą być przyjęci. Tak jak często się zdarza, było 
też wielu mieszkańców Gdańska i okolic skarżących się na promieniowanie, które ich 
zdaniem emitowali z sąsiadującego mieszkania bliżej nieokreśleni wysłannicy władz. 
Często także zgłaszali się posiadacze genialnych pomysłów, jak rozegrać konflikt z wła-
dzą. Niewielka kawiarenka, która znajdowała się w Hotelu Morskim na ostatnim piętrze, 
była tak zatłoczona, że aby znaleźć miejsce, trzeba było odstać niekiedy godzinę albo 
półtorej. To tutaj rezydowały gwiazdy solidarnościowe, takie jak Jacek Kuroń, ćmiący 
papierosa za papierosem i tubalnym głosem wyjaśniający tajniki aktualnej sytuacji, 
otoczony wianuszkiem swoich zwolenników. W tym wszystkim były jeszcze konferen-
cje prasowe Wałęsy oraz burzliwe obrady Regionu Gdańskiego. Były też w tym gma-
chu plotki, o których mówiono tylko przyciszonym głosem. Dotyczyły one np. odejścia 
z sekretariatu Wałęsy jego pierwszej sekretarki wskutek jego niestosownych awansów. 
Regiony w razie narastania kryzysów strajkowych zazwyczaj przenosiły swoje kadry do 
największych zakładów przemysłowych, bastionów Solidarności. Był to wynik przeko-
nania, że tylko tam liderzy regionów mogli się czuć bezpiecznie. 

I jeszcze jeden rys tamtych lat – wisząca nie tylko w pokojach, ale też na korytarzach 
dosłownie dająca się niemal kroić nożem zawiesina dymu z nie najlepszych papiero-
sów. Zabawne było obserwować członków zachodnich ekip telewizyjnych, którzy byli 
bardzo zdeterminowani, aby odwiedzić związkowych liderów. Widać było, że w pa-
pierosowej kurzawie dziennikarze duszą się i tracą rezon, ale za wszelką cenę pragnęli 
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uzyskać wywiad z Wałęsą, choćby krótki – to wtedy był punkt honoru większości za-
chodnich stacji. Dlatego musieli dzielnie znosić niepowtarzalny smród popularnych, 
radomskich, giewontów lub ekstra mocnych, z filtrem lub bez filtra. 

Piotr Semka
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Religijność strajkujących

W nurt wolnościowych przemian natychmiast włączyli się duchowni katoliccy, 
którzy już wcześniej byli związani z opozycyjnymi środowiskami politycznymi. Wiara 
katolicka i ufność w opiekę Matki Bożej Królowej Polski była głęboko zakorzeniona 
w duchowości Polaków z Lubelszczyzny. Pamięć o Cudzie Łez Matki Bożej Płaczącej 
w lubelskiej katedrze w dniu 3 lipca 1949 r. trwała niezachwianie w narodzie i budziła 
nadzieję na odzyskanie niepodległości. Prawdopodobnie 28 września 1980 r. w koście-
le oo. Jezuitów w Lublinie przy ul. Królewskiej ojciec Bronisław Sroka podczas kazania 
stwierdził otwarcie, że „była w Polsce grupa ludzi u władzy, która żyła kosztem innych, 
nie dbając o interesy narodu i społeczeństwa” i że „należy podziękować robotnikom 
Wybrzeża za to, że w swych postulatach nie myśleli tylko o chlebie i kiełbasie, ale rów-
nież o takich sprawach jak więźniowie polityczni i nabożeństwo w środkach masowego 
przekazu”. Zakonnik wskazywał na „mądrość narodu w ostatnim okresie i moralną od-
wagę ludzi, którzy przypomnieli rządzącym, że powinni dbać o potrzeby całego naro-
du, a nie o swój własny interes”.

W połowie października 1980 r. po raz pierwszy zawieszono krzyż obok godła pań-
stwowego w świetlicy Narzędziowni Fabryki Samochodów Ciężarowych w Lublinie. 
Inicjatywa powstała najprawdopodobniej w środowisku NSZZ „Solidarność”. Władze 
natychmiast podjęły działania zmierzające do zdjęcia symbolu wiary. 17 październi-
ka, podczas związkowego spotkania w Zakładach Azotowych „Puławy” z udziałem 
przedstawicieli największych zakładów woj. lubelskiego, a także reprezentantów MKZ 
z Gdańska i Lublina, domagano się m.in. zdecydowanej walki o przywrócenie nauki 
religii w szkołach. W trakcie dyskusji żądano też budowy nowego kościoła w Puławach. 
Lubelski ordynariusz bp Bolesław Pylak wystąpił oficjalnie z postulatem budowy trzech 
kościołów: dwóch w Lublinie (w dzielnicach Rury i Kalinowszczyzna) i jednego w Puła-
wach. Komuniści zgodzili się tylko na budowę świątyni w Puławach.

26 października w lubelskiej katedrze odprawiono uroczyste nabożeństwo w inten-
cji NSZZ „Solidarność”, w którym wzięło udział ok. 2 tys. wiernych. Na terenie woj. za-
mojskiego w drugiej połowie listopada 1980 r. zawieszono krzyże m.in. w ZPDz „Mewa” 
w Biłgoraju oraz w ZPO „Delia” w Zamościu. Środowiskiem, które szczególnie gorliwie 
przywracało symbolikę religijną, byli górnicy. Na początku listopada 1980 r. na tere-
nie kopalni Bogdanka rozprowadzano pochodzące z Jastrzębia ulotki, nawołujące do 
zawieszania w miejscach pracy wizerunków religijnych, zwłaszcza obrazów patronki 
górników – świętej Barbary, oraz przywrócenia do powszechnego użycia tradycyjnego 
górniczego powitania: „Szczęść Boże”. 4 grudnia, z okazji święta patronki górników – 
świętej Barbary, biskup lubelski odprawił uroczyste nabożeństwo w kościele w Łęcznej 
z udziałem ok. 800 osób, poświęcił tam górniczy sztandar i otrzymał tego dnia tytuł 
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Honorowego Górnika. A już 10 dni później odbyła się uroczystość poświęcenia ob-
razu i figurki św. Barbary w cechowni kopalni w Bogdance. Wzięło w niej udział ok. 
4 tys. osób, 3 biskupów, członkowie Senatu KUL, ok. 70 księży i ponad 100-osobowa 
delegacja górników ze Śląska ze sztandarami. Symbole religijne zaczęto powszechnie 
umieszczać w szkołach i zakładach pracy, często były one fundowane przez robotni-
ków. Tym aktom wierności Bogu i Kościołowi katolickiemu towarzyszyły procesje, np. 
w kościele w Trawnikach odprawiono mszę św. zamówioną przez NSZZ „Solidarność” 
ZPDz „Trawena”, w czasie której poświęcono krzyż zakupiony z zebranych przez załogę 
pieniędzy. Krzyż został procesjonalnie przeniesiony do zakładu i zawieszony w jednej 
z hal produkcyjnych (w procesji uczestniczyło ok. 500 osób). Krzyż i obraz Matki Boskiej 
zawieszono też w pomieszczeniu Solidarności w Przedsiębiorstwie Przemysłu Chłodni-
czego w Lublinie. W Fabryce Łożysk Tocznych w Kraśniku zawieszono krzyże w trzech 
świetlicach – 16 grudnia, w rocznicę tragicznych wydarzeń z 1970 r. na Wybrzeżu. Tak 
działo się na całej Lubelszczyźnie. Odprawiano msze święte za władze Solidarności, za 
robotników, poświęcano krzyże, które potem umieszczano w halach fabrycznych, biu-
rach, szkołach i świetlicach. Modlitwa stała się nierozerwalnym składnikiem spotkań, 
zebrań i ważnych wydarzeń.

Dla Lubelszczyzny kluczowym duchownym był ks. dr hab. Mieczysław Brzozowski, 
który 30 grudnia 1980 r. został mianowany przez bp. Bolesława Pylaka przedstawi-
cielem biskupa lubelskiego do współpracy z NSZZ „Solidarność” Regionu Środkowo-
-Wschodniego. Ks. Brzozowski, zrzeszony w NSZZ „Solidarność” KUL, był pod koniec 
lat 70. związany z lubelską opozycją. W kościele powizytkowskim, gdzie był rektorem, 
w czasie Mszy św. za Ojczyznę wygłaszał odważne patriotyczne kazania.

14 lutego 1981 r., w pierwszą rocznicę pielgrzymki z Lublina na Jasną Górę, zorga-
nizowano rocznicową pielgrzymkę z intencją modlitw za Ojczyznę. Wzięli w niej udział 
przedstawiciele regionalnego MKZ oraz delegacje zakładów pracy. Podczas nocnego 
czuwania w kaplicy Matki Boskiej na Jasnej Górze delegacja NSZZ „Solidarność” Regio-
nu Środkowo-Wschodniego złożyła u stóp ołtarza Akt Oddania powierzający opiece 
Niepokalanej Królowej Polski NSZZ „Solidarność” Regionu Środkowo-Wschodniego.

W niedzielę 24 maja 1981 r. w bazylice oo. Dominikanów w Lublinie rolnicy zrzeszeni 
w NSZZ RI „Solidarność” złożyli uroczysty Akt Oddania Matce Najświętszej. Po mszy św. 
odprawionej w intencji Związku o. Ludwik Wiśniewski poświęcił siedzibę rolniczej Soli-
darności w budynku przy ul. Królewskiej.

Symboliczną wymowę miało zaproszenie przez Kurię Biskupią Zarządu Regionu 
Środkowo-Wschodniego Solidarności do oficjalnego udziału w uroczystościach i w pro-
cesji Bożego Ciała, a także do powołania specjalnej służby porządkowej. Ze strony lu-
belskiego Kościoła był to powrót do przedwojennych tradycji obchodów uroczystości 
Bożego Ciała z udziałem organizacji społecznych i patriotycznych. NSZZ „Solidarność” 
przed siedzibą Zarządu Regionu wystawił ołtarz w formie dużego drewnianego krzy-
ża przepasanego biało-czerwoną szarfą. Przy tym ołtarzu bp Bolesław Pylak wygłosił 
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kazanie, w którym stwierdził: „Ten dom, który był dotąd martwy, dzięki Solidarności 
przemówił”. Solidarność przemówiła swą duchowością, pomocą robotnikom i ich ro-
dzinom, wyprowadziła pobożność na światło dzienne, do sfery zawodowej, społecznej 
i publicznej. 

Paweł Janowski
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Reportaż Samitowskiego

Tadeusz Samitowski był dziennikarzem „Dziennika Telewizyjnego”, w styczniu 1981 r. 
zwrócił on na siebie uwagę agresywnym reportażem z Olsztyna – reportaż ten stał się 
symbolem zmiany tonu w propagandzie PRL. 15 stycznia 1981 r. w Regionie Warmiń-
sko-Mazurskim Solidarności odbył się strajk ostrzegawczy, żądano odwołania z funkcji 
i postawienia przed sądem I sekretarza KW PZPR Edmunda Wojnowskiego, któremu za-
rzucano liczne nadużycia. MKZ w Olsztynie wystąpił do prokuratury o wszczęcie śledz-
twa. W lokalnej prasie, zdominowanej przez PZPR, żądania Solidarności przedstawiano 
w sposób karykaturalny i zażarcie broniono Wojnowskiego. W tej sytuacji w Olszty-
nie pojawił się przybyły z Warszawy Tadeusz Samitowski. W nakręconym reportażu, 
który wyemitowano w TVP 1, całkowicie zakłamano istotę sporu i ostro zaatakowano 
szefa regionu Mirosława Krupińskiego i innego lidera tutejszej Solidarności Edmunda 
Łukomskiego. Reportaż Samitowskiego przeszedł do historii relacji władza – Związek 
w latach 1980–1981, gdyż był początkiem nowej fali propagandowej. O ile wcześniej 
nie broniono zbyt mocno skompromitowanych aparatczyków z epoki Gierka, o tyle 
reportaż Samitowskiego był sygnałem dla aparatczyków, że władza będzie ich od tej 
chwili zdecydowanie bronić. Samitowski wyjechał później na placówkę korespondenc-
ką w Budapeszcie, a obecnie jest współpracownikiem tygodnika „Przegląd”.

Piotr Semka
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Rolnicza Solidarność NSZZ Rolników 
Indywidualnych „Solidarność”

Batalia rolników o własną reprezentację związkową trwała prawie rok dłużej niż wal-
ka o Solidarność pracowniczą. Porozumienia Sierpniowe podpisano 31 sierpnia 1980 r., 
NSZZ „Solidarność” zarejestrowano 10 listopada 1980 r., natomiast rejestracja NSZZ 
Rolników Indywidualnych „Solidarność” nastąpiła dopiero 12 maja 1981 r. Jakkolwiek 
w Porozumieniach Sierpniowych władze PRL zgodziły się na „trwałe perspektywy dla 
gospodarstw rodzinnych” i na „odrodzenie samorządu wiejskiego”, to możliwość re-
jestracji związku zawodowego rolników pominęły. Nic dziwnego, że od października 
1980 r. do lutego 1981 r. kilkakrotnie (29 X, 6 XII, 30 XII, 30 I, 5 II, 10 II) zarówno Sąd 
Wojewódzki, Sąd Najwyższy, jak i przedstawiciele rządu i Biura Politycznego PZPR 
odmawiali rejestracji związku zrzeszającego rolników. Ze względu na „brak podstaw 
prawnych” oddalono wnioski NSZZ Rolników, Solidarności Wiejskiej, bydgoskiej Soli-
darności Chłopskiej, Chłopskiego Związku Zawodowego Ziemi Dobrzyńskiej i Kujaw 
oraz wałbrzyskiego Chłopskiego Niezależnego Związku Zawodowego.

Dlatego 29 grudnia 1980 r. rolnicy podjęli swoją walkę o prawo do własnego związ-
ku zawodowego, rozpoczynając okupacyjny strajk w niewielkich Ustrzykach Dolnych, 
w sali konferencyjnej Urzędu Miasta i Gminy. Po kilku dniach kolejny strajk okupacyjny 
(2 stycznia 1981 r.) rozpoczął się w budynku Wojewódzkiej Rady Związków Zawodo-
wych w Rzeszowie. 

Kluczowe cele strajkujących brzmiały: prawo do niezależnej reprezentacji związko-
wej rolników oraz konstytucyjne gwarancje dla prywatnych, rodzinnych gospodarstw 
rolnych, czyli dla prywatnej własności ziemi. Krajowa Komisja Porozumiewawcza 
NSZZ „Solidarność” udzieliła (7–8 stycznia) poparcia strajkującym rolnikom, wzywając 
(20 stycznia) swoich członków do popierania, także strajkami, ich rolniczych protestów. 
Także Rada Główna Episkopatu Polski uznała (10 lutego) za „naturalne” prawo rolni-
ków do swobodnego zrzeszania się. Rozmowy prowadzone 16–18 lutego w Rzeszo-
wie oraz 20 lutego 1981 r. w Ustrzykach ostatecznie zakończyły się porozumieniem. 
Po 40  dniach i początkowym, wyraźnym lekceważeniu rolniczych strajków władze 
podpisały tzw. Porozumienia Rzeszowsko-Ustrzyckie. W preambule zapisano, że stroną 
porozumienia jest Związek Zawodowy Rolników Indywidualnych (co dawało nadzieję 
na rejestrację) oraz przyznano, iż istnieje „celowość wzmocnienia nienaruszalności wła-
sności chłopskiej”. Ale batalia o rolniczą Solidarność nie zakończyła się w lutym 1981 r. 
W tym samym miesiącu prezes Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego (ZSL) Stanisław 
Gucwa zakwestionował sens tworzenia Solidarności rolników, a Bolesław Strużek (ZSL) 
namawiał do powołania samorządu rolniczego. W odpowiedzi środowiska Solidarności 
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Chłopskiej, Wiejskiej i Rolniczej zawarły w Poznaniu (8–9 marca 1981 r.) porozumienie 
i przyjęły statut oraz nazwę nowej organizacji: NSZZ Rolników Indywidualnych „Soli-
darność”. Gdy władze zaproponowały rolnikom Kółka i Organizacje Rolnicze jako ich 
reprezentację związkową, w marcu 1981 r. rolnicy rozpoczęli w siedzibie Wojewódzkie-
go Komitetu ZSL w Bydgoszczy kolejny strajk okupacyjny. Trzy dni później, 19 marca, 
doszło do tzw. prowokacji bydgoskiej podczas sesji Wojewódzkiej Rady Narodowej. 
Protest połączył działaczy Zarządu Regionu NSZZ „Solidarność” oraz przywódców rol-
niczej Solidarności. Siły porządkowe pobiły wtedy „solidarnie” liderów obu środowisk: 
Mariusza Łabentowicza, Jana Rulewskiego i Michała Bartoszcze. 

W NSZZ „Solidarność” zapadła decyzja (24 marca) o 4-godzinnym, ogólnopolskim 
strajku ostrzegawczym. Strajk (27 marca) okazał się sukcesem, a władze PRL stanęły 
wobec groźby kolejnego, ogólnopolskiego strajku pracowniczej Solidarności, plano-
wanego na 31 marca. Ostatecznie podpisano kolejne porozumienie (17 kwietnia), które 
usunęło bariery prawne, i 12 maja 1981 r. NSZZ RI „Solidarność” została zarejestrowana.

Dlaczego od rozpoczęcia strajku okupacyjnego w Ustrzykach do rejestracji związ-
ku minęło aż pięć miesięcy? Dlaczego od Porozumień Sierpniowych minął prawie rok? 
Najwyraźniej w pamięci władz PRL wciąż żywe było wspomnienie siły ruchu ludowe-
go w latach 1946–1947, a także klęski kolektywizacji w latach 50. Dzisiaj już wiemy, że 
lęk władz PRL przed kolejną rejestracją kolejnej reprezentacji związkowej Polaków był 
w pełni uzasadniony. Tak bowiem zaczął się proces utraty monopolu władzy PZPR, 
a w rezultacie początek końca PRL.

Barbara Fedyszak-Radziejowska
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Sojusz robotników i inteligencji

Wyjątkowym aspektem rewolucji 1980–1981, tego swoistego „zaczarowanego cza-
su”, było odkrycie przez inteligencję naturalnego patriotyzmu i zdrowego rozsądku ro-
botników. Przez długi okres PRL między inteligencją a robotnikami istniała mentalna 
niewidzialna bariera. Robotnicy zazdrościli elitom łatwych wyjazdów za granicę, a elity 
patrzyły nieufnie na klasę robotniczą jako bierną podporę systemu. Pamiętano także 
„aktyw robotniczy”, który wyposażony w pałki z ciętego kabla pałował demonstrują-
cych przeciw władzy studentów na dziedzińcu Uniwersytetu Warszawskiego w marcu 
1968 r. W gierkowskiej telewizji wciąż pokazywano uśmiechniętych hutników w czasie 
spustu surówki, zadowolonych stoczniowców w czasie wodowania statków i górników 
świętujących kolejny milion wydobytego węgla. Wytwarzało to w latach 70. u części 
opozycyjnie nastawionej inteligencji awersję wobec „chamów w kaskach”. Kabareciarz 
Jacek Kleyff z Salonu Niezależnych kpił wtedy: „Stal się leje, moc truchleje”. 

Gdy wybuchła Solidarność, inteligenci zobaczyli nagle robotników aspirujących 
do jakichś wyższych wartości i żądających wolności. Mówiących dość nieporadnie, ale 
szczerze o Polsce, demokracji i nawet w przekorny, ale sympatyczny sposób powołują-
cych się na dogmat o państwie robotników i chłopów. Gdy w czasie strajku w Stoczni 
Gdańskiej strajkujący stoczniowcy odkryli, że zakładowa powielarnia jest zamknięta na 
kłódkę, stanęli zafrasowani i nie wiedzieli, co robić. Jednak jeden z robotników miał 
przeżyć olśnienie: „Przecież w Konstytucji napisane jest, że wszelkie środki produkcji są 
własnością mas pracujących! No to my jesteśmy masy pracujące i mamy prawo rozbić 
kłódkę i wydawać na powielaczu nasz biuletyn”. Dogmaty marksizmu wykorzystano 
w twórczy sposób przeciw komunistom.

Po sierpniu 1980 r. powstała modna wówczas idea pojednania elit i mas. W jej myśl 
w Marcu ’68 wyzwanie władzom rzuciły uczelnie, ale zakłady pracy były bierne. Po-
tem w Grudniu ’70 robotnicy wyszli na ulicę, ale inteligenci tylko przyglądali się temu 
z boku. I wreszcie w czasie fali strajków w 1980 r. doszło do syntezy – inteligenci wsparli 
robotników i te dwie grupy już nigdy nie dadzą się skłócić. Przykładem spotkania tych 
dwóch światów była wówczas wizyta aktorów teatru Wybrzeże w stoczni i ich spotka-
nie z Międzyzakładowym Komitetem Strajkowym. Później rolę miejsca spotykania się 
dwóch światów pełnił poruszający musical „Kolęda-Nocka”, ze słynnym wtedy songiem 
Krystyny Prońko „Psalm stojących w kolejce”. W 1980 i 1981 r. komplety biletów na ten 
spektakl wykupywały zakładowe komisje „S” w zakładach pracy Trójmiasta, Pomorza 
i z całego kraju.

Idea solidarności skłaniała do idealizmu i bezinteresowności. Jedna z legend tamte-
go czasu opowiada o kierowcach jednej z baz autobusowych, którym po Sierpniu ’80 
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przyznano spore podwyżki kosztem uposażeń sprzątaczek. Gdy kierowcy się o tym 
dowiedzieli, na nowo podjęli strajk i dyrekcja, zgrzytając zębami, musiała przyznać 
podwyżki także paniom od mioteł i ścierek.

Piotr Semka
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Solidarni z rodziną

Ten wymiar aktywności społecznej w środowiskach lubelskiej Solidarności po kil-
ku miesiącach działania Związku znalazł swoje ważne miejsce. 17 maja 1981 r. delegaci 
I Walnego Zebrania Delegatów Regionu Środkowo-Wschodniego przyjęli w Świdniku 
uchwałę (nr 27) „O najpilniejszej pomocy dla rodzin”. Stwierdzono w niej, że zagrożenie 
prawie 1/5 społeczeństwa „niebezpieczeństwem głodu i ubóstwa” wymaga natych-
miastowego działania. W związku z tym zobowiązano Zarząd Regionu i komisje zakła-
dowe do „zorganizowania pomocy dla najbardziej poszkodowanych grup pracowni-
ków i ich rodzin”.

W szczególności wymieniano rodziny wielodzietne i niepełne, samotne matki, ro-
dziny żyjące w ubóstwie, dotknięte alkoholizmem, emerytów i rencistów. Podkreśla-
no, że pomoc powinna objąć zarówno potrzeby materialne, jak i społeczne. Według 
danych lubelskiego Ośrodka Badań Społecznych członkowie Solidarności wyrażali 
w tamtym okresie oczekiwanie, że w pierwszej kolejności Związek zajmie się sprawami 
warunków bytowych ludzi pracy.

29 maja 1981 r. Zarząd Regionu przyjął uchwałę „w sprawie polityki rodzinnej”, 
w której postanowiono zlecić Ośrodkowi Badań Społecznych opracowanie banku in-
formacji w postaci kartoteki obejmującej kolejno Lublin, inne miasta oraz cały region, 
w celu objęcia pomocą wszystkich potrzebujących. To była akcja bez precedensu. Aby 
zabezpieczyć należyte funkcjonowanie pomocy dla tzw. rodzin specjalnej troski, Za-
rząd Regionu miał zapewnić etatowych pracowników ze swego biura, którzy mieli 
przyjmować zgłoszenia od komisji zakładowych o istniejących potrzebach, uzupełniać 
bank informacji i kierować dystrybucją środków.

Postanowiono też powołać zespół społecznych kuratorów tzw. rodzin specjalnej 
troski oraz społeczny Zespół Konsultacyjny ds. Rodziny. W tym ostatnim gotowość pra-
cy wyrazili: doc. Jerzy Bartmiński (UMCS), doc. Maria Gałkowska (KUL), red. Czesław Dą-
browski (PAX), doc. Ewa Jabłońska-Deptuła, ks. Marcin Jankiewicz, prof. Zofia Sękow-
ska (UMCS), inż. Janusz Karpiński (ZR), red. Barbara Jurkowska, dr Elżbieta Teske (UMCS) 
i Bronisława Strojnowska.

W następnych dniach działająca przy Zarządzie Regionu Rada ds. Rodziny zainicjo-
wała powstanie ruchu o nazwie: Solidarność Rodzin, inspirowanego katolicką nauką 
społeczną. Zamysł tej inicjatywy przewidywał m.in. odbudowanie zdolności do samo-
organizowania się i wzajemnej solidarności w ramach grup rodzinnych i sąsiedzkich. 
Jednym z istotnych motywów powstania ruchu było „poszerzanie obszaru wolności”: 
„Nie wystarczyło poczuć się razem w zakładzie pracy, ale i najbliższym otoczeniu – 
w miejscu zamieszkania. Szczególnie ważne było to w wielkich, anonimowych osie-
dlach miejskich, gdzie ludzie, żyjąc obok siebie, byli dla siebie zupełnie obcy” – mówi-
ła Ewa Jabłońska-Deptuła. Dlatego to nie był przypadek, że ruch Solidarność Rodzin 



131

A

B

C

D

E

F

G

H

I

J

K

L

Ł

M

N

O

P

R

S
T

U

W

Y

Z

Ż

został zapoczątkowany w nowych dzielnicach mieszkaniowych lub w parafiach obej-
mujących takie dzielnice.

21 czerwca 1981 r. na lubelskim osiedlu Kalinowszczyzna – podczas spotkania przed-
stawicieli Zespołu ds. Rodziny (Bronisława Strojnowska i Jerzy Bartmiński) z mieszkań-
cami osiedla, które odbyło się w salce katechetycznej kościoła Salezjanów – powstał 
pierwszy zespół Solidarności Rodzin (określany też jako „osiedlowa solidarność ro-
dzin”). W następnych miesiącach zorganizowano kilka dalszych zespołów działających 
na terenie poszczególnych parafii i osiedli.

Wobec pogłębiającego się ubożenia polskich rodzin Zarząd Regionu utworzył 
30 lipca 1981 r. Fundusz Zapomogowy Solidarności. Do dysponowania nim powołano 
przy Zarządzie Regionu Zespół Najpilniejszej Pomocy, ściśle współpracujący z zespo-
łami Solidarności Rodzin oraz Niezależnym Ruchem Harcerskim. Zespół do spraw Ro-
dziny przy Zarządzie Regionu, we współpracy z Kurią Biskupią i Urzędem Wojewódz-
kim, podjął inicjatywę budowy i uruchomienia Pomnika Dziecka Urodzonego – Domu 
Samotnej Matki. Prezydium Zarządu Regionu udzieliło na ten cel finansowej pomocy 
w formie pożyczki (inicjatywę zrealizowano w 1984 r. pod patronatem Kościoła).

Wypracowaną w Lublinie ideę Solidarności Rodzin z inicjatywy delegatów lubel-
skich wpisano do uchwały programowej I Krajowego Zjazdu Delegatów NSZZ „Solidar-
ność”, zaś w przyjętym na zjeździe statucie Związku (par. 7, pkt 5) zapisano zasadę, że 
inicjowanie samopomocy jest statutowym obowiązkiem członków NSZZ „Solidarność”.

W listopadzie 1981 r. w ramach ruchu postanowiono wydrukować broszurę pt. 
„Ruch Solidarności Rodzin”, z podstawowymi tekstami programowymi na temat celów 
i zadań ruchu, jego powiązań z ideą Samorządnej Rzeczypospolitej i budowaniem wol-
nego, podmiotowego społeczeństwa. Znalazła się tam m.in. myśl powiązania działań 
zespołów Solidarności Rodzin z przygotowaniem społeczeństwa do wyborów samo-
rządu terytorialnego. Broszura była przygotowywana na ogólnopolskie spotkanie ru-
chu w Lublinie. Niemal gotowy nakład broszury (2 tys. egz.) został zniszczony przez 
Służbę Bezpieczeństwa na początku stanu wojennego.

Paweł Janowski
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Strach w sierpniu

Na początku protestu w Stoczni Gdańskiej zapalnikiem wybuchu była solidarność 
z Anną Walentynowicz, wieloletnią pracownicą stoczni, oraz wsparcie dla postula-
tów płacowych. Jednak po pierwszej chwili euforii strajku rozpoczętego w czwartek 
14  sierpnia zaczęły się pojawiać obawy o możliwość powtórki rozwiązania siłowego 
na wzór Grudnia ’70. W sobotę 16 sierpnia grupa działaczek Wolnych Związków Zawo-
dowych zdołała zatrzymać stoczniowców, którzy podporządkowali się decyzji Lecha 
Wałęsy o zakończeniu strajku. Podniesiony wówczas przez Annę Walentynowicz, Alinę 
Pienkowską, Ewę Ossowską i Henrykę Krzywonos apel o solidarność z zakładami, które 
podjęły strajk solidarnościowy ze stocznią, przyczynił się do kontynuowania strajku. 

Kiedy 16 sierpnia wieczorem samoloty An-2 zaczęły nad stocznią rozrzucać ulotki 
wzywające stoczniowców do zakończenia strajku, część z protestujących skojarzyło 
to z taktyką władz w Grudniu ’70 i uznało to za preludium do rychłego ataku w naj-
bliższą noc w wykonaniu sił milicji czy nawet wojska. Tę atmosferę lęku rozładowały 
dwie inicjatywy. Pierwszą były wspólne modlitwy przed bramą nr 2, prowadzone przez  
Lecha Wałęsę wraz z Bożeną Rybicką i Magdaleną  Modzelewską. Wspólnotowy cha-
rakter modlitwy i nastrój zdeterminowanej powagi, jaki wprowadzały modły, okazał 
się najlepszą odtrutką na obawy części załogi o swoje bezpieczeństwo. Modlitwy były 
prowadzone do samego końca strajku codziennie wieczorem. Drugim elementem 
przesilenia w nastrojach była msza św. odprawiona w niedzielę 16 sierpnia za bramą 
nr 2 przez księdza Henryka Jankowskiego z parafii św. Brygidy. Co ciekawe, władze zgo-
dziły się na mszę, gdyż liczyły na uspokojenie nastrojów. Tymczasem msza okazała się 
początkiem przesilenia, choć już wcześniej w nocy z 16 na 17 sierpnia powstał Między-
zakładowy Komitet Strajkowy. Od tej chwili strajk w szybkim tempie rósł w siłę, a deter-
minacja protestujących narastała.

Piotr Semka
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Strajk czynny kroczący

Ta forma strajku została zastosowana podczas protestów związkowców oświaty 
i wychowania na Lubelszczyźnie jesienią 1981 r. Był to strajk stopniowo rozszerzający 
się w miarę podejmowania decyzji o przystąpieniu do niego przez poszczególne pla-
cówki oświatowo-wychowacze.

Wyznaczono odpowiednie procedury tego strajku: 1) odbywały się normalne, pla-
nowe lekcje z głównych przedmiotów nauczania; 2) zamiast przedmiotów: przysposo-
bienie obronne, przysposobienie do życia w rodzinie socjalistycznej, zajęcia praktycz-
no-techniczne, wychowanie fizyczne – odbywały się zajęcia specjalne, ustalane przez 
szkołę, w celu wypełnienia „białych plam” w programach nauczania; 3) za cały proces 
dydaktyczno-wychowawczy szkoły w czasie strajku odpowiadał komitet strajkowy 
szkoły (KSS); 4) strajk w określonej placówce mógł być ogłoszony decyzją komisji za-
kładowej w porozumieniu z Zarządem Regionu; 5) po ogłoszeniu gotowości strajkowej 
komisja zakładowa wybierała komitet strajkowy, jego przewodniczącego i pełnomoc-
nika do spraw dydaktyczno-wychowawczych; 6) KSS wyznaczał służby strajkowe: po-
rządkową, sanitarną, łączności oraz strajkową; 7) strajk winien być ogłoszony w czasie 
zajęć lekcyjnych i w uroczystej oprawie – by poinformować wszystkich uczniów i na-
uczycieli; 8) z chwilą rozpoczęcia strajku KSS podejmował decyzje w sprawach dydak-
tyczno-wychowawczych (odpowiedzialność za bazę materialną ponosiła administracja 
szkoły); 9)  młodzież mogła przebywać w szkole w czasie zwykle przeznaczonym na 
zajęcia, ale nie dłużej niż do godz. 18; 10) strajku nie organizowały przedszkola, szkoły 
specjalne i placówki z nieliczną kadrą – wówczas akcja protestacyjna ograniczała się do 
wywieszania flag, transparentów, oplakatowania; 11) strajk mógł być odwołany tylko 
przez Zarząd Regionu Środkowo-Wschodniego.

Do kontaktów z mediami upoważniono rzecznika prasowego Zarządu Regionu. 
W ten sposób związkowcy oświatowej Solidarności realizowali niezbywalne prawo do 
protestu i walki o prawa pracownicze bez naruszania praw dzieci i młodzieży szkolnej 
do nauki.

Paweł Janowski
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Strajk studencki

Ten prawdziwy, wielki, zwany radomskim, w drugiej połowie listopada 1981 r. objął 
większość uczelni w kraju. Patronował mu NZS, trwał prawie miesiąc i był strajkiem 
w sprawie ustawy o szkolnictwie wyższym, a także solidarnościowym z WSI Radom, 
gdzie protestowano przeciw wyborowi na rektora prof. Michała Hebdy. Potem doty-
czył także Wyższej Oficerskiej Szkoły Pożarniczej, której bunt został spacyfikowany 
przez ZOMO 2 grudnia 1981 r. Atak milicji z helikoptera na gmach przy ul. Słowackiego 
był spektakularną zapowiedzią rozprawy siłowej ze społecznymi protestami. 

Nasz strajk zakończył się porażką i został zakończony z powodu znużenia i braku 
perspektyw, ale przecież sam w sobie był świętem. Był wielkim świętem. Bo zamknięcie 
się na uczelniach studentów na prawie miesiąc i wspólne życie w akademickich mu-
rach, nocowanie w salach wykładowych, ciągłe dyskusje i organizowanie sobie wol-
nego czasu, wypracowywanie reguł wspólnego życia było czymś niesamowitym. Ni-
czym wyjazd integracyjny, który nie ma końca, no i… z trochę mniejszą ilością środków 
odurzających. 

Niepocięte papierosy w formie długich bibułkowych węży, dostarczane w ramach 
pomocy strajkującym, wspólne śniadania i obiady, wykłady, lektury i rozmowy o nich, 
koncerty, występy i gromadne śpiewanie. Nasz wydział, polonistyka UW. Odwiedziny 
twórców: Zbigniewa Herberta czy Kazimierza Brandysa, możliwość bezpośredniej, nie-
skrępowanej konwenansami rozmowy z nimi, nocne pogaduchy z Adamem Michni-
kiem, a przede wszystkim ciągłe bycie razem.

Rację miał przemawiający na zakończenie strajku rektor UW prof. Henryk Samsono-
wicz, że tego rodzaju rzecz należałoby wprowadzić na stałe do programu nauczania. 
Nawiązane przyjaźnie, rozkwitające miłości, ale też wzajemne poznanie się owocowały 
potem przez długie lata. Nabyte doświadczenia okazały się niezwykle istotne, szcze-
gólnie po 13 grudnia: wiadomo było, na kogo można liczyć, na kim można polegać, kto 
da się wciągnąć w knucie. Młodzi pracownicy naukowi, strajkujący razem z nami, mieli 
możliwość dogłębnego poznania swoich studentów, co zaowocowało potem niezwy-
kłą wspólnotową więzią łączącą akademicką społeczność. Niewątpliwie doświadczenie 
strajku naznaczyło na zawsze roczniki, którym dane było przeżyć razem karnawał Soli-
darności. I było wybornym przygotowaniem na czas stanu wojennego. 

Andrzej Horubała
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Strajk w PLL LOT i sowiecki desant

Z końcem kwietnia 1981 r. odwołano dyrektora PLL LOT. Samorząd załogi zapropo-
nował rozpisanie konkursu na to stanowisko, zwycięzca miał zostać dyrektorem. Choć 
Ministerstwo Komunikacji, któremu PLL LOT podlegały, nie zgodziło się na taki wybór 
dyrektora, samorząd zgodnie z prawem dokonał wyboru. Zwyciężył wybitny specjali-
sta Bronisław Klimaszewski, który po wyborze powiedział: – Wygrałem nie tyle ja, ile 
mój program. A program ten, jak orzekli samorządowcy, uwzględniał zarówno interes 
kraju, jak i przedsiębiorstwa. Wybór załogi minister kompletnie zignorował, proponu-
jąc swojego kandydata, na co załoga się nie zgodziła. Samorząd zwrócił się do Komisji 
Zakładowej Solidarności o podjęcie negocjacji z ministrem. Po trzech miesiącach prób 
negocjacji z ministrem załoga podjęła decyzję o strajku. W tym 4-godzinnym strajku 
ostrzegawczym 9 lipca 1981 r. wzięły udział wszystkie związki działające w LOT. Tego 
samego dnia minister obsadził stanowisko dyrektora, arbitralnie powołując generała 
lotnictwa Józefa Kowalskiego. Nominata załoga nie zaakceptowała. Uzgodniono strajk 
generalny na 24 lipca. 

Na czas strajku ostrzegawczego 9 lipca powołano Międzyzwiązkowy Komitet Straj-
kowy. Od godz. 8 rano wszystkie załogi zaprzestały pracy. Podczas zwołanej konferen-
cji prasowej dla krajowych i zagranicznych dziennikarzy zadawano pytania, czy polski 
przewoźnik zamierza zrezygnować z sowieckich maszyn (co uważano za prowokację 
wobec ZSRS). Przed południem, ok. godz. 11, na płycie cywilnego lotniska pojawiły 
się dwa niezapowiedziane samoloty z komandosami. Wysiadło z nich kilkudziesięciu 
i ostentacyjnie maszerowali przez płytę lotniska. Chwilę później pojawił się trzeci sa-
molot, bez widocznych oznaczeń. Jak się niebawem okazało, miał na pokładzie sowiec-
kich komandosów. Nikt jednak z maszyny nie wyszedł. Stała od godz. 10 do 12, czyli do 
zakończenia strajku ostrzegawczego. Po tej godzinie samolot kołował dalej na płytę 
lotniska wojskowego. 

W następnych dniach zostało zwołane posiedzenie prezydium NSZZ „Solidarność” 
Regionu Mazowsze poświęcone rozwiązaniu konfliktu w PLL LOT. Dopiero wówczas 
udało się wynegocjować kompromisowe rozwiązanie. Bronisław Klimaszewski zo-
stał zastępcą dyrektora PLL LOT, a załoga odwołała strajk generalny, zapowiadany na 
24 lipca. 

Mateusz Wyrwich
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Strajk w Wyższej Oficerskiej  
Szkole Pożarniczej

Choć Wyższa Oficerska Szkoła Pożarnicza (WOSP) była uczelnią cywilną, to jednak 
podporządkowaną Ministerstwu Spraw Wewnętrznych. Władze dążyły do tego, by 
WOSP przekształcić w szkołę wojskową, wcieloną w struktury MSW. W związku z tym, 
jak zaznaczał ówczesny minister spraw wewnętrznych Czesław Kiszczak, „w resorcie 
żadnych związków ani strajków nie będzie”. Chodziło o Niezależne Zrzeszenie Studen-
tów, związki zawodowe pracowników cywilnych oraz Komisję Zakładową Solidarności 
w WOSP.

Od początku września Kiszczak i Biuro Polityczne KC PZPR rozpoczęli akcję syste-
matycznego prowokowania strajków, aby później pokazać społeczeństwu, jak bardzo 
konieczne było wprowadzenie stanu wojennego. Takimi prowokacjami były m.in. strajk 
w Wyższej Szkole Inżynierskiej w Radomiu i strajk pracowników PGR w Lubogórze, któ-
ry był nieformalnie organizowany przez KW PZPR w Zielonej Górze. Do tych strajków 
należał też ten w WOSP. Wcześniej rozpuszczano plotki o tym, że uczelnia ma zostać 
przekształcona w wojskową, a jej studenci wykorzystywani do tłumienia strajków. 
Choć ze studentami prowadzono negocjacje, dziś wszystko wskazuje na to, że były one 
pozorowane. Komuniści od początku zdecydowali się na konfrontacyjne rozwiązanie 
studenckiego buntu. 

Studenci podchorążowie WOSP zwołali wiec 24 listopada, by podjąć dyskusję nad 
ustawą o szkolnictwie wyższym. Wzięli w nim udział zarówno studenci będący w Nie-
zależnym Zrzeszeniu Studentów, jak i w Socjalistycznym Związku Studentów Polskich. 
Kilku udających się na spotkanie podchorążych zostało zatrzymanych okrzykiem: „Stój, 
bo strzelam”. To spowodowało, że obecni w szkole podchorążowie podjęli strajk oku-
pacyjny i zgromadzili się w auli. Do trwającego tydzień strajku dołączyli robotnicy z So-
lidarności Huty „Warszawa” i FSO. Pojawił się też ks. Jerzy Popiełuszko, który odprawił 
mszę św. Przed szkołą zgromadzono kilka tysięcy funkcjonariuszy różnych służb podle-
głych MSW. Wśród nich byli żołnierze Nadwiślańskich Jednostek Wojskowych i Wojsko-
wej Służby Wewnętrznej. Wokół szkoły zgromadziły się tysiące osób cywilnych, które 
przynosiły strajkującym jedzenie i utrzymywały kontakt podchorążych z rodzinami. 

2 grudnia 1981 r. na rozkaz komunistów WOSP została zaatakowana przez policyjny 
desant (dowódcą był Jerzy Dziewulski, który w III RP uchodził za eksperta od „służb 
specjalnych”, ulubiony celebryta telewizyjnych stacji komercyjnych). Podchorążowie 
nie stawiali oporu. Studentów po wejściu desantu wyprowadzono do stojących przed 
uczelnią autobusów. Kilka osób zostało poturbowanych, zwłaszcza cywile wspiera-
jący strajkujących na terenie gmachu. Część podchorążych zawieziono na dworzec 
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kolejowy, by mogli pojechać do domów. Ponad 200 podchorążych pojechało na Poli-
technikę Warszawską, by zdać relację ze strajku podczas konferencji prasowej. 

Po wprowadzeniu stanu wojennego szkołę uruchomiono w lutym 1982 r. Część 
podchorążych, po podpisaniu „świadectwa lojalności”, powróciła na uczelnię. Innych 
powołano do wojska. Dzięki staraniom rektorów Politechniki Warszawskiej i Szkoły 
Głównej Gospodarstwa Wiejskiego kilkudziesięciu studentów WOSP zostało przyję-
tych do tych uczelni.

Mateusz Wyrwich
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Strajkowe msze święte 
Msza i krzyż w Hucie „Warszawa”

Skąd się wziął w kręgach Solidarności ks. Jerzy Popiełuszko i jego sławne Msze Świę-
te za Ojczyznę? Kiedy 28 sierpnia 1980 r. na znak poparcia dla robotników Wybrzeża 
stanęła Huta „Warszawa”, strajkujący trzeciego dnia udali się do prymasa Polski z proś-
bą o niedzielną mszę św., bo w hucie strajkowało kilka tysięcy ludzi. Wielokrotnie opo-
wiadał o tym – nie tylko mnie, i nie tylko w kościele Najświętszego Zbawiciela w War-
szawie – ks. prałat Bronisław Piasecki (1940–2020), ostatni kapelan Prymasa Tysiąclecia 
kard. Stefana Wyszyńskiego. 

– Przedstawiłem ich prośbę Prymasowi i odpowiedź była natychmiastowa. Wróci-
łem do pracowników huty i powiedziałem: „Prymas wyraził zgodę, poszukamy księdza” 
– wspominał ks. Piasecki. – Udałem się do kościoła św. Stanisława Kostki na Żoliborzu. 
Przedstawiłem ks. prałatowi Teofilowi Boguckiemu prośbę prymasa. Z grafiku zajęć 
okazało się, że w tym czasie wolny jest ks. Jerzy Popiełuszko… Pojechaliśmy jeszcze 
do kościoła św. Magdaleny na Wawrzyszewie, położonego najbliżej huty. Tam poprosi-
liśmy wikariusza ks. Stanisława Ciąpałę, chętnie dołączył. Obaj z ks. Jerzym udali się do 
huty. Żegnając się z nimi, powiedziałem, że jestem pod telefonem. O godz. 14 z minu-
tami ks. Jerzy zadzwonił: „Właśnie przyszła zmiana popołudniowa. Oni też chcą mszy 
świętej”. Ksiądz Jerzy powiedział: „Serdecznie was zapraszam do mnie, do św. Stanisła-
wa”. Następnego dnia przed południem przyszedł do prymasa z relacją. Prymas po-
wiedział: „Zajmij się nimi i zdawaj mi sprawę”. „Już to uczyniłem” – padła odpowiedź. 
I tak się zaczęła modlitwa za Ojczyznę u św. Stanisława Kostki – mówił o tym zawsze ze 
wzruszeniem ks. Piasecki. 

Tymczasem hutnicy zbudowali przy bramie prowizoryczny ołtarz. Nad ołtarzem 
wznosił się sosnowy krzyż z przewieszoną stułą, wykonany przez pracowników sto-
larni. Z krzeseł urządzono konfesjonały. Przed tym samym krzyżem przy bramie huty 
ks. Jerzy odprawił mszę św. w maju 1981 r., po zamachu na Jana Pawła II, i 31 sierpnia 
1981 r. w rocznicę strajku. Po mszy św. z inicjatywy ks. Jerzego krzyż został wniesiony na 
teren huty i tam wkopany. Stowarzyszenie Historyczne „Solidarność” Huty „Warszawa” 
opublikowało historię tego krzyża:

W październiku 1991 r. Komisja Zakładowa NSZZ „S” podjęła decyzję o  wykona-
niu trwałej obudowy krzyża, a stalową konstrukcję wykonali hutnicy. Po 17 latach od-
nowiono obudowę i 31 sierpnia 2008  r. nowy dębowy krzyż złożony został na grobie  
ks. Jerzego, po czym został przewieziony do Huty i zastąpił na cokole krzyż z 1980 r. De-
cyzją hutników oryginalny krzyż z czasu Mszy odprawionej przez błogosławionego dziś  
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ks. Jerzego został w dzień jego imienin 23 kwietnia 2010 r. przekazany parafii św. Stani-
sława Kostki – i przeniesiony w procesji z Huty do kościoła. 

Trzeba pamiętać, że towarzyszące strajkom msze św. zostały zainicjowane w Gdań-
sku i w Gdyni. Kiedy pisałam o tym reportaż, wspólnie z red. Markiem Krukowskim, 
jeszcze w 2013 r. ludzie doskonale pamiętali, jak to było. Według relacji świadków na 
pomysł odprawienia mszy św. w protestujących zakładach wpadł Bogdan Borusewicz, 
ówczesny działacz Wolnych Związków Zawodowych (WZZ) i pomysłodawca strajku 
w Stoczni Gdańskiej. Załatwienia sprawy podjęli się w sobotę 16 sierpnia śp. Anna Wa-
lentynowicz i Tadeusz Szczudłowski, budowniczy krzyża ku upamiętnieniu nadcho-
dzącej rocznicy Grudnia ’70. – W nocy z 16 na 17 sierpnia przyjechała do mnie delegacja 
ze stoczni – opowiadał nam Tadeusz Fiszbach, ówczesny pierwszy sekretarz Komitetu 
Wojewódzkiego PZPR, który w tamtych dniach zyskał opinię współtwórcy sierpniowe-
go porozumienia.

W niedzielę 17 sierpnia o godz. 9 rozpoczęła się msza przed bramą nr 2. To była 
szczęśliwa lokalizacja. „Dzięki temu – wspominał w naszym reportażu Krzysztof Wy-
szkowski – ta przestrzeń została »uwspólnotowiona«. Ludzie z obu stron bramy stali 
się jednością, nastąpiło symboliczne zjednoczenie strajkujących ze społeczeństwem. 
Z tego narodziła się Solidarność”. 

Barbara Sułek-Kowalska
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Szczudłowski i Mażul –  
dwa stoczniowe dęby

Tadeusz Szczudłowski i Henryk Mażul, dwie wyraziste postacie strajku w Stoczni 
Lenina w Sierpniu ’80, powinny zasadniczo trafić do hasła „Akowcy”. Ale z racji swojej 
szczególnej roli w tamtym strajku należy im się hasło osobne. 

Tadeusz Szczudłowski urodził się w 1933 r. we Lwowie. Jak opowiadał, w wieku 11 lat 
pełnił rolę łącznika między oddziałami Armii Krajowej w okolicach Lwowa w czasie 
operacji zajęcia tej stolicy wschodniej Małopolski w 1944 r., w ramach akcji „Burza”. Po 
wojnie trafił na Wybrzeże, gdzie w 1956 r. był inicjatorem buntu podchorążych w Wyż-
szej Szkole Marynarki Wojennej w Gdyni. Jego niechęć do systemu powodowała, że 
w 1968 r. Marynarka Wojenna przeniosła go do rezerwy. W 1977 r. założył gdańskie biu-
ro Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywatela, a później związał się z Ruchem Młodej 
Polski. 3 maja 1980 r. w czasie nielegalnej demonstracji z okazji rocznicy Konstytucji 
3 maja przemawiał pod pomnikiem Jana III Sobieskiego. Wraz z innym działaczem RMP 
Dariuszem Kobzdejem został zatrzymany po manifestacji i skazany na trzy miesiące 
aresztu. To w intencji zwolnienia Szczudłowskiego i Kobzdeja modlili się działacze opo-
zycji i robotnicy w kościele Mariackim na stałych codziennych modlitwach. W sierpniu 
1980 r. zwolniony z więzienia Szczudłowski natychmiast rozpoczął działanie na rzecz 
pomocy robotnikom. To on był jednym z inicjatorów mszy na terenie zakładu i to on 
przygotował razem ze stoczniowcami duży drewniany krzyż, który wbito w miejscu 
masakry stoczniowców w grudniu 1970 r. 

Drugim człowiekiem, który uczestniczył w kresowej operacji „Burza”, był Henryk 
Mażul (ur. w 1923 r. w Kraszewie k. Wilna; zm. w maju 1995 r. w Gdańsku). W latach 
1943–1944 był członkiem I Brygady „Juranda” w wileńskiej AK. Po otoczeniu jego od-
działu przez NKWD w 1944 r. został wywieziony do obozu w Kałudze, w ZSRS. W 1946 r. 
wrócił do Polski, a od 1951 r. pracował w Stoczni Gdańskiej. Rosły, barczysty, był po-
czątkowo w ekipie ochrony stoczni, a potem został pierwszym ochroniarzem Lecha 
Wałęsy od momentu wybrania go na przewodniczącego MKS. Spychanie go na drugi 
plan przez Mieczysława Wachowskiego jawi się dziś z perspektywy czasu jako jeden 
z symptomów oddalania się lidera Solidarności od ludzi, dzięki którym Sierpień miał 
tak silny rys autentyzmu.

Piotr Semka
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Taczki, czyli wyrzucamy naczelnego

Pod hasłem „taczki” kryły się akcje pracowników, którzy zgodnie ze strajkowym pro-
gramem „brali sprawy w swoje ręce” i żądali odwołania swoich szefów – partyjnych 
i niekompetentnych funkcjonariuszy usadowionych na ciepłych posadach przez PZPR. 
Biernych, miernych, ale wiernych w realizacji tak zwanej kierowniczej roli partii. Od-
wołanie, rzecz jasna, nie mogło być proste, stąd taczki do wywożenia dyrektorów za 
bramę! 

W tygodniku studenckim „ITD” też panował zdrowy ferment, chęć odnowy i duch 
wolności. Była także Solidarność, choć istniała także komórka PZPR. Siedziała jednak 
na tyle cicho, że udało się niewielkiej grupie solidarnościowo-wyzwoleńczej (redakcja 
wielka nie była) doprowadzić do buntu wobec redaktora naczelnego – wyznaczonego 
oczywiście przez Wydział Prasy KC PZPR. Może litościwie będzie zamilczeć jego nazwi-
sko, dość powiedziec, że wypłynął potem w wolnej Polsce jako profesor dziennikar-
stwa (!!!) w uczelni na południu kraju. 

Wybraliśmy naczelnego spośród siebie! Ba… ale jeszcze musiał być uznany przez – 
także partyjne – władze wydawnictwa MAW. Był piękny skwarny lipiec 1981 r., do obrad 
szykował się nadzwyczajny zjazd PZPR, w zrewoltowanym Stowarzyszeniu Dziennika-
rzy Polskich panowało permanentne wrzenie, a my szukaliśmy sojuszników. Przyjrzał 
się nam Stefan Bratkowski, prezes SDP, i bodaj pół godziny poświęciła nam odpowied-
nia komisja partyjnego zjazdu. 

A potem, we wrześniu, nasz wybrany nowy naczelny – a był nim Zdzisław Pietrasik, 
przez lata krytyk filmowy tygodnika „Polityka” – wpadł do redakcji i powiedział: „Wie-
cie, chłopaki, jak to jest, oni tam k…a powiedzieli, że jak nie ustąpię zaraz z tej funk-
cji redaktora naczelnego, to nas rozwiążą! No to się zgodziłem ustąpić”. I tak to było 
z naszymi taczkami w „ITD”. A w Komitecie Centralnym PZPR już zapewne wiedzieli, że 
kiedy nastąpi „przywrócenie porządku” (jak nazwał zdławienie oporu czeski dysydent 
Milan Šimečka) i powyrzuca się nas z pracy, to „ich” prawomocnym naczelnym zostanie 
nie kto inny jak… Aleksander Kwaśniewski. Komunista, późniejszy lider postkomuni-
stów i prezydent III RP. 

Barbara Sułek-Kowalska
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Teatr

To nie jest tak, że polski teatr musiał gonić za rewolucją Solidarności. Bo on w du-
żej mierze tę rewolucję przygotował i potem całkiem nieźle, choć czasami koślawo, jej 
towarzyszył. Nie chodzi tylko o elektryzujące spektakle Teatru Ósmego Dnia, które od 
połowy lat 70. pokazywały oblicze radykalnej młodej polskiej inteligencji i otwarcie 
wzywały do buntu, łącząc nowoczesny język z rebelianckim przekazem. Ale przecież 
także teatr repertuarowy przynosił widowiska przywołujące zakazaną, zapomnianą 
czy spychaną w nieświadomość tradycję: oglądane przeze mnie w czasie Warszawskich 
Spotkań wielogodzinne maratony Teatru Starego w reżyserii Andrzeja Wajdy („Z bie-
giem lat, z biegiem dni”, 1978) czy Jerzego Jarockiego („Sen o Bezgrzesznej”, 1979) na 
równi z fenomenalną wystawą plastyczną w krakowskim Muzeum Narodowym „Pola-
ków portret własny” (kurator: Marek Rostworowski) były wyraźnym znakiem odradza-
nia się narodowego ducha i kreowaniem wspólnotowego stylu odbioru. Rozpoczęta 
mszą w warszawskiej katedrze potężna demonstracja uliczna w 60 rocznicę odzyskania 
niepodległości łączyła mi się z oficjalnie wystawianymi spektaklami. 

Występ teatru Wybrzeże 28 sierpnia 1980 r. na terenie strajkującej Stoczni Gdańskiej 
symbolicznie wskazywał więź między inteligencją twórczą a robotnikami. W czasie 
karnawału Solidarności krytycy narzekali, że teatr nie nadąża. Ale przecież próbował. 
Aktorzy wraz z innymi artystami włączali się w masowe widowiska i zdarzenia ulicz-
ne związane czy to z protestami, blokadami, czy z uroczystościami ku czci poległych 
w walce o wolność. Wołali o prawdę i sprawiedliwość także ze sceny. 

„Oskarżony: Poznań 56” Izabelli Cywińskiej przynosił wstrząsające świadectwo 
o nieosądzonej komunistycznej zbrodni. A wielkie – i mimowolnie groteskowe – wysta-
wienie dwóch polskich arcydramatów: „Dziadów” i „Kordiana” w katowickim Spodku, 
oglądane przez wiele tysięcy widzów, pokazywało głód masowej narodowej sztuki. 

Niespecjalnie przekonująco wypadła prezentacja poezji drugiego obiegu w Teatrze 
Powszechnym, w widowisku zatytułowanym „Wszystkie spektakle zarezerwowane”. 
Nawiązując swym tytułem do zakazanego owocu, jakim byli „Robotnicy ’80” (zob. 
hasło: Wszystkie seanse zarezerwowane), stało w rozkroku między undergroundem 
a sztuką oficjalną: utwory wyjęte z buntowniczego kontekstu brzmiały trochę jak na 
wieczornicy pieśni partyzanckich, a program spektaklu stylizowany na bibułę dopeł-
niał jeszcze pomieszania estetyk. 

Ale przecież były spektakle zwiastujące coś nowego, jak choćby „Moskwa-Pietusz-
ki” w adaptacji i reżyserii Jacka Zembrzuskiego, wystawiona przez Teatr NZS PWST ze 
Sławomirem Orzechowskim w roli Wieniczki. Studenci pokazali, że można oddolnie, 
samodzielnie. Wystawienie, zwieńczone „Epitafium dla Włodzimierza Wysockiego” 
w wykonaniu Jacka Kaczmarskiego, było świetną wskazówką dla rodzącego się już za 
kilka miesięcy niezależnego Teatru Domowego. 
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Dla mnie spektaklem z tamtego sezonu, który najbardziej wbił mi się w pamięć, był 
jednak wystawiony w Teatrze na Woli „Amadeusz”, w reżyserii Romana Polańskiego, 
z nim samym w roli tytułowej, zaś z Tadeuszem Łomnickim w roli Salieriego (premiera 
23 czerwca 1981 r.). Rzecz zapewne z premedytacją niewymieniona w szczegółowym 
kalendarium Marty Fik „Kultura polska po Jałcie” była dla mnie widowiskiem niesamo-
witym, znaczącym na wielu poziomach: spotkaniem dwóch genialnych artystów o tak 
odmiennych biografiach, obsadzonych w wyrazistych rolach, w które wcielali się i nie 
wcielali zarazem, zagrywali się i mizdrzyli, wybuchając jakże różnym śmiechem nad 
swym losem, nad losem artysty, nad losem człowieka. 

„Amadeusz” zaważył na moim wyborze życiowej drogi: na spektakl wróciłem pro-
sto z Lublina, gdzie sondowałem możliwość przeniesienia na studia na KUL. No… ale 
w mojej rodzinnej Warszawie zobaczyłem coś, czego tam jednak nigdy bym nie obej-
rzał. Więc zostałem. 

Andrzej Horubała
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Tydzień Kultury Chrześcijańskiej

Cóż to była za opatrznościowa decyzja prymasa Wyszyńskiego, który zaakceptował 
pomysł ks. Tadeusza Uszyńskiego z warszawskiego kościoła św. Anny organizowania 
Tygodnia Kultury Chrześcijańskiej, i to już od 1975 r. Pomysł organizowania niezależ-
nych od komunistycznego państwa imprez kulturalnych szybko rozszedł się na całą 
Polskę, bo wpisywał się w odwieczną tradycję, że to w Kościele narodowa kultura może 
się w trudnych czasach nie tylko przechować, ale i rozwijać. Toteż kiedy wybuchła So-
lidarność, grunt pod wielką promocję niezależnej kultury był już przygotowany. Pełną 
parą działało też, nie tylko w Warszawie, Duszpasterstwo Środowisk Twórczych, które 
było niejako cichą przystanią i zarazem inkubatorem dla artystów i ich pomysłów. 

Z Tygodni Kultury Chrześcijańskiej wyrosły spektakle teatralne i specjalne projekcje 
filmów, odczyty historyczne (miały one zawsze wielkie wzięcie, bo naród był spragniony 
prawdziwej, niezafałszowanej historii), koncerty piosenek nie tylko religijnych, wysta-
wy sztuki. Dziś opisuje się głównie niezależną kulturę lat stanu wojennego, a przecież 
nie byłoby jej, gdyby nie dokonania karnawału Solidarności. Sławne Tygodnie Kultury 
Chrześcijańskiej we Wrocławiu gromadziły takie tłumy, że – jak można dziś przeczytać 
w dokumentach IPN – esbecy nie nadążali z ich raportowaniem! 

Pisarze, poeci, historycy jeździli po całym kraju, bo Tygodnie Kultury Chrześcijań-
skiej trafiały pod strzechy – do Nowej Huty czy Stalowej Woli na przykład. Kiedy piszę te 
słowa, media informują o śmierci Piotra Szczepanika, nie tylko wykonawcy szlagierów, 
ale też organizatora, wspólnie z Solidarnością, Festiwalu Piosenki Prawdziwej w 1981 r. 
W wielu komisjach zakładowych działały też podkomisje ds. kultury. Organizowały se-
anse filmowe, odczyty i rozprowadzały książki i czasopisma niezależne. To dzięki nim 
naród dowiadywał się o Katyniu i wojnie polsko-bolszewickiej oraz napaści sowieckiej 
na Polskę w 1939 r. Choć dziś małe niewyraźne literki z powielacza są już niemal nieczy-
telne, wciąż z pietyzmem przechowuję wydane wtedy „Na probostwie w Wyszkowie” 
Stefana Żeromskiego i wiersze Czesława Miłosza z… autografem. 

Barbara Sułek-Kowalska
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„Tygodnik Solidarność”

Mieszkałem wtedy przy ul. Bruna, więc redakcja „Tygodnika Solidarność”, mieszczą-
ca się w baraku przy ul. Batorego, była naprawdę po sąsiedzku. Ale zupełnie mnie nie 
ciągnęło do pobliskiej kawiarni Zielona Gęś, gdzie w kłębach papierosowego dymu 
redaktorzy tygodnika snuli niekończące się dyskusje. Nie dlatego, że nie paliłem, bo 
paliliśmy wtedy wszyscy. Po prostu nie byłem ciekaw. Czułem, że życie, spór, inspiracja 
są gdzie indziej. 

„Tygodnik Solidarność”, startujący pod wodzą Tadeusza Mazowieckiego w kwietniu 
1981 r., tuż po kryzysie bydgoskim i odwołaniu strajku generalnego, to była rzecz wy-
męczona w trakcie długich negocjacji z władzą. Ludzie traktowali to pismo – wielkie 
płachty grubego papieru z czerwonym napisem „Solidarność” uczynionym wiadomym 
liternictwem – jak relikwię i odkładali sobie kolejne numery, nie wyrzucając ich po prze-
czytaniu, a czasami nawet bez czytania. Pewnie do teraz w piwnicach lub pawlaczach 
w wielu domach można odnaleźć pożółkłe egzemplarze tygodnika. Wiadomo: wszyscy 
mieli poczucie nietrwałości, tymczasowości tego cudu. 

Oczywiście samo zaistnienie pisma miało wielkie znaczenie: wdzieranie się z Soli-
darnością w oficjalny obieg było sankcjonowaniem naszego istnienia. No i niezwykle 
ważne były spory z cenzurą: od wywiadu Barbary Łopieńskiej z anonimowym cenzo-
rem po sądowe spory o poszczególne teksty – to już po uchwaleniu stosownej usta-
wy. Przepyszne jest dla dzisiejszego czytelnika na przykład uzasadnienie wstrzymania 
publikacji obszernego artykułu Krzysztofa Czabańskiego pt. „Przywileje” na podstawie 
art. 2, pkt 2 i 6 ustawy o kontroli publikacji i widowisk: „ponieważ publikacja jest for-
mą psychologicznego oddziaływania na czytelników w celu wywołania w ich umy-
słach postanowienia popełnienia czynów zmierzających do obalenia konstytucyjnego 
ustroju PRL”.

Tak do końca nie wiadomo, czym miał być „Tygodnik Solidarność”. Ni to oficjalny 
organ związku, który starał się prezentować stanowisko do negocjacji z władzami; ni to 
pismo opozycyjnej inteligencji, która próbowała wytyczać kierunki zmian i sygnalizo-
wać stan poszczególnych dziedzin społecznego życia (edukacja, służba zdrowia, mniej-
szości narodowe, więziennictwo); ni to pismo nadrabiające braki społecznej edukacji 
(działy historyczne, autoprezentacja przedsierpniowej opozycji demokratycznej). Nie 
ujawniano ostrych podziałów w Związku, wyciszano antykomunistyczne oblicze całe-
go wielkiego ruchu, odmieniając wciąż słowo „odnowa” i „porozumienie”, trzymano 
stronę Lecha, a w gruncie rzeczy ekspertów stojących przy Mazowieckim. 

Owszem, rejestrował tygodnik wielkie wydarzenia i wstrząsy roku 1981, skrupulat-
nie relacjonował pierwszy zjazd Solidarności, będący wielkim świętem demokratycz-
nej, rozdyskutowanej Polski, ale jednak czynił to w sposób mało dynamiczny i trudno 
powiedzieć, że istniał tu i rodził się nowy język.
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Do dzisiaj, co prawda, radują w tygodniku bezczelne rysunki Andrzeja Krauzego 
i intrygują teksty Krzysztofa Kłopotowskiego, prowokującego krytycznymi opiniami 
o „Człowieku z żelaza” Wajdy, ale przecież nowy styl komunikacji i nowy język rozkwitał 
raczej w gazetkach zakładowych i pisemkach regionalnych. W siedzibie Regionu Ma-
zowsze przy Mokotowskiej na przykład Agnieszka, moja przyszła żona, siedziała przy 
stoliczku z „Wiadomościami Dnia”, a ktoś obok kolportował konkurencyjną „Niezależ-
ność”. Popołudniami zachodziłem po Agnieszkę i szliśmy razem na plac Zbawiciela na 
ersatz hot doga: wydrążoną bułkę, do której wciskano pieczarkowy farsz z cebulą. 

Andrzej Horubała
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„Tysol”, czyli „Tygodnik Solidarność”

Wielka płachta z koloru miała tylko czerwień w nadrukowanym solidarycą tytule pi-
sma. Poza tym tygodnik był czarno-biały, jak zresztą wszystkie wtedy pisma wydawane 
na gazetowym papierze. Pierwszy numer ukazał się z datą 3 kwietnia 1981 r. i kosztował 
7 zł. Niewielkie zapowiedzi na pierwszej stronie obiecywały głośne wtedy nazwiska: 
Tadeusz Mazowiecki, Kazimierz Dziewanowski, Bohdan Cywiński, Waldemar Kuczyń-
ski. Ale najważniejsze na pierwszej stronie były – choć czarno-białe, a nawet szarawe 
z przyczyn technicznych – trzy gdańskie krzyże, pomnik Poległych Stoczniowców 1970 
zbudowany niemal natychmiast po Porozumieniach Sierpniowych, bo odsłonięty już 
16 grudnia 1980 r. W tym samym czasie w Komitecie Centralnym partyjni decydenci 
i urzędnicy dyskutowali, czy dać wreszcie Solidarności zgodę na własny organ prasowy. 
Ale po co partyjna zgoda? Czy nie można było wydawać bez tego? Można, były już wy-
dawane nielegalnie, w konspiracji, pisma drugiego obiegu, czyli bez zgody cenzury, ale 
wtedy „Tygodnik Solidarność” nie mógłby być pismem rozprowadzanym w kioskach 
w całym kraju i prenumerowanym z dostawą do domu. Wręcz przeciwnie, byłby pi-
smem zakazanym! I nie mógłby korzystać z przydziałowych dostaw papieru (tak, tak – 
drukowanie czegokolwiek bez odpowiedniej zgody nie było takie proste, podejrzany 
był klient kupujący kilka ryz papieru naraz, o ile to w ogóle było możliwe). 

Po długich naciskach, targach, podstępach i rozmowach zgoda została wydana 
23 grudnia 1980 r. Gazeta na 16 stron, nakład w wysokości 500 tys. egz. plus wszystkie 
inne warunki obowiązujące w prasie, czyli przede wszystkim cenzura. I to ona, czyli 
Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, oficjalnie tę zgodę 10 lutego 1981 r. 
firmowała. Ale potrzebny był jeszcze lokal – na samym początku redakcja pracowa-
ła w pokoikach Komisji Zakładowej NSZZ „Solidarność” Politechniki Warszawskiej – 
i drukarnia. 

Pierwszym naczelnym został Tadeusz Mazowiecki, lat 54, uczestnik środowisk opo-
zycyjnych, ekspert i doradca strajkujących w stoczni, były poseł z reglamentowanej 
przez władze listy katolików, redaktor naczelny miesięcznika „Więź”. I to on poprowa-
dził tygodnik przez pierwsze miesiące, aż do 13 grudnia 1981 r. Jego pierwszym za-
stępcą został Bohdan Cywiński, redaktor naczelny miesięcznika „Znak”, uczestnik debat 
z krakowskim biskupem Karolem Wojtyłą, wykładowca opozycyjnego Uniwersytetu 
Latającego, ekspert Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego w Gdańsku. Dziesięć 
lat wcześniej – jako młody, wtedy 29-letni autor – opublikował książkę „Rodowody nie-
pokornych”, obowiązkową lekturę wszystkich, którzy chcieli stawać się świadomymi 
uczestnikami niezależnego życia politycznego w latach 70. 

Mazowiecki dobierał ludzi powoli i precyzyjnie, nie zgodził się na przykład na gru-
powe przejście do tygodnika dziennikarzy z „Biuletynu Informacyjnego KSS »KOR«”. Po-
jawili się za to m.in. Krzysztof Wyszkowski, Mateusz Wyrwich i Maciej Zięba, który nagle 
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potem „zniknął”, by wstąpić do zakonu dominikanów. Niekwestionowaną gwiazdą pu-
blicystyki i gejzerem pomysłów była Teresa Kuczyńska, wcześniej w latach 1960–1973 
współtwórczyni wyjątkowego jak na PRL miesięcznika „Ty i Ja”, elitarnego w najlep-
szym znaczeniu tego słowa – dziś powiedzielibyśmy, że kultowego – z wybitną grafiką, 
przekładami światowej literatury, modą. Chwilami trudnego do strawienia dla władzy. 

Zapewne także dzięki jej obecności środowisko dziennikarskie mogło sobie wy-
obrażać, że „Tygodnik Solidarność” będzie ucieleśnieniem marzeń o wolnej i niezależ-
nej prasie. A to przecież nie było możliwe. Cenzura w tygodniku działała tak jak dawniej, 
tylko może na chwilę założyła aksamitne rękawiczki. To wystarczyło, aby cały nakład 
był rozchwytywany przez czytelników dosłownie w jednej chwili.

PS Ciekawe, czy da się jeszcze ustalić, kiedy wymarzony i wywalczony tygodnik za-
częto nazywać „Tysolem”? Ten skrót przyjął się jednak nadzwyczajnie szybko i wyparł 
elegancko brzmiący „Tygodnik Solidarność”.

Barbara Sułek-Kowalska
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Anna Walentynowicz

Jeśli ktoś ocenia intencje i motywacje ludzi w polityce, nie powinien wyłącznie brać 
pod lupę okresu bezpośredniego udziału w ważnych wydarzeniach. Bardzo często po-
twierdzeniem przypisywanych komuś cech z okresu politycznej sławy jest zachowanie 
się już na politycznej emeryturze. W tym sensie nawet najwięksi przeciwnicy Anny Wa-
lentynowicz musieli przyznać, że do końca swoich dni kierowała się potrzebą pomocy 
ludziom ubogim i słabym. Przez jej skromne mieszkanie w Gdańsku-Wrzeszczu prze-
wijały się osoby, które zwracały się do niej jak do ostatniej instancji z prośbą o pomoc, 
bo nie radzili sobie w życiu. Anna Walentynowicz lubiła opowiadać, jak w końcu lat 
60., po wyleczeniu nowotworu, powiedziała sobie, że Bóg podarował jej nowe życie. 
I tego życia nie chciała zmarnować na coś błahego. Wcześniej, już w latach 60., działała 
w Lidze Kobiet, doskonale znała tę ciężką i niebezpieczną pracę, w której stocznia nie 
oszczędzała kobiet. Wtedy, w latach 60., pogarda dla robotnika przejawiała się w wielu 
drobnych sprawach. Pani Anna opowiadała mi kiedyś, jak robotnicy z jej brygady nie 
byli w stanie zdążyć do oddalonej od ich miejsca pracy stołówki. Mieli do wyboru: albo 
obejść się bez ciepłego obiadu, albo udać się do odległej stołówki za cenę spóźnienia, 
za które majster walił po kieszeni. Trzeba było wielkiej awantury, w której Annę Walen-
tynowicz straszono kłopotami, żeby doprowadzić do prostego w sumie rozwiązania – 
przyjazdu stoczniowego wózka akumulatorowego z garem ciepłej zupy do odległego 
zakątka stoczni, gdzie pracowały jej koleżanki. Równie znacząca i typowa dla tamtych 
czasów była afera, za którą po raz pierwszy próbowano wyrzucić ją z pracy. Po prostu 
zaprotestowała przeciw defraudacji pieniędzy z funduszu zapomogowego, nad któ-
rym trzymali kuratelę cwaniacy z partyjną legitymacją w kieszeni. W grudniu 1970 r. nie 
pchała się na czoło, po prostu smarowała strajkującym pajdy chleba ze smalcem. Wy-
brana na delegatkę na spotkanie z I sekretarzem PZPR Edwardem Gierkiem nie wysu-
wała się na czoło. Ale osiem lat później była już osobą niezwykle świadomą politycznie. 
Pomimo ryzyka represji wstąpiła do nielegalnych Wolnych Związków Zawodowych. 
Wiedziała, że związki zawodowe to absolutne minimum tego, czego należy żądać w ra-
zie kolejnego strajku w stoczni. W jej obronie gdańscy stoczniowcy inicjowali strajki 
w sierpniu 1980 r. i z jej udziałem toczyły się rozmowy z władzą. Jej podpis widnieje pod 
Porozumieniami Sierpniowymi.

Była przeciwstawieniem tego wszystkiego, co w Wałęsie było duszą politycznego 
gracza, który gra ludźmi i lawiruje między politycznymi możliwościami. To na tle Wa-
łęsy jej bezkompromisowość zyskiwała tak wielu zwolenników. Ostatnimi laty pojawi-
ła się kwestia, w jakim stopniu na jej świadomości ważyły ukraińskie korzenie. Część 
jej zwolenników nie chciała zauważyć, że miała pięcioro rodzeństwa, z których jeden 
związany był z UPA. Rodziło to na Ukrainie tendencje do postrzegania jej jako ukraiń-
sko-polskiej bohaterki. Bardzo trudno w takich sprawach wydawać oceny, ale trzeba 
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pamiętać, że opuściła ona Wołyń w wieku 12 lat. Pod koniec życia nawiązała kontakt ze 
swoim rodzeństwem, ale trudno uznawać ją za kogoś, kto wrócił do ukraińskiej świa-
domości narodowej. Niedawno przed polską ambasadą w Kijowie odsłonięto jej po-
piersie. Jej grób na gdańskim cmentarzu Srebrzysko można łatwo rozpoznać przez cały 
rok z powodu wielkiej liczby zniczy od ludzi, którzy uważają ją za wcielenie czystości 
ideału Solidarności. Jej śmierć w katastrofie smoleńskiej wielu wydaje się naturalnym 
zwieńczeniem życia tak bardzo nastawionego na innych, a w tak małym stopniu sku-
pionego na własnych potrzebach. I jeszcze jedno. Gdy po 2000 r. pojawiły się kontro-
wersje wokół Lecha Wałęsy, jego zwolennicy neurotycznie reagowali na każdą wysta-
wę o Solidarności, podejrzewając, że słynnego Lecha ktoś chce z historii Solidarności 
wygumkować. W latach 1992–2006 Anna Walentynowicz i małżeństwo Gwiazdów byli 
wygumkowywani bardzo skutecznie. Gdy 3 maja 2006 r. „Anna Solidarność” została 
odznaczona Orderem Orła Białego przez prezydenta Kaczyńskiego, wiele osób miało 
poczucie, że została naprawiona jakaś wielka niesprawiedliwość.

Piotr Semka 
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Lech Wałęsa

Pisanie dzisiaj o liderze Solidarności w kontekście karnawału lat 1980–1981 jest 
niezwykle trudne. Inny obraz Wałęsy ma pokolenie 60-latków, które zachwyciło się 
ludowym trybunem 40 lat temu, inne spojrzenie na najsłynniejszego elektryka ma 
generacja, która mogła przyglądać się jego nieudanej prezydenturze z lat 1990–1995. 
Jeszcze inny pogląd może mieć młode pokolenie, które mogło zapamiętać Wałęsę 
z telewizyjnych migawek jako dość ekscentrycznego, siwego jak gołąb politycznego 
emeryta, który co chwila zaskakuje nieoczekiwanymi wypowiedziami. Gdy jakiś czas 
temu pisałem biografię Lecha Wałęsy, uznałem, że narrację trzeba zacząć od Sierp-
nia ’80 i strajku w Stoczni Gdańskiej. Użyję ryzykownego porównania, ale Wałęsa ob-
jawił się wówczas gdańszczanom jako ktoś, kto niemal spadł z nieba. Zobaczyli lide-
ra, który doskonale potrafił znaleźć odpowiedni język dla robotników, a jednocześnie 
poruszać sprawy ważne dla milionów Polaków. Kogoś, kto potrafił zaskakiwać władze 
zdolnością do przejmowania inicjatywy w czasie rozmów. Nigdy nie zapomnę opowie-
ści Bronisława Wildsteina, działacza opozycyjnego z Krakowa, który przedostał się do 
stoczni i razem z kolegami z Ruchu Młodej Polski bezszmerowo, niemal na paluszkach, 
wszedł do sali, gdzie toczyły się negocjacje z przedstawicielami dyrekcji. Inteligenc-
cy opozycjoniści obawiali się wówczas, że ich pomoc dla strajkujących może zostać 
propagandowo wykorzystana przez władze PRL do zakwestionowania robotniczego 
charakteru protestu. Ale z chwilą, gdy pojawiają się w drzwiach, Wałęsa odwraca się 
do nich i tubalnym głosem obwieszcza na całą salę: „Właśnie weszli ludzie, którzy za 
swoją działalność zapłacili więzieniem. Proszę wstać, musimy ich przywitać”. Nie mija 
sekunda, a zaskoczeni czerwoni dygnitarze posłusznie wstają, podczas gdy wszyscy 
robotnicy na sali klaszczą. To dobry przykład tego, jak Wałęsa potrafił w kilka sekund 
odwrócić hierarchię ważności. To opozycjoniści są godni najwyższego szacunku, a par-
tyjni – chcąc nie chcąc – klaszczą ludziom, których kilka lat wcześniej nazwaliby ide-
ologicznymi sabotażystami. W innym momencie negocjacji, gdy przedstawiciel strony 
rządowej przypomniał Wałęsie, że poprzedniego dnia porzucił jedno z żądań – Wałęsa 
błyskawicznie ripostuje: „Co z tego, że wczoraj z tego postulatu zeszłem? Wczoraj by-
łem najedzony – dziś jestem głodny”. Wałęsa znów celnym zdaniem potrafił przypo-
mnieć władzy, że z każdym dniem to strajkujący zyskiwali siłę, a władza słabła. Wałęsa 
był więc człowiekiem, o którym można górnolotnie powiedzieć, że być może zesłała 
go Polakom Opatrzność. Ale nie jest to podkreślenie jakichś wyjątkowych cech mo-
ralnych Wałęsy, tylko stwierdzenie faktu, że były stoczniowiec był na tamte czasy i na 
tamtą sytuację idealnym liderem rewolucji solidarnościowej. W oczach Polaków pełnił 
tę rolę aż do 1990 r., kiedy został prezydentem. Pytanie, które musi się nasuwać każde-
mu historykowi analizującemu okres 1980–1981, brzmi: Jak władza mogła wykorzystać 
fakt współpracy Wałęsy z SB w latach 1970–1976? I tu musimy próbować snuć rozmaite 
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hipotezy. Najbardziej prawdopodobna to równoległe egzystowanie trzech wcieleń 
Wałęsy. Pierwsze to trybun ludowy, który autentycznie chce jakiegoś modus vivendi 
między dążeniami wolnościowymi narodu i robotników w celu poszerzenia obszaru 
wolności, ale i wyprowadzenia Polski z kryzysu gospodarczego. Drugie wcielenie Wa-
łęsy to polityczny gracz o ogromnym potencjale ambicji. Wałęsa w tym wcieleniu stara 
się, by Solidarność zwyciężyła, ale dlatego, że to on stoi na jej czele. Szybko orientuje 
się, że rola wybrańca narodu podbija jego osobiste znaczenie oraz także jego status 
poziomu życia. Wszyscy pamiętają, że Wałęsa kilka dni po zwycięstwie strajku w stoczni 
otrzymał duże mieszkanie na Zaspie dla swojej wielodzietnej rodziny. Ale w tym wcie-
leniu Wałęsa musi też walczyć o przetrwanie na mostku kapitańskim, atakowany przez 
rywali, takich jak Marian Jurczyk, Jan Rulewski czy Andrzej Gwiazda. Z drugiej strony 
obawia się on, że część opozycjonistów, szczególnie z lewicy KOR-owskiej, chciałaby 
z niego uczynić narzędzie swojej wizji lewicowej rewolucji. Trzecie wcielenie Wałęsy 
to uosobienie sprytu i zdrowego rozsądku, któremu odpowiada posiadanie osobne-
go kanału komunikacji z władzą – jak się zdaje – poprzez Mieczysława Wachowskiego. 
Tym kanałem Wałęsa wysyła do władzy sygnały, że jest najmniejszym złem i że wokół 
niego aż roi się od zapaleńców i wariatów, którzy pod wpływem swojego radykalizmu 
mogą wywalić solidarnościowy wehikuł do rowu. Wszystkie te wcielenia mieszały się 
z sobą w rozmaitych proporcjach. Raz Wałęsa doprowadzał władze do szału, a innym 
razem jawił się jako element rozładowania kryzysów. W końcu decyzja o stanie wojen-
nym spowodowała, że przestał liczyć się w kalkulacjach władzy. Po siłowym rozwią-
zaniu 13 grudnia planowano z niego zrobić już marionetkę, która firmowałaby nowe 
związki na gruzach Solidarności. Wałęsa to przejrzał i znając swoją wartość, po prostu 
przeczekał ten w sumie lekceważący dla niego plan władzy. Ale znowu podejmując tę 
decyzję, wpisywał się zarówno w nastroje społeczne jako ktoś, kto nie pękł, nie poszedł 
na współpracę z władzą, jak i dbał o swoją pozycję, wiedząc, że pół świata uważa go za 
legendę polskiej rewolucji. 

Piotr Semka
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Wniosek formalny

Mówiąc najprościej, w karnawale Solidarności wniosek formalny był tym, czym 
w I Rzeczypospolitej było liberum veto, tylko zupełnie na odwrót. Musimy pamiętać, 
że w czasach komuny Polacy nie mówili publicznie. Było to po prostu niewskazane. 
Niezabieranie głosu publicznie było elementem peerelowskiej kindersztuby. Ludzie in-
teligentni ukrywali swoją inteligencję, ludzie z inicjatywą zachowywali spokój w domo-
wym zaciszu. W cenzurowanych, państwowych mediach występowali wyłącznie ludzie 
wywodzący się z peerelowskiej elity – wyselekcjonowani artyści, sportowcy i uczeni. 
Wszystkie media należały do państwa, nie wolno było się gromadzić, terminy ewen-
tualnych zebrań wyznaczała władza. Na przymusowych masówkach i nasiadówkach 
wyznaczeni z góry mówcy mówili, bywało, że godzinami. Nie trzeba dodawać, że mó-
wili kompletnie bez sensu. Lali wodę, owijali w bawełnę, ściemniali i zanudzali. Używali 
potwornej, partyjnej nowomowy. Nikt z nich nie mówił słowa prawdy. Zwykli Polacy 
milczeli, wolne słowo nie istniało.

Po Sierpniu ’80 i powstaniu NSZZ „Solidarność”, wraz z pakietem składającym się 
z Niezależnego Zrzeszenia Studentów, Solidarności Rolniczej i Solidarności Rzemiosła – 
tamy, jak mówi poeta, puściły. Ludzie zaczęli mówić, zbierać się, gromadzić. Zaczęły się 
rozmowy z nieznajomymi na ulicach, na przystankach, w tramwajach, a przede wszyst-
kim we wszechobecnych kolejkach po wszystko. Przede wszystkim zaczęto mówić na 
zebraniach związkowych, samorządowych i wszystkich innych. Po kilkudziesięciu la-
tach rządów „menedżerów” i „fachowców” z PZPR kraj wymagał pilnej naprawy, wręcz 
reanimacji.

Sposoby tej kuracji wymagały omówienia. I ludzie mówili. W całej Polsce trwała gi-
gantyczna narada. Mówili dla odmiany wszyscy. Przeważały rzeczy sensowne, ale nie-
stety – pojawiało się też zwykłe bicie piany. Wielu z nas przeżyło wówczas niespodziany 
przypływ zdolności krasomówczych, wręcz oratorskich. Inni odkrywali w sobie talenty 
gawędziarskie. Ulubionymi tematami gawędziarzy były cierpienia własne i rodziny oraz 
głupota władzy. Oba tematy niewyczerpane niczym ocean. Ogólnie było miło, lubi-
liśmy się nawzajem, ale bicie piany groziło zagadaniem naszego powstania narodo-
wego. W czasie takiego zebrania, kiedy kolejny Katon grzmiał z mównicy, a w notesie 
prowadzącego zapisane były nazwiska kolejnych kilkunastu potencjalnych Cyceronów 
i rzeczywistych mantyków, jedynym ratunkiem było zgłoszenie wniosku formalnego.

Prowadzący zebranie mieli zazwyczaj na sali kilka osób gotowych w odpowied-
niej chwili podnieść rękę do góry i zgłosić wniosek formalny. Dobrzy zgłaszacze wnio-
sków byli wówczas w cenie. Myk z wnioskiem formalnym polegał na tym, że można go 
było zgłosić poza wszelką kolejnością. Zgłaszacz podnosił rękę i prowadzący udzielał 
mu głosu. Znużone oczy wszystkich obecnych kierowały się na zgłaszacza z nadzie-
ją. Po kilku godzinach zapał zebranych do słuchania opowieści o tym, co boli, był już 
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wystarczająco osłabiony. Można było spokojnie proponować na przykład ograniczenie 
czasu wypowiedzi. Nawet do czterech minut i to bez możliwości ponownego dorwania 
się do mikrofonu. Po przyjęciu takiego wniosku dyskusja stawała się żywa, konkludyw-
na, zebrani przypominali sobie, po co jemy tę żabę oraz że czas to pieniądz. Dlatego 
rola wniosku formalnego w najnowszej historii Polski jest nie do przecenienia.

Wojciech Tomczyk
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Wszystkie seanse zarezerwowane

Po raz pierwszy tytuł ten pojawił się w 1977 r., po premierze „Człowieka z marmuru”. 
W repertuarze kin, publikowanym wówczas w warszawskich dziennikach „Ekspressie 
Wieczornym” i „Życiu Warszawy”, tak oznaczano kina, w których grano film Wajdy. Film 
dopuszczono na ekrany, najpierw w kinie Wars, a potem w kolejnych dwóch kinach. Ale 
jego tytuł nie mógł pojawić się w prasie.

W listopadzie 1980 r., już po zwycięskim sierpniowym strajku, wszedł na ekrany 
film dokumentalny Andrzeja Chodakowskiego i Andrzeja Zajączkowskiego pod tytu-
łem „Robotnicy ’80”. Dokumentalny zapis strajków sierpniowych oficjalnie nie został 
dopuszczony przez cenzurę na ekrany kin. Został dopuszczony wyłącznie do użytku 
wewnętrznego NSZZ „Solidarność”. Jakby był jakimś wewnętrznym biuletynem. Film 
miał być pokazywany członkom Solidarności na zamkniętych pokazach. Kina były wy-
najmowane przez Związek. Ponieważ do Solidarności należało 10 milionów ludzi, film 
został im wszystkim pokazany. Przy okazji film obejrzała także większość pozostałych 
Polaków.

Niejako dla podtrzymania stworzonej przez cenzurę prawdziwej „nowej tradycji” 
Teatr Powszechny w Warszawie zatytułował swoją nową premierę – „Wszystkie spekta-
kle zarezerwowane”. Oczywiście spektakl szedł kompletami aż do wprowadzenia przez 
Jaruzelskiego stanu wojennego.

Nie, to nie pomyłka – czarno-biały film dokumentalny obejrzały w kinach miliony 
ludzi. W teatrze ludzie na stojąco słuchali poezji współczesnej. Tak, to był inny świat, 
dziś nie do wyobrażenia.

Wojciech Tomczyk
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Wydarzenia bydgoskie

Nie istnieją żadne przesłanki, abyśmy mogli przypuszczać, że komuniści już w latach 
1980–1981 brali pod uwagę na przykład wariant uwłaszczenia się na majątku narodo-
wym oraz podzielenia się z kimkolwiek władzą. Podzielenia się, co oczywiste, z zacho-
waniem przez czerwonych kontroli nad strategicznymi i istotnymi sektorami państwa. 
Te sektory to, przypomnę dla porządku, bankowość, bezpieka, wojsko, milicja, media, 
sądownictwo. Do takiej przemiany komuniści jeszcze wówczas nie dojrzeli. Dodatkowo 
istnienie 10-milionowej Solidarności uniemożliwiało wprowadzanie podobnych pomy-
słów w życie. Wydaje się, że w latach 1980–1981 jedynym rozważanym przez polskich 
ludzi Moskwy rozwiązaniem problemu Sowietów z Polakami było rozwiązanie siłowe. 
Pacyfikacja dążeń wolnościowych milionów Polek i Polaków.

Polscy komuniści nie otrzymywali z Moskwy poleceń typu: „Wiecie, rozumiecie, 
dogadajcie się z hołotą” czy „Zdemokratyzujcie kraj”. Polecenia były jasne – zdławić, 
zniszczyć, żeby było tak, jak było. Oczywiście pomysł, że kierownictwo PZPR prowadzi-
ło jakąkolwiek samodzielną politykę w jakiejkolwiek sprawie, jest hipotezą całkowicie 
nieuprawnioną. Podobnie nieuprawnione jest insynuowanie tym ludziom przekonań 
wolnościowych czy przywiązania do demokracji, a nawet szacunku dla praw człowieka. 
Imputowanie podobnych przekonań komukolwiek z ówczesnego obozu władzy jest 
dla niego właściwie obraźliwe. W swoim pojęciu ONI mieli rację – historyczną, moralną 
i każdą inną. Tworzyli Nowy Wspaniały Świat. Najmniej inteligentni z nich wyznawali 
publicznie, że budują Raj na Ziemi. Nie od rzeczy będzie też przypomnieć, że ludzie ci 
wszystko zawdzięczali władzy ludowej. Kochali PRL, a ona odpłacała im niedostępnymi 
dla innych dobrami materialnymi, pozycją społeczną, życiem na poziomie, o jakim inni 
mogli tylko marzyć, oraz władzą.

Jedynym pomysłem, jaki miała Polska Zjednoczona Partia Robotnicza na Solidar-
ność, było zniszczenie tej drugiej. W komunie nie było miejsca dla żadnych niezależ-
nych organizacji. Między innymi dlatego już 16 sierpnia 1980 r. MSW powołało Sztab 
Operacji „Lato”, który miał przygotować pacyfikację strajkującej od dwóch dni Stoczni 
Gdańskiej i innych zakładów. 29 sierpnia, kilkadziesiąt godzin przed podpisaniem Poro-
zumień Sierpniowych, Biuro Polityczne KC PZPR rozważało możliwość wprowadzenia 
stanu wyjątkowego. W październiku 1980 r. zaczęto spisywać listy osób przeznaczo-
nych do izolacji. W listopadzie 1980 r. akty prawne stanu wojennego były gotowe. Po-
informował o tym Biuro Polityczne gen. Jaruzelski.

11 lutego 1981 r. Jaruzelski został prezesem Rady Ministrów PRL. Wygłosił wówczas 
przemówienie, w którym zawarł słowa: „Zwracam się w tym momencie o trzy praco-
wite miesiące – 90 spokojnych dni”. Jaruzelski zapomniał dodać, że on i kierowane 
przez niego państwo zrobią wszystko, co w ich mocy, aby zmusić Solidarność do gwał-
townej reakcji i spektakularnego zakłócenia owych 90 spokojnych dni, które nowemu 
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premierowi należą się przecież jak psu kość. Cztery dni później przeprowadzono grę 
sztabową, sprawdzającą gotowość organów administracji do wprowadzenia stanu wo-
jennego. Dwa tygodnie później zatwierdzono listę więzień, w których zostaną osadze-
ni działacze Solidarności, opozycji demokratycznej i niepodległościowej. Przygotowa-
no 13,6 tys. miejsc.

Wreszcie 19 marca 1981 r. w budynku Wojewódzkiej Rady Narodowej w Bydgosz-
czy ok. 200 milicjantów pobiło grupę ok. 30 kobiet i mężczyzn, działaczy Solidarności 
i Solidarności Rolników Indywidualnych. Trzech działaczy – Jana Rulewskiego, Michała 
Bartoszcze i Mariusza Łabentowicza przewieziono do szpitala. Solidarność w odpo-
wiedzi na bandycką akcję władz przeprowadziła 27 marca ogólnopolski 4-godzinny 
strajk ostrzegawczy. Kolejnym krokiem miał być ogólnopolski, bezterminowy strajk 
generalny. Początek strajku wyznaczono na 31 marca. Następnie, w wyniku rozmów 
przewodniczącego Lecha Wałęsy z wicepremierem Rakowskim, 30 marca podpisano 
porozumienie, strajk generalny został zawieszony. Wałęsa podjął decyzję o zawiesze-
niu strajku samodzielnie, stanowisko kierownictwa Solidarności było inne. Kilkadziesiąt 
minut po wydarzeniach bydgoskich pojawiło się określenie, że była to „prowokacja”. 
Kilkanaście dni później Komisja Krajowa Związku po zawarciu porozumienia wydała 
oświadczenie, w którym zawarte jest zdanie: „Akcja, jaka miała miejsce 19 marca 81 r. 
w Bydgoszczy, jest oczywistą prowokacją wymierzoną w rząd generała Jaruzelskiego”.

Do tej pory, przez 40 lat, nie znaleziono żadnych dowodów na poparcie tezy o pro-
wokacji. Dlatego zapewne w oświadczeniu znalazło się określenie „oczywista prowo-
kacja”. Rzeczy oczywiste nie wymagają dowodów. Wiele wskazuje na to, że nie mogło 
być mowy o żadnej prowokacji, zwłaszcza wymierzonej w Jaruzelskiego. Przeciwnie, 
decyzja o pobiciu, tym razem nie przez tzw. nieznanych sprawców, ale przez munduro-
wych milicjantów, przewodniczącego regionu Solidarności i innych działaczy musiała 
być podjęta na najwyższym szczeblu. I według ustaleń historyków najprawdopodob-
niej była. Oświadczenie Komisji Krajowej można w tej sytuacji uznać za niebezpieczny 
precedens – oto Solidarność wpisuje się w komunistyczny system kłamstwa i propa-
gandy. Buduje pozytywną legendę swego przyszłego zabójcy.

Można też spojrzeć na to inaczej – jako na próbę rozbicia jedności komunistycznego 
aparatu. Tworząc legendę „betonu partyjnego”, „twardogłowych” knujących przeciw 
„dobremu” Jaruzelskiemu, ludzie Solidarności chcieli wywołać procesy tektoniczne 
w aparacie władzy, sprowokować konflikty. To się nie udało. Grupa trzymająca władzę 
utrzymała ją przez dekadę. Nie zniknęli nawet po upadku komunizmu. Szef tej grupy 
został pierwszym prezydentem Rzeczypospolitej Polskiej.

Winnych wydarzeń bydgoskich nigdy nie wykryto, prawie nikt też nie został za te 
wydarzenia ukarany. Prawie, bo Roman Bąk, ówczesny wojewoda bydgoski, został od-
wołany i wysłany na placówkę do Sofii. Historia kolejnych miesięcy pokazała, że nie 
mieliśmy do czynienia z prowokacją, a raczej z „rozpoznaniem bojem”. Mam na my-
śli próbny atak na przeciwnika w celu poznania jego mocnych i słabych stron. To się 
Jaruzelskiemu udało. W gratisie otrzymał zaczątek własnej „białej legendy”. Kolejną 
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zdobyczą władzy było pokazanie w telewizji filmowego zapisu masakry w gmachu Wo-
jewódzkiej Rady Narodowej. Obrazy bicia, krzyki kobiet i mężczyzn zrobiły wrażenie, 
jakie miały zrobić. Po wprowadzeniu stanu wojennego wiedzieliśmy już, czego mamy 
się spodziewać, z jaką bezwzględnością będziemy mieć do czynienia.

Wojciech Tomczyk
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Krzysztof Wyszkowski

Na jednym ze zdjęć z podpisania Porozumienia Gdańskiego w słynnej Sali BHP 
31 sierpnia 1980 r. za długim stołem, przy którym siedzą przedstawiciele strajkujących 
i rządu, w tle widać postać wysokiego, szczupłego mężczyzny w białej koszulce z na-
pisem: Solidarność. To Krzysztof Wyszkowski, jeden z założycieli Wolnych Związków 
Zawodowych w 1978 r. Jest w tym zdjęciu coś symbolicznego. Wyszkowski jest na nim 
jakby sumieniem nowego ruchu, który uważnie przypatruje się tym, którzy w przyszło-
ści Solidarność powiodą do sukcesów, i tym, którzy bardzo szybko zaczną przygotowy-
wać plan jej siłowego zmiażdżenia. Krzysztof Wyszkowski należał do pokolenia dzieci 
żołnierzy AK, którzy po wojnie musieli ukrywać swoją przeszłość. Te niedomówienia, 
jakiś klimat tajemnic przed dziećmi skłaniał go jakby na przekór do stawiania pytań 
o naturę powojennego systemu komunistycznego. W latach 60. pracował jako robot-
nik, operator spychacza, ajent stacji benzynowej. Jednocześnie był człowiekiem, który 
niesłychanie dużo czytał i poszerzał swoją wiedzę. Gdy w 1977 r. zaczął współpracować 
z Komitetem Samoobrony Społecznej „KOR”, wielu przybyszów z Warszawy nie chciało 
wierzyć, że ma do czynienia z autentycznym robotnikiem. Do historii wszedł, będąc 
współzałożycielem Wolnych Związków Zawodowych Wybrzeża. Jak sam przypomina, 
już wtedy fascynowała go nazwa Solidarność. W końcu lat 70. nazwa nie przeszła, bo 
zbytnio kojarzyła się z natrętnie lansowaną wówczas akcją: Solidarność Polski Ludowej 
z postępowymi ruchami antyimperialistycznymi w Trzecim Świecie. W sierpniowym 
strajku objawił się talent Wyszkowskiego jako twórcy strajkowego biuletynu, które-
mu nadał tytuł „Solidarność”. Na pewno wtedy ta nazwa zaczęła swoją karierę, której 
uwieńczeniem było przyjęcie jej jako nazwy Związku we wrześniu 1980 r. Rok 1981 spę-
dził jako sekretarz w redakcji „Tygodnika Solidarność”. Zatrzymany w noc grudniową 
w Grand Hotelu w Sopocie zabłysnął efektowną ucieczką w sierpniu 1982 r. z miejsca 
internowania w Strzebielinku. Po latach stanie się jednym z najpoważniejszych postu-
latorów lustracji w obozie Solidarności. Bez skutku będzie przestrzegał swoich kolegów 
z dawnego ruchu oporu, że bez realnej lustracji autorytet generacji ludzi karnawału lat 
1980–1981 ulegnie destrukcji. Przez wiele kolejnych lat będzie prowadził spór z Lechem 
Wałęsą o jego współpracę z SB. Wzywając dawnego lidera Solidarności do stanięcia 
w prawdzie, będzie obiektem wyzwisk i insynuacji ze strony Wałęsy i jego akolitów. 
Kilka razy zasądzone kary za rzekome zniesławienie Wałęsy postawią go wobec realnej 
groźby katastrofy finansowej. A jednak Wyszkowski nigdy nie uległ i nadal odważnie 
wzywał do pisania prawdy na temat przeszłości Lecha Wałęsy.

Piotr Semka 
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Stefan kardynał Wyszyński

Prymas Tysiąclecia. Książę Kościoła. Swoją przygodę z karnawałem Solidarności 
prymas zaczął bardzo niefortunnie: od homilii na Jasnej Górze w czasie uroczystości 
Matki Boskiej Częstochowskiej, 26 sierpnia 1980 r. Gdy w całej Polsce szalały strajki, on 
głosił pochwałę rzetelnej pracy i wywodził, że jak wszyscy będą dobrze pracować, to 
się wszystko wyprostuje. Mówił o prymacie obowiązków nad prawami i występował 
przeciw radykalizmowi strajkujących. Można uzasadniać to realizmem politycznym, ale 
faktem jest, że prymas nie zrozumiał w pierwszym momencie cudu Solidarności, któ-
rego przecież wespół z Janem Pawłem II był sprawcą. Był niechętny gdańskim strajkom 
pewnie także dlatego, że bardzo nieufnie podchodził nie tylko do działań KOR, ale i ak-
tywności środowisk „Znaku”, „Więzi” i Klubów Inteligencji Katolickiej, które reprezento-
wali eksperci – Tadeusz Mazowiecki czy Bohdan Cywiński. 

Trudno się dziwić prymasowi. Doświadczył dojmującego osamotnienia w czasie trzy-
letniego internowania w latach 50. Później przeżywał gorycz i irytację, gdy jego program 
duszpasterski i oparcie się na Kościele ludowym kontestowane były przez zapatrzonych 
we Francję i Vaticanum II katolickich intelektualistów z Warszawy i Krakowa. Na szczęście 
pod koniec sierpnia 1980 r. nastroje były tak rozhuśtane, że zrewoltowana Polska uznała, 
że częstochowska wypowiedź prymasa to kolejna komunistyczna fałszywka. Telewizja, 
która kłamała dzień i noc, nie była w stanie wytłumaczyć ludziom, że tym razem przeka-
zuje prawdę i tekst homilii nie został jakoś nadzwyczajnie zmanipulowany. 

Po podpisaniu Porozumień Sierpniowych Kościół dość szybko odnalazł się w nowej sy-
tuacji i tak jak za czasów Gierka stanowił zastępstwo reprezentacji społeczeństwa, tak i za 
Solidarności był mocnym elementem politycznej gry. Wyszyński przyjął hołd od delegacji  
z Lechem Wałęsą na czele i starał się, by doradcy przez niego namaszczani byli przeciwwagą 
dla korowskich wpływów w ruchu związkowym. Że często walczył o swoje partykularne inte-
resy, że włączany był jako gwarant niewygodnych kompromisów – owszem, ale w czasie kar-
nawału prymas często zdawał się jedynym mężem stanu w rozwibrowanym towarzystwie. 

Poza tym w swym nauczaniu prymas pozostawał wierny projektowi zawartemu w Ja-
snogórskich Ślubach Narodu i w programie Wielkiej Nowenny: nigdy nie głosił bezkry-
tycznej apoteozy naszej zbiorowości, wskazując na konieczność ciągłej pracy nad sobą 
i trzeźwo wykazując wady narodowe, z którymi należy walczyć. Kreował się nie tylko na 
lidera wspólnoty, wyraziciela jej aspiracji, ale i na wymagającego wychowawcę narodu. 

W 1981 r. prymas umierał. Widział, jak wieńczy się dzieło jego Nowenny, jak naród 
powstaje i o sobie sam stanowi. Widział, że nowy czas przynosi nowe wyzwania. Na 
swego następcę namaścił sekretarzującego mu kiedyś Józefa Glempa, niespecjalnie 
charyzmatycznego kapłana. Czy było to fortunne? To już zupełnie inna historia.

Andrzej Horubała
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Zamach 13 maja

Na wiadomość o strzałach oddanych przez Turka Ali Ağcę Polska dosłownie i w prze-
nośni zamarła w przerażeniu. Kościoły Warszawy, Krakowa i setek tysięcy miejscowości 
w Polsce zapełniły się modlącymi, którzy dzień i noc słali błagania do Boga o ocalenie 
najwspanialszego z Polaków. Była w tym lęku jakaś niedopowiedziana obawa, że Kreml 
mógł chcieć rozprawić się z papieżem Janem Pawłem II przed inwazją na Polskę. Już ob-
raz Jana Pawła II na stoczniowej bramie pokazał, jak bardzo pontifex z Krakowa uzna-
wany jest za tarczę przed atakiem milicji na protestujących. Obawa o chęć zgładzenia 
Jana Pawła II przez Moskwę prześladowała w 1981 r. prymasa Stefana Wyszyńskiego. 
„Strzały do Ojca Świętego na placu św. Piotra. Zawsze się tego bałem” – taka była re-
akcja polskiego interrexa na wieść o ataku. Ojciec Jan Góra, pisząc o swych uczuciach 
z tamtych dni, wskazywał: „było coś szatańskiego w tym zamachu”.

Zamach skłonił ludzi w całej Polsce do zbiorowych modłów o zdrowie papieża. 
Największą demonstracją sprzeciwu wobec zamachu był tzw. Biały Marsz w Krakowie. 
17 maja 1981 r. wzięło w nim udział około 500 tys. uczestników. Hanna Marcak, dzia-
łaczka NZS z Akademii Rolniczej, tak tłumaczyła wtedy w telewizyjnej „Kronice Krakow-
skiej” idee demonstracji: „Wyruszy Biały Marsz. Dlaczego biały? – ta biel jest naszym 
krzykiem, naszym protestem przeciwko zalewającej świat ciemności (...), a białe stroje, 
białe flagi i kwiaty to symbole, których wymowie nie trzeba już oprawy. Nie szafuj-
my słowami na proporcach i transparentach, nie bierzmy ze sobą napisów ani haseł. 
Naszym protestem niech będzie milczenie, spokój i rozwaga”. Ten ascetyzm Białego 
Marszu wywoła najbardziej piorunujące wrażenie podczas krakowskiej demonstracji. 
Był on cichym protestem 500 tys. ludzi przeciw zamachowi na Ojca Świętego, ale także 
antycypacją obaw o siłowe zmiażdżenie zrywu Solidarności w przyszłości.

Piotr Semka
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Zamach na papieża  
i pogrzeb prymasa

To były wydarzenia, które już na zawsze będą w polskiej historii złączone i umiesz-
czone obok siebie. Nasz trwający już od kilku miesięcy radosny i chwilami beztroski fe-
stiwal wolności i solidarności, dziś mówimy o nim „karnawał”, został 13 maja 1981 r. bru-
talnie przerwany przez zamach, jakiego na naszego papieża Jana Pawła II dokonał na 
placu Świętego Piotra nikomu wcześniej nieznany Ali Ağca, turecki terrorysta i bandyta. 

– Zawsze się tego bałem – powiedział na tę wiadomość ciężko już chory prymas 
Stefan Wyszyński, u którego dwa dni wcześniej gościł osobisty sekretarz papieża 
ks.  Stanislaw Dziwisz. W kościołach całej Polski trwała modlitwa o zdrowie prymasa 
– teraz doszła do niej modlitwa o życie papieża. Prymas ogłosił przejmujący apel, aby 
wszystkie modlitwy, które wznoszono w jego intencji, skierować „ku Matce Chrystuso-
wej, błagając o zdrowie i siły dla Ojca Świętego”. Apel został odtworzony z taśmy ma-
gnetofonowej 14 maja w warszawskiej archikatedrze św. Jana, a po południu na placu 
Zamkowym podczas mszy św. w intencji Jana Pawła II. 

Istota tego wydarzenia nie mieściła się w głowie nikomu, a przynajmniej tak się 
wtedy wydawało – co jednak bezwzględnie zweryfikowały wydarzenia następnych lat, 
na czele z mordem na ks. Jerzym Popiełuszce. We wszystkich kościołach biły dzwony, 
a w całej Polsce odprawiano msze św. Nikt nie wiedział, co mówić i co pisać, wiadomo 
było, że trzeba się modlić. W ogólnym porażeniu tą wiadomością nie było nawet jakichś 
szczególnych spekulacji poza tą jedną, chyba w naszych warunkach oczywistą, że mu-
siały w tym maczać palce moskiewskie służby. Nikt raczej nie dawał wiary w oficjalne 
doniesienia o Szarych Wilkach, nieznanej wcześniej organizacji terrorystycznej, z której 
miałby się wywodzić samodzielny zamachowiec. 

Największego wstrząsu doznał Kraków, gdzie Jan Paweł II to był nie tylko „nasz 
papież”, ale także do niedawna „nasz biskup”, który ich chrzcił, bierzmował, udzielał 
ślubów i odprowadzał w ostatnią drogę. Już 17 maja w Krakowie przeszedł kilkusetty-
sięczny tłum młodych ludzi, którzy zainicjowali Biały Marsz. Nawet osławiony wówczas 
„Dziennik Telewizyjny” – nazywany powszechnie CPK (Codzienna Porcja Kłamstw)  – 
pokazał Biały Marsz i dostarczał codziennie wiadomości z rzymskiej kliniki Gemelli, 
gdzie po licznych operacjach dochodził do siebie słabiutki jeszcze papież. 

Tymczasem z Pałacu Biskupów Warszawskich dochodziły coraz bardziej drama-
tyczne wieści o stanie prymasa Wyszyńskiego, którego życie powoli dobiegało koń-
ca. Ostatni kapelan prymasa ks. Bronisław Piasecki prowadził dziennik tamtych dni: 
„Ks. Dziwisz zadzwonił 24 maja z kliniki Gemelli, aby połączyć Papieża z umierającym 
Prymasem – niestety, kabel telefoniczny nie sięgał do łóżka chorego. Dokonano więc 
niezbędnych instalacji i następnego dnia, 25 maja, ci dwaj wielcy Polacy, przyjaciele 
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i ojcowie narodu, obaj w ciężkim stanie, mogli rozmawiać – ze świadomością, że to już 
ostatni raz. I wzajemnie się błogosławić”. 

Kardynał Stefan Wyszyński zmarł 28 maja nad ranem, w uroczystość Wniebowstą-
pienia Pańskiego. Pogrzeb odbył się w niedzielę 31 maja. Jan Paweł II transmisji z po-
grzebu słuchał na szpitalnym łóżku. Napisał jednak homilię pogrzebową, którą odczy-
tał kard. Franciszek Macharski. Na trumnie prymasa ktoś położył wiązankę przewiązaną 
szarfą „niekoronowanemu królowi Polski”. Wielu z nas odczuwało niepokój, bo Solidar-
ność straciła duchowego opiekuna, nauczyciela, protektora i obrońcę. 

Pogrzeb także był królewski: na placu Zwycięstwa, przy tym samym krzyżu, przy 
którym dwa lata wcześniej, 2 czerwca 1979 r., Jan Paweł II odprawił historyczną, nie-
zapomnianą mszę św. Prymas zapisał wtedy w swoich notatkach: „wielkie dni Polski 
zaczynają się dziś”. Pamiętamy, że ledwie minął rok od tamtych chwil i Polacy budowali 
już Solidarność. Uroczystości pogrzebowe transmitowały – na żywo, czyli wyjątkowo 
bez cenzury – radio i telewizja. To była nowa jakość życia społecznego. To była Polska 
Solidarności.

Barbara Sułek-Kowalska
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Zatrzymane miasto Lublin

Komunikacja jest swoistym krwioobiegiem miasta i regionu. Bez niego społeczeń-
stwa nie mogą normalnie żyć. Miasto dostaje wtedy zadyszki, która może skończyć się 
zawałem. Tak też było latem 1980 r. Komuniści zdawali sobie sprawę ze znaczenia zakła-
dów komunikacyjnych. Kiedy nagle stali się świadkami kumulacji strajków w połowie 
lipca – zimny pot oblał towarzyszy z PZPR. 16 lipca o godz. 7.15 rozpoczął się strajk Lo-
komotywowni Pozaklasowej PKP w Lublinie. Pracownicy warsztatów, zatrudnieni przy 
naprawach, zgromadzili się w hali napraw lokomotyw spalinowych. Wybrano repre-
zentację strajkujących (ok. 800 osób). Obok postulatów płacowych (podwyżka pensji 
o 1,2–1,3 tys. zł dla wszystkich pracowników), ogólnej poprawy zaopatrzenia, obniżenia 
wieku emerytalnego do 55 lat dla maszynistów i pomocników (z powodu bardzo cięż-
kich warunków pracy), domagano się zrównania zasiłków rodzinnych z zasiłkami dla 
milicji i wojska. Pojawiły się także żądania zastąpienia dotychczasowej Rady Zakłado-
wej Związku Zawodowego Kolejarzy reprezentacją wybraną oddolnie. Kolejarze żądali 
ponadto zakazu wstępu funkcjonariuszy MO i SB na teren PKP w czasie strajku oraz 
pisemnych gwarancji bezpieczeństwa dla strajkujących. W ciągu dnia stopniowo do 
strajku dołączały drużyny trakcyjne. 

Początkowo pociągi z innych węzłów PKP dojeżdżały do Lublina, lokomotywy były 
przetaczane, doczepiane z drugiej strony, po czym pociągi udawały się w drogę po-
wrotną. Strajkujący zauważyli, że w ten sposób strajk nie odnosi skutku. Ruch pociągów 
mogły bowiem, z niewielkimi opóźnieniami, zapewnić drużyny przybyłe z zewnątrz. 
Już następnego dnia strajk w Lokomotywowni rozszerzył się na cały Lubelski Węzeł 
Kolejowy. Pracę przerwali wszyscy – służba drogowa, wagonownia, ruch, służba sieci 
zasilania. Strajkowało już ok. 2 tys. osób. To był pierwszy w dziejach PRL strajk kolejarzy 
na taką skalę. Komuniści byli w szoku. 

Ruch pociągów został wstrzymany. Po południu stacja Lublin została zablokowana 
przez 70 lokomotyw i składów wagonowych, ustawionych na kilkudziesięciu zwrot-
nicach. Wyłączono zasilanie elektryczne, pozamykano na klucz kabiny maszynistów, 
z elektrowozów powyjmowano klucze nastawnika. Unieruchomione lokomotywy stały 
się powodem szeroko rozpowszechnionej legendy, że kolejarze przyspawali lokomo-
tywy do szyn – tego nie zrobili, ale trzeba przyznać, że skutecznie zablokowali węzeł 
kolejowy. W obawie przed ewentualnymi prowokacjami strajkujący powołali kilkuna-
stoosobowe patrole do obrony zakładu, uzbrojone w ciężkie narzędzia. Szczególnie 
obawiano się o stojące na stacji towarowej cysterny z benzyną.

Tymczasem rozmowy z władzami Wschodniej DOKP nie dawały rezultatów. Władze 
przysłały drużyny lokomotywowe z innych węzłów, które na szczęście po rozmowach 
z Komitetem Strajkowym wracały do domów. W rejonie ul. Nowy Świat – w pobliżu 
Dworca Głównego PKP w Lublinie – zgromadzono siły milicyjne. Uczestnicy strajku byli 
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nagabywani w domach przez esbeków. 18 lipca strajkowała już niemal cała załoga wę-
zła – 2390 osób (na 2410 zatrudnionych). Ruch pociągów pasażerskich od strony Dębli-
na był utrzymany tylko do stacji Motycz. Dalej transport odbywał się autobusami PKS. 
Obsługę kolejową trasy wiodącej do Lublina przejęli dęblińscy kolejarze. 

19 lipca strajk zakończył się kompromisem. Zamiast 1200 zł podwyżki dla wszystkich, 
kolejarze otrzymali po 600 zł dla członków drużyn trakcyjnych i po 400 zł dla pracow-
ników innych służb. Organizatorom strajku zagwarantowano bezpieczeństwo. Strajku-
jący ostrzegli, że wznowią strajk w razie represji wobec jego uczestników. O godz. 20 
Węzeł PKP Lublin powrócił do pracy.

Trzeba jednak wspomnieć, że dzień wcześniej – 18 lipca, nastąpiła kulminacja pro-
testów Lubelskiego Lipca 1980. W strajkach, obejmujących w tym dniu już 48 zakładów 
pracy, uczestniczyło ok. 20 tys. osób. Lublin został objęty strajkiem „powszechnym”. 
Oprócz blokady węzła PKP miasto od rana paraliżował strajk komunikacji miejskiej – to 
był cios w serce komunikacyjne miasta. Wskutek jej unieruchomienia załogi większości 
zakładów pracy zostały zdekompletowane. Zaopatrzenie miasta odbywało się trans-
portem zastępczym. Rozmowy strajkujących kierowców z dyrekcją nie rozwiązały kon-
fliktu. W godzinach popołudniowych pracę podjęło zaledwie 18 kierowców, a 30  in-
nych nie dopuszczono do wyjazdu na trasę, blokując bramę wyjazdową, spuszczając 
wodę z chłodnic, powietrze z kół itp. Miasto stanęło. Władza znów była na kolanach. 
Strajki obejmowały kolejne zakłady pracy. 

A zbliżał się 22 lipca, wielkie święto komunistów. Zbliżała się piękna katastrofa ko-
munizmu. Miasto i region stanęły dosłownie i w przenośni.

Paweł Janowski
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Zjednoczenie Patriotyczne  
„Grunwald”

To ugrupowanie zostało proklamowane 8 marca 1981 r. w reakcji na rocznicową se-
sję, której patronował NSZZ „Solidarność”, na temat zajść studenckich w 1968 r. i póź-
niejszej akcji wypychania naukowców żydowskiego pochodzenia na emigrację. Grupa 
inicjatorów ZP „Grunwald” spotkała się na ul. Koszykowej przed byłą siedzibą Urzędu 
Bezpieczeństwa Publicznego z okresu stalinizmu. Uczestniczący w wiecu reżyser Boh-
dan Poręba, były działacz Stronnictwa Pracy Kazimierz Studentowicz oraz były szef ob-
szaru górnośląskiego AK Zygmunt Walter-Janke trzymali w rękach tablice z nazwiskami 
zamordowanych bojowników polskiego podziemia niepodległościowego wraz z na-
zwiskami prokuratorów, którzy skazywali ich na śmierć. Bardzo wyraźnie podkreślano 
żydowskie pochodzenie części sędziów.

Stosunkowo szybko zauważono, że Grunwald dysponuje dosyć typowymi dla ko-
munistycznych władz środkami działania. Ich broszury tropiące, kto w Solidarności miał 
stalinowskie korzenie lub żydowskie pochodzenie, były drukowane na sprzęcie, który 
był raczej poza zasięgiem opozycji. Ruch cieszył się sympatią partyjnego betonu i po-
dejrzewano go o ścisłe relacje ze Służbą Bezpieczeństwa. Po 13 grudnia Grunwald nie 
został zdelegalizowany, zgłosił akces do popierającego ekipę Jaruzelskiego Patriotycz-
nego Ruchu Odrodzenia Narodowego i poparł wprowadzenie stanu wojennego. Po-
pularność Grunwaldu była marginalna, choć ruchowi temu udało się przyciągnąć część 
kombatantów AK z podziemia narodowego, oczekujących – z racji pobytu w więzie-
niach w latach 1944–1956 – rozliczenia win tych osób, także pochodzenia żydowskie-
go, które przeszły drogę od marksizmu do wspierania Solidarności. 

Piotr Semka
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Zmiana języka

Sierpień zmienił też język. Gdzieś zniknął nomenklaturowy żargon o „realizacji 
zadań planowych” czy „dalszej intensyfikacji polepszania jakości życia”. Językoznaw-
ca prof. Andrzej Markowski, badacz języka używanego przez komunistyczne media, 
wskazuje na jego bezpośrednie podporządkowanie propagandzie:

PRL-owska nowomowa charakteryzowała się wyeksploatowaniem kilku kręgów 
tematycznych, na przykład wojskowości. Była więc „akcja”, „kampania”, „akcja żniwna”, 
„przyczółek małych kontaktów osobistych”, „oczyszczenie przedpola”, „notoryczny 
przeciwnik w batalii o lepszą przyszłość”. Ale oprócz tego oczywiście – „byliśmy, je-
steśmy, będziemy” – taka trójca. Stosowało się stopień najwyższy w  przymiotnikach, 
wszystko było „naj”. Jeżeli chodzi o  to, co „my” chcemy, to  chcemy tylko  „polepszać”, 
bo przecież już jest dobrze. Było takie sformułowanie „o dalsze…”, nie żeby coś robić, 
tylko żeby dalej coś robić. Jakby coś robiło się od początku, to znaczy, że jest źle, więc nie 
jest źle, jest dobrze, ale chcemy, żeby było jeszcze lepiej.

Na tym tle jak haust świeżego powietrza objawił się Polakom język używany przez 
Jana Pawła II w czasie pielgrzymki do ojczyzny w 1979 r. Piękna, ale prosta polska skład-
nia. Bez kalek z języka rosyjskiego. Wzmacniana silnym, niskim głosem o aktorskim wy-
robieniu. Ten papieski język uniwersalnych wartości i polskich tradycji był dla Solidar-
ności naturalnym i niekwestionowanym wzorem. Spontanicznie, z dobrą wiarą, mniej 
lub bardziej udolnie, naśladowanym.

Ludzie nieprzywykli do wystąpień publicznych próbowali tym językiem przema-
wiać. Niekiedy z powodzeniem, niekiedy nadrabiając braki w obyciu szczerością inten-
cji. Popularnym wówczas autorem nowych i zarazem zadziwiających określeń był lider 
Solidarności Lech Wałęsa. Jego niekiedy dziwne lub zabawne konstrukcje językowe 
bawiły Polaków długie lata. Ale wtedy, w latach 1980–1981, były przyjmowane z en-
tuzjazmem jako spontaniczne odświeżenie języka polityki. Określenie typu „mądrość 
etapu”, „plusy dodatnie, plusy ujemne” czy „wczoraj byłem najedzony, dzisiaj jestem 
głodny” przemawiały do wielomilionowych mas członków Solidarności swoją prostotą, 
zwięzłością czy obrazowym stylem.

Piotr Semka
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Związek Zawodowy  
Funkcjonariuszy MO

W marcu 1981 r. milicjanci z Gdańska wysłali rezolucję do komisariatów w sprawie 
reformy Milicji Obywatelskiej. W maju zaś w jednej z katowickich komend MO w Szo-
pienicach milicjanci z ponad setki katowickich komisariatów założyli Związek Zawodo-
wy Funkcjonariuszy MO i sformułowali blisko 20 postulatów. W większości socjalnych, 
jednak jednym z najważniejszych, jaki wówczas podnosili, było nieangażowanie przez 
władze komunistyczne funkcjonariuszy MO do rozgrywek politycznych. Pod koniec 
miesiąca ruch rozprzestrzenił się na cały kraj. Na 49 województw w 40 powstały Tym-
czasowe Komitety Założycielskie NSZZ Funkcjonariuszy MO. Tymczasowym przewod-
niczącym związku został sierżant Ireneusz Sierański. W czerwcu powstał Ogólnopolski 
Komitet Założycielski ZZ Funkcjonariuszy MO. Na przewodniczącego wybrano porucz-
nika Wiktora Mikusińskiego z Komendy Stołecznej MO. Rozpoczęto rozmowy z Komite-
tem Koordynacyjnym Rady Ministrów ds. Umacniania Praworządności i Przestrzegania 
Porządku Publicznego w sprawie uznania związku. Komuniści jednak nie wyrażali zgo-
dy na jego rejestrację.

Sceptycznie do powstałych związków MO podeszły władze NSZZ „Solidarność”, 
uważając, iż może to być prowokacja władz. Tym bardziej że wiele związków zawiązy-
wało się podczas zebrań zakładowych organizacji PZPR. – Działo się tak dlatego – jak 
mówił były przewodniczący ZZ FMO Wiktor Mikusiński – że było to wówczas jedyne 
miejsce, gdzie funkcjonariusze mogli się spotkać w takiej masie. Jak wspomina Mikusiń-
ski, absolwent prawa na Uniwersytecie Warszawskim, on i nowi ludzie szli po to do MO, 
by ścigać bandytów, a nie działaczy Solidarności.

Funkcjonariusze chcieli odwołać się do przedwojennej etyki zawodu i nie pozwalać 
na to, by milicja była wykorzystywana do celów politycznych. Do postulatów socjal-
nych i ekonomicznych zaczęto dodawać żądania o charakterze wolnościowym. Znaj-
dowały one oddźwięk szczególnie wśród młodych funkcjonariuszy, którym przeszka-
dzała cenzura. Najbardziej jednak młodych uwierało ograniczanie im prawa do udziału 
w uroczystościach religijnych.

Te i inne postulaty funkcjonariuszy nie zyskiwały akceptacji Ministerstwa Spraw We-
wnętrznych. Kierownictwo MSW wprawdzie przychodziło na rozmowy ze związkowca-
mi, również jego późniejszy szef Czesław Kiszczak, ale zażądano od milicjantów rezy-
gnacji z nazwy „związki zawodowe”. Na to jednak związkowcy się nie zgodzili, a wła-
dze zaczęły ich represjonować. Ministerstwo podjęło decyzję o „wprowadzeniu stanu 
podwyższonej gotowości”, co oznaczało zakaz oddalania się funkcjonariuszy od swo-
ich jednostek. W praktyce był to rodzaj stanu wyjątkowego w MO. Komenda Główna 
MO podjęła decyzję o zwolnieniu blisko 100 funkcjonariuszy, w tym przewodniczącego 
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związku Wiktora Mikusińskiego. Represje wobec milicjantów spowodowały, że w ich 
obronie stanęło kierownictwo NSZZ „Solidarność”. W wielu regionach „S” przydzielono 
im pomieszczenia, umożliwiając w ten sposób nieskrępowaną działalność. Zapewnio-
no im również opiekę prawną. Związek Zawodowy Funkcjonariuszy wystąpił w 1981 r. 
do sądu o rejestrację. Sąd jednak zawiesił rozpatrywanie wniosku, a wielu funkcjonariu-
szy zaczęło odchodzić ze związku. Niemały na to wpływ miało zastraszanie w jednost-
kach MO. Również przekonywanie, że aktywiści związku są „agentami Solidarności”. 
Działacze ZZ FMO w grudniu 1981 r., w proteście przeciwko niepodejmowaniu z nimi 
rozmów, podjęli głodówkę w Stoczni Szczecińskiej, jednak bez rezultatu.

Z chwilą wprowadzenia stanu wojennego kilkudziesięciu funkcjonariuszy interno-
wano. Dziesiątki wyrzucono z pracy bądź przesunięto na niższe stanowiska. Innych 
odesłano na wcześniejsze emerytury. Wielu jednak z wyrzuconych milicjantów podjęło 
działalność w podziemnych strukturach NSZZ „Solidarność”. W III RP powołano Stowa-
rzyszenie Funkcjonariuszy MO i ich Rodzin Represjonowanych w PRL.

Mateusz Wyrwich
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Żeby Polska była Polską

Myśl, by napisać o polskich sprawach utwór poważniejszy od mojej rutynowej 
twórczości, pojawiła się po robotniczych protestach w Radomiu i Ursusie w czerwcu 
1976 r. Reakcja komunistycznej władzy na te wydarzenia była szczególnie drastyczna –  
brutalna przemoc i dzika propaganda. A działo się to po kilku latach złudzeń, że oby-
czaje Gierka są bardziej europejskie, odbiegają od sowieckich wzorów. Piętnowanie 
„wichrzycieli” i „warchołów” na obowiązkowych wiecach to był koszmar. Obserwując 
w TV spędzonych pod przymusem ludzi i stojącą na trybunie szajkę właścicieli Peerelu, 
trudno było sobie poradzić psychicznie. Szary tłum wystraszonych ludzi wbijających 
wzrok w ziemię, a na podeście władza ubliżająca Polakom, którzy się ośmielili protesto-
wać przeciwko podwyżkom cen żywności. Oni stali na biało-czerwonym tle, w łopocie 
flag, przy dźwiękach orkiestry dętej i łgali jak najęci, a ludzie stali w błocie i widzieli, 
że ukradziono im nie tylko godne życie, ale także narodowe symbole. Taki był bezpo-
średni impuls, by sięgnąć do historii i przywołać wszystkie pokolenia od Kraka, Lecha 
i Piasta na świadków naszego upokorzenia. Zwrotki o przeszłości, refren o przyszłości 
„żeby Polska była Polską!” budziły emocje dotyczące teraźniejszości, ówczesnej teraź-
niejszości. Zgodę cenzury na publiczne wykonanie dostałem w 1977 r. Premiera od-
była się w restauracji Melodia. Muzykę skomponował Włodzimierz Korcz. Pieśń jako 
finał przedstawienia wykonywał zespół w składzie: Krystyna Janda, Marlena Miarczyń-
ska, Piotr Fronczewski, Kazimierz Kaczor, Jacek Kaczmarski, Stanisław Klawe, Krzysztof  
Jaroszyński, z oczywistym udziałem autora. Dość szybko władza zorientowała się, że 
utwór jest groźny i Kabaret pod Egidą zlikwidowano. Jak napisała w raporcie agent-
ka SB „Zadra”: „Nastrój, jaki wprowadza finał, sugeruje dorzucenie oświetlenia z kar-
bidówek i mamy okupację gotową”. To była trafna recenzja. O to mi właśnie chodziło. 
Pieśń rozeszła się na nielegalnie nagrywanych taśmach. Kiedy w Sierpniu ’80 powstała 
Solidarność, dzięki radiowęzłom fabrycznym pieśń stała się spontanicznym hymnem 
Solidarności. Hymn dotarł również do prezydenta Ronalda Reagana, który pod tytułem 
„Let Poland be Poland” w styczniu 1982 r. zrobił show popierający Solidarność. Program 
obejrzało 200 milionów widzów na całym świecie. 

Jan Pietrzak
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BARBARA FEDYSZAK-RADZIEJOWSKA – ur. w 1949 r. w Chorzowie. Etnograf, absol-
wentka Uniwersytetu Warszawskiego, doktor socjologii. Autorka badań i prac poświę-
conych społecznościom wiejskim, a zwłaszcza rolnikom, ich etosowi pracy, postawom 
wobec UE, przedsiębiorczości wiejskiej oraz kapitałowi społecznemu polskiej wsi. Od 
1980 r. członek NSZZ „Solidarność”. W latach 1982–1988 kierowała pracami grupy socjo-
logów, którzy w ramach podziemnej struktury Solidarności prowadzili dla RKW i TKK 
analizy stanu nastrojów działaczy niejawnych komisji zakładowych NSZZ „S”. W latach 
2007–2011 członek Kolegium Instytutu Pamięci Narodowej, od kwietnia 2010 r. jego 
przewodnicząca. Członek Rady ds. Wsi i Rolnictwa przy prezydencie RP Lechu Wałęsie 
oraz Lechu Kaczyńskim. Odznaczona Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski.

ANDRZEJ HORUBAŁA – ur. w 1962 r. w Warszawie. Absolwent Wydziału Polonistyki 
Uniwersytetu Warszawskiego. Od grudnia 1980 r. przewodniczący NZS Wydziału Polo-
nistyki UW, współzałożyciel biuletynu Centrum Informacji Akademickiej NZS UW (CIA), 
po 13 grudnia 1981 r. – aktywny w strukturach Solidarności, współzałożyciel Akademic-
kiego Ruchu Samoobrony (ARS), współpracownik, a później członek redakcji tygodnika 
MKK „Wola”, autor „Kultury Niezależnej”. Po 1989 r. związany z „Tygodnikiem Literac-
kim” i magazynem „Debata”. W latach 1994–1996 szef widowisk artystycznych i roz-
rywkowych w TVP 1.

Pisarz, krytyk, producent telewizyjny. Autor czterech powieści i pięciu tomów 
szkiców krytycznych, twórca wielu popularnych programów telewizyjnych. W 1999 r. 
wyróżniony przez ministra kultury i sztuki Andrzeja Zakrzewskiego odznaką „Zasłu-
żony Działacz Kultury” za aktywność w podziemnym ruchu wydawniczym i kultural-
nym. W 2017 r. odznaczony przez prezydenta Andrzeja Dudę Krzyżem Wolności i Soli-
darności oraz Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski.

PAWEŁ JANOWSKI – ur. w 1968 r. w Połczynie-Zdroju. Historyk, teolog, pracownik na-
ukowy KUL, pracował m.in. w Instytucie Leksykografii (wydawca 20-tomowej „Encyklo-
pedii katolickiej”) i Ośrodku Badań nad Polonią i Duszpasterstwem Polonijnym. Był kie-
rownikiem Działu Historii Zakonów i Zgromadzeń Zakonnych w rosyjskiej „Encyklope-
dii katolickiej”. Jest autorem artykułów naukowych, kilku książek i kilkuset haseł, m.in. 
do „Encyklopedii katolickiej”, „Encyklopedii politycznej”, „Encyklopedii Gutenberga” 
i „Encyklopedii »Białych Plam«”. Członek Stowarzyszenia „Wspólnota Polska” i Stowa-
rzyszenia Dziennikarzy Polskich. Był także wiceprzewodniczącym Komisji Uczelnianej 
NSZZ „Solidarność” KUL i członkiem Zarządu Krajowej Sekcji Nauki NSZZ „Solidarność”.

JAN STEFAN PIETRZAK – ur. się w Warszawie na Targówku w 1937 r. Twórca i lider 
dwóch satyrycznych kabaretów: studenckiego w Hybrydach (lata 1960–1967) i Kabare-
tu pod Egidą (od 1967 r.). Autor piosenek, monologów, felietonów oddających polskie 
nastroje i realia ostatniego półwiecza. Przenikliwy komentator społecznych i politycz-
nych przygód społeczeństwa przełamującego zniewolenie komunistycznego ustroju. 
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Jego patriotyczna pieśń „Żeby Polska była Polską” stała się w 1980 r. spontanicznym 
hymnem Solidarności. Powiedzonka, refreny, myślowe skróty pana Janka zapadły 
w pamięć milionom Polaków. Wprowadził nowy, niestosowany wcześniej styl prowa-
dzenia kabaretowej narracji, styl, który znalazł licznych naśladowców. Od Komisji Krajo-
wej „S” otrzymał tytuł „Zasłużony dla Solidarności”. W 2009 r. został odznaczony przez 
prezydenta Lecha Kaczyńskiego Krzyżem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski. 
W 2011 r. powołał fundację Towarzystwo Patriotyczne, wręczającą nagrody „Żeby Pol-
ska była Polską”. Rok później został wybrany przez czytelników Człowiekiem Roku „Ty-
godnika Solidarność”, a w 2014 r. – Człowiekiem Roku Klubów „Gazety Polskiej”.

PIOTR SEMKA – ur. się w 1965 r. w Gdańsku. Historyk, absolwent Katolickiego Uni-
wersytetu Lubelskiego. Od początku stanu wojennego zaangażowany w działalność 
niepodległościową i solidarnościową. Współtwórca i autor tekstów podziemnych cza-
sopism i audycji radiowych. Członek Niezależnego Zrzeszenia Studentów. Po 1989 r. 
zaangażowany w publicystykę prasową, a także aktywny dziennikarz telewizyjny 
i radiowy. Prowadził wiele audycji o charakterze społeczno-politycznym. Współautor 
książki „Lewy czerwcowy”, autor publikacji: „Wojna światów”, „Obrazki z wystawy”, „My, 
reakcja”, „Lech Kaczyński. Opowieść arcypolska”, „Za, a nawet przeciw. Zagadka Lecha 
Wałęsy”.

BARBARA SUŁEK-KOWALSKA – ur. w 1951 r. w Słupsku. Absolwentka Uniwersytetu 
Gdańskiego, dziennikarka, publicystka i nauczyciel akademicki. Pracowała w tygodniku 
„ITD” (usunięta po weryfikacji dziennikarzy w 1982 r.), tygodniku „Zwierciadło”, pod-
ziemnej Niezależnej Agencji Informacyjnej, „Tygodniku Gdańskim”, „Tygodniku Solidar-
ność”, współtworzyła tygodnik „Idziemy”, gdzie w latach 2005–2020 była sekretarzem 
redakcji; od 2020 r. pisze dla „Tygodnika TVP”. W latach 80. współpracowała z Edmun-
dem J. Osmańczykiem przy tworzeniu jego „Encyklopedii ONZ i Spraw Międzynaro-
dowych”. W 1987 r. pomysłodawczyni pierwszej gazety parafialnej „Wiadomości Para-
fialne” na warszawskim Ursynowie. W latach 90. zaangażowana w ruch niezależnych 
gazet lokalnych. Wykładowca praktyki dziennikarskiej na Uniwersytecie Warszawskim 
i w katolickim Ośrodku OCIPE. Współautorka „Poradnika dla wydawców i dziennikarzy 
prasy lokalnej” oraz skryptu „Podstawy warsztatu dziennikarskiego”. Aktywna w dialo-
gu chrześcijańsko-żydowskim, współtworzyła Polską Radę Chrześcijan i Żydów (1991–
2013), członek Komitetu Episkopatu Polski ds. Dialogu z Judaizmem, w 2001 r. doradca 
premiera Jerzego Buzka.

WOJCIECH TOMCZYK – ur. w 1960 r. w Warszawie. Dramatopisarz, scenarzysta, a tak-
że producent filmowy i telewizyjny. Absolwent Wydziału Wiedzy o Teatrze warszaw-
skiej PWST oraz Studium Scenariuszowego łódzkiej Szkoły Filmowej. Członek Niezależ-
nego Zrzeszenia Studentów. Autor sztuk teatralnych (m.in. „Marszałek”, „Norymberga”, 
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„Wampir”) oraz wielu scenariuszy do filmów fabularnych, dokumentalnych i seriali. 
Wielokrotnie nagradzany. Niekarany.

MATEUSZ WYRWICH – ur. w 1951 r. w Białogardzie. Politolog, dziennikarz, pisarz. Ab-
solwent Wydziału Dziennikarstwa i Nauk Politycznych Uniwersytetu Warszawskiego. 
W Solidarności od 1980 r. W 1981 r. dziennikarz działu informacyjno-związkowego „Ty-
godnika Solidarność” i wiceprzewodniczący Komisji Zakładowej „S” w tym tygodniku. 
W latach 80. aktywny publicysta w podziemnych wydawnictwach, w tym dziennikarz, 
redaktor „Tygodnika Wojennego” i koordynator jego filii w kraju. Współzałożyciel, re-
daktor i dziennikarz, a także koordynator filii w latach 1985–1989 dwutygodnika „Sa-
morządna Rzeczpospolita”. W 1989 r. uczestnik obrad Okrągłego Stołu w podzespole 
ds. samorządu terytorialnego. W latach 1989–1993 wicedyrektor w Urzędzie Rady Mini-
strów. Od 1990 r. publicysta i dziennikarz, autor telewizyjnych reportaży społeczno-hi-
storycznych, również książek z zakresu najnowszej historii Polski. Odznaczony odznaką 
„Zasłużony Działacz Kultury” (1999), Srebrnym Krzyżem Zasługi (2007), Krzyżem Kawa-
lerskim Orderu Odrodzenia Polski (2011, nie przyjął). W 2018 r. uhonorowany Krzyżem 
Wolności i Solidarności.







 

 
 





* ”Poland is not dead yet, when we live...”

*

 
 

 

 

 



 



 

 
 

 





 



  



* This is your end! You are under arrest Solidarity Guy!





* Do not be overcome by evil, but overcome evil with good.



* Stop or I will shoot!



* Vote for Solidarity!
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Jednak nigdy nie zapomnieliśmy o tym, że chcemy być wolni. W Poznaniu w 1956 r. i na Wybrzeżu 
w 1970 r. komunistyczna władza strzelała do protestujących robotników. Antyrządowe protesty 

odbywały się też w całym kraju w 1968 r. oraz w Radomiu i Ursusie w 1976 r.

We never forgot that we wanted to be free. During the events in Poznań in 1956 and on the Baltic Coast 
in 1970, the communist authorities ordered to shoot at protesting workers. Anti-government protests 
also took place throughout the country in 1968 as well as in the cities of Radom and Ursus in 1976.

* ”Poland is not dead yet, when we live...”


