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WSTEP

Oddajac w rece czytelnikéw drugi tom ,Alfabetu Solidarnosci”, mamy nadzieje, ze
spotka sie on z réwnie zyczliwym przyjeciem jak tom pierwszy, opisujacy karnawat
Solidarnosci z lat 1980-1981. Tym razem znany juz czytelnikom zespét autoréw kresli
panorame epoki stanu wojennego w Polsce. Wojskowo-policyjny zamach stanu, ktéry
dyktatura komunistyczna PRL przeprowadzita w grudniu 1981 r., miat zatrzyma¢ wol-
nosciowa rewolucje Solidarnosci i zapewni¢ utrzymanie wiadzy w rekach komunistycz-
nej nomenklatury PZPR. Historie prezentowane w tym tomie opowiadajg nam ludzie,
ktorzy sg zarazem $wiadkami i uczestnikami tamtych wydarzen. Kazdy z nich przez
pryzmat osobistych doswiadczen oraz wiedzy, ktérg o tamtych czasach dzis mamy,
przekazuje czytelnikom obrazy z rozmaitych, subiektywnych perspektyw, dzieki cze-
mu znajdziemy w ksigzce bogata panorame epoki.

Instytut Dziedzictwa Solidarnosci przywraca w tej ksigzce pamiec o tragicznych
i dramatycznych wydarzeniach stanu wojennego, a jednoczes$nie o ludziach, ktérzy
poniesli $mier¢ z rak funkcjonariuszy rezimu Jaruzelskiego. O bezprawnie wiezionych
za wolnosciowe i patriotyczne przekonania, skazywanych w sfingowanych procesach.
O tych, ktérzy bezpowrotnie stracili zdrowie, miejsce pracy, szanse na sukcesy zawo-
dowe lub szczesdliwe zycie rodzinne. O tych, ktérych zmuszono do emigracji, i o tych,
ktérzy najlepsze lata swego zycia spedzali w konspiracji, w warunkach izolacji i nie-
ustannego leku przed aresztowaniem i wiezieniem.

Jest to takze opowies¢ o ludziach Solidarnosci, ktérzy przetrwali stan wojenny, nie
rezygnujac z oporu wobec dyktatury. To opowies¢ o zwigzku zawodowym, ktéry prze-
szedt do podziemia, gdzie mimo przesladowan kontynuowat dziatalnos¢, kierujac ma-
sowym oporem spotecznym, nieustannie budujac spoteczenstwo obywatelskie oraz
ruch narodowy na rzecz niepodlegtosci panstwa polskiego.

Dzi$ wiemy, ze odwaga, wysitek i ofiarnos¢ ludzi z konspiracji oraz tych, ktérzy im
pomagali, nie poszty na marne. Upadek komunizmu po 1989 r. jest w ogromnej mierze
ich zastuga. Zatem mtodzi Polacy, korzystajac dzi$ z owocéw wolnosci i niepodlegtosci,
powinni pamietac o ludziach, ktérym to zawdzieczamy. Kazda historyczna wspdlnota
narodowa zachowuje pamiec o swoich bohaterach i szlachetnych czynach, ktérymi oni
przystuzyli sie Ojczyznie.

Drugi tom ,Alfabetu Solidarnosci” jest takze zrédtem inspiracji dla tych, ktérzy rozu-
mieja, ze wolnosc i niepodlegtos¢ Polski nie sg nam dane raz na zawsze. Sg to wartosci,
ktérych trzeba broni¢, a bywa, Zze nawet o nie walczyc.

Krzysztof Nowak









Agenci w kosciotach

Postawa hierarchii Kosciota katolickiego po narzuceniu Polakom stanu wojennego
byta niejednorodna. Przywo6dcy Kosciota w osobach biskupéw nawotywali do unika-
nia rozlewu krwi i otwartej konfrontacji. Starali sie zachowac spokdj w spoteczenstwie.
Réznie to byto odbierane przez dziataczy Solidarnoscii catego podziemia patriotyczne-
go. Sita autorytetu Kosciota byta ogromna i w tamtych czasach wystawiona na naciski
polityczne praktycznie z kazdej strony.

Dzi$ juz wiemy, jak wielka byta skala spenetrowania srodowiska koscielnego przez
Stuzbe Bezpieczenstwa. Historycy pisza o bardzo wielu agentach w sutannach na ko-
niec 1982 r. Wsréd nich byli dziekani i wicedziekani, proboszczowie, wikariusze, zakon-
nicy, a do tego grona nalezy doliczy¢ tez wielu agentéw swieckich, studentéw katolic-
kich uczelni i dziataczy spotecznych. Komunisci lokowali swoich agentéw we wszyst-
kich wptywowych i niezaleznych srodowiskach, aby destabilizowa¢, mie¢ informacje
o planowanych akcjach i dziataniach, wptywac¢ na przywédcoéw, przejmowac kontrole
nad réznymi inicjatywami. Taka skala moze dziwi¢, jednak nalezy pamieta¢, ze katolicy
byli jedyna grupa spoteczna w petni inwigilowang, obstawiong agentami z kazdej stro-
ny. Zeby pozna¢ realng skale donosicielstwa w czasach komuny, trzeba pamietac, ze
tajnych wspoétpracownikédw w catym omawianym okresie i na terenie catego kraju byto
ok.46 tys.w 1982r., 70 tys. w 1984 r., a w 1988 r. blisko 100 tys.

Duchowni podejmowali wspétprace zazwyczaj z tych samych pobudek, co swiec-
cy. A wiec byli donosiciele ideowi, kierujacy sie korzysciami materialnymi lub pomoca
w karierze, ale takze szantazowani utrata pracy, prze$ladowaniem bliskich, materiatami
kompromitujgcymi w réznoraki sposéb.

Prymas Jozef Glemp zachowywat daleko posunieta powsciagliwos¢, umiarko-
wanie w wypowiedziach publicznych. Nizsze duchowienstwo nie miato tak zwigza-
nych rak, czego przyktadem byty osoby ks. Jerzego Popietuszki, ks. Sylwestra Zycha,
ks. Stanistawa Suchowolca czy ks. Stefana Niedzielaka, dominikanina Stanistawa Ko-
walczyka, ks. Antoniego Kija, ks. Stanistawa Palimaki — oni (najczesciej zamordowani
przez ,nieznanych sprawcéw”) zaptacili zyciem za swojg wiernos¢ Chrystusowi, Ko-
Sciotowi i polskiemu narodowi. Byli tez tacy jak proboszcz Bolestaw Jewulski z Potczy-
na-Zdroju, ktéry za wygtoszone kazanie i krytyke wprowadzenia stanu wojennego
jako jedyny ksigdz w Polsce zostat aresztowany i skazany na trzy i p6t roku wiezienia
(wypuszczony na wolno$¢ na Wielkanoc w 1982 r.).

Pawet Janowski



JAgitka” Anny Bojarskiej

To byto czytelnicze wydarzenie! Z wypiekami na twarzy sledzito sie losy Krzysztofa
Paliwody, trzydziestolatka, tajnego wspdtpracownika stuzb zafascynowanego zachod-
nimi lewackimi terrorystami. Te ksigzke wydang w Krakowie w matym formacie prze-
kazywato sie z rak do rak, bo byta w niej energia i sex appeal. Wreszcie co$ do czytania!
| to do czytania wbrew opinii opozycyjnego salonu.

Byt rok 1987. Jan Walc na tamach ,Kultury Niezaleznej” glanowat Bojarska, zarzucat
jej fascynacje tajng policja, a sam odurzat sie wspomnieniami karnawatu Solidarnosci,
gdy w tym czasie Czestaw Kiszczak domykat operacje szykowania opozycji do obrad
Okragtego Stotu. (O tym, ze ksigzka zostata wydana przy wspotudziale tajnych wspot-
pracownikéw SB, dowiedzielismy sie pdzniej: postowie do powiesci napisat sam Lestaw
Maleszka, TW ,Ketman!).

~Agitka” to powies¢ o dwdch poteznych obsesjach podziemnej aktywnosci, tajnych
stuzbach i wymieszaniu namietnosci politycznych z erotycznymi. Tego dotychczas nie
rejestrowata w takim natezeniu literatura pisana w stanie wojennym ku pokrzepieniu
serc i krzewieniu nienawisci do wroga. A przeciez podejrzenia dotyczace agentéw i do-
nosicieli kfadty sie poteznym cieniem na niejednym naszym kombie. | to cieniem wie-
lorakim, owocujacym niestusznymi pomoéwieniami, a z drugiej strony lekcewazeniem
sygnatéw o infiltracji, wreszcie stosowaniem oskarzen jako elementu gry o wtadze
w podziemiu.

A namietnosci? — fascynacja brawurowa odwagg chtopakéw i dziewczyn, wzajem-
ne popisywanie sie i nakrecanie, ewidentne sublimacje. Bo nie tylko sie szlachetniato,
ale i piekniato w politycznym zaangazowaniu. Wpatrzone w ciebie oczy dziewczyn,
gdy spowity papierosowym dymem, nakrecony coraz bardziej, opowiadates o $wie-
cie podstawowych wartosci i buncie, wzruszony sam sobg i ofiarg sktadana na ottarzu
Ojczyzny. Nieodparta uroda rozpalonych dziewczyn podejmujgcych sie karkotomnych
stracenczych dziatan.

Bojarska wraz ze swym bohaterem, niezgrabota zafascynowanym zachodnimi ter-
rorystami, prowadzi nas przez paryskie salony kawiorowej lewicy, odwiedza wiezionych
terrorystéw, sierpniowg strajkujaca Stocznie Gdanska, peerelowskie areszty, gabinety
MSW i punkty kontaktowe dla zwerbowanych donosicieli.

W polityce nie ma luzakéw, moéwitam ci. Za kazdym, kto dziata, zaczynaja sie krecic.
Nie trzeba ich samemu szukaé. Wystarczy zwrdécic na siebie cho¢ troche uwagi, a juz sie
zjawiaja... Dadzg bron, drukarnie, wszystko...".

Zadaje histeryczne pytanie o sens walki, o to, czy nasze dazenie do wolnosci jest
tylko sublimacja niespetnionych popedéw, czy tez czyms autentycznym. ,Nienawis¢
niedotegi do wtasnej stabosci - to potega”.



Przyglada sie rudym brzydulom i okularnicom gotowym zabija¢ innych w imie idei.
Patrzy na natchnionych brodaczy z egzema, bedaca by¢ moze przyczyng ich buntu,
jednoczesnie kpi z dziur wycietych nozyczkami w swetrach u sytych lewakéw. Pokazuje
romantyzm i groze ulicznych star¢, przemoc policji i bezwzglednos¢ terrorystow.

Wyprzedza nasz czas, gdy prezentuje spotkanie lewackich weterandéw, gdy wszyst-
ko juz porozprowadzane jest przez tajne stuzby, gdy wszystko juz jest zbrukane i daw-
nym bohaterom pozostaje tylko stymulowanie sie amfetaming i wymiana cynicznych
usmiechéw.

To miato sie potwierdzi¢ i spetnic. | sceny, gdy pijaniliderzy przyznawali sie do swych
podtosci, by rano nie pamieta¢ drastycznych wyznan, i sytuacje, gdy dziewczyny my-
lity oddanie sprawie z oddaniem mezczyznom. A cynizm potowy lat 80. i korzystanie
z ustug ewidentnie ubeckich wtyk przy produkcji bibuty? A degrengolada ideowcéw
z kieszeniami petnymi dolaréw?

Nie widziat tego Tadeusz Konwicki, nie widziat Marek Nowakowski, nie widziat Ja-
nusz Anderman. Jednak to oni znaleZli sie w kanonie literatury podziemnej, nie egzal-
towana Bojarska, ktéra pokazywata wiecej, niz salon chciat dopusci¢ do swiadomosci.

Andrzej Horubata
Aluzje i przecieki

Jesienia 1981 r., poczawszy od konca pazdziernika, z rodzin milicyjnych i partyjnych
przeciekaty wiadomosci o przygotowywaniu przez wojsko i MSW masowej akcji majacej
zmiazdzy¢ ruch Solidarnosci. Mimo bardzo skrupulatnie zachowywanej tajemnicy stuz-
bowej cztonkowie tych rodzin, a szczegdlnie nalezacy do mtodego pokolenia, zauwazali,
ze ,cos sie szykuje”. Coraz czestsze znikanie rodzicéw — gtdwnie mezczyzn - na szkolenia,
narady i stuzbowe operatywki musiato dawa¢ do myslenia. Niekiedy ludzie Solidar-
nosci na wtasne uszy styszeli aluzje i niedopowiedzenia, ktére byty wyrazem rosnacej
pewnosci siebie przedstawicieli aparatu PZPR. Msciwe aluzje w stylu: ,Juz niedtugo
tej waszej Solidarnosci” byty rzucane w twarz niektérym szefom komisji zaktadowych.
Zwigzek poczatkowo przyjat taktyke unikania nagtasniania takich plotek. Obawiano
sie (jak mozna przypuszczac z perspektywy czasu — stusznie), ze zwiekszy to juz i tak
rosnace zmeczenie Polakéw kryzysem. Z drugiej strony brak szerszej Swiadomosci na-
rastajgcego zagrozenia spowodowat, ze w wielu regionach nie ukryto na czas maszyn,
powielaczy, papieru i nie wycofano z bankowych kont zwigzkowych pieniedzy.

Piotr Semka



Apel kardynata Lustigera

Na wielkim, pustym i ponurym placu Defilad w straszny grudniowy wieczér — moze
juz 20 czy 21 grudnia 1981 r. - usitowalismy kupi¢ dla naszego synka jakgkolwiek cho-
inke. Wsréd kilku zagranicznych tiréw hulat wiatr. Z szoferki jednego z nich zeskoczyt
wielki facet i szybko podbiegt do naszego otwartego samochodu: powiedziat cos mi-
tym gtosem w nieznanym jezyku, wrzucit kartonowe pudetko, pomachat reka i réwnie
zrecznie wrécit do szoferki.

W pudetku byfa swiateczna paczka z holenderska flagg i piekna kartka na Boze Na-
rodzenie: dech nam zaparto z wrazenia! Ktos o nas mysli! Byty kawa i herbata, kakao
i puszki z sardynkami oraz rodzynki i migdaty, byty suchary i herbatniki, a takze ryz
i konserwa miesna. To wszystko ogladalismy juz w domu z matym Karolkiem i ze fzami
w oczach.

Jeszcze nie wiedzielismy, jak szeroko rozlata sie w Europie akcja pomocy dla Pola-
kéw. Arcybiskup Paryza, kardynat Jean-Marie Lustiger, zreszta rodem z Bedzina, zaape-
lowat do swoich parafii, aby zadna warszawska parafia nie zostata bez pomocy parafii
paryskiej. W rezultacie miedzy parafig Najswietszego Zbawiciela z Warszawy a parafig
sw. Lamberta z Paryza zawiazaty sie takie kontakty, ze kiedy tylko stato sie to mozli-
we, mtodzi paryzanie przyjechali na wakacyjny obéz w Mochnaczce k. Krynicy, razem
z grupg z parafialnego Przymierza Rodzin. W dodatku na granicy polscy celnicy - czy
moze esbecy — zarekwirowali im sprzet turystyczny: namioty, $piwory, kochery... wiado-
mo, wyposazenie terrorystyczne. Przymierze Rodzin pod wodza dr Hanny Rembertowicz
z Politechniki Warszawskiej i ks. pratata Bronistawa Piaseckiego, proboszcza — a wczesniej
ostatniego kapelana prymasa Stefana Wyszynskiego — rozpoczeto dziatalnos¢ wtasnie
w 1983 r. i brato pod swoje skrzydta zwilaszcza te dzieci, ktére ze wzgledu na interno-
wanie rodzicéw czy utrate przez nich pracy byty najbardziej zagrozone spoteczna de-
gradacja. Obo6z byt wielka atrakcja dla wszystkich, a ludzie z tych parafii tak sie polubili,
ze jeszcze w 1992 r. przyjechata z Paryza wspaniata grupa przyjaciét od $w. Lamberta.
Ale byto jeszcze cos wiecej: Ela i Jerdome postanowili sie pobra¢ i byto polsko-francuskie
wesele. Matzonkowie doczekali sie pieciorga dzieci, najstarszy syn Stefan wstapit we
Francji do dominikanéw, a jego prymicje odbyty sie takze w Polsce, w parafii Najswiet-
szego Zbawiciela. Francuska lekcja pomocy przydata nam sie bardzo, kiedy my z kolei
rozpoczelismy pomoc dla parafii w Stryju, jeszcze w XX wieku i pdzniej — po 24 lutego
2022 r., gdy Rosja dokonata zbrojnej napasci na Ukraing, siejac tam $mierc i zniszczenie.

Tymczasem w srodowisku podziemnych dziennikarzy dziaty sie fantastyczne rze-
czy, cho¢ nie ja powinnam o tym pisa¢, bo wychowywatam dzieci i zaktadatam pa-
rafialng gazete, a w tej konspiracyjnej prowadzitam tylko zagraniczne newsy. Koledzy
zaczeli wyjezdza¢ na zagraniczne ministypendia, na nauke dziennikarstwa w wolnym
Swiecie, na zawigzywanie kontaktéw i poszerzanie horyzontéw. Jedna z fundatorek



byfa rodzona siostra bt. Piera Giorgia Frassatiego - Luciana Frassati-Gawronska, z jej
hojnosci skorzystato wielu dziennikarzy z katolickiego $wiata, w niedalekiej przysztosci
dziennikarzy odradzajacych sie wolnych mediéw.

Ale nie tylko oni wyjezdzali! Okazato sie, Zze sg za granica rodziny, ktére zaprasza-
ja dzieci z Polski na wakacje! Pojechat i nasz Karolek, z dwoma innymi ministrantami,
samolotem do Bazylei - jako nieletni lecieli pod opieka stewardesy — na zaproszenie
niemieckiej rodziny, ktéra mieszkata tuz przy granicy ze Szwajcaria. Byt to juz rok 1988,
a znajomos¢ z tg mita rodzing przetrwata diugie lata. Jeszcze w 2002 r. Karol dostat od
niej piekne slubne zyczenia! Solidarnos¢ zataczata naprawde szerokie kregi!

Barbara Sutek-Kowalska



Aresztowane sztandary

Sztandary poszczegdlnych komisji zaktadowych — najczesciej liczebnie wiekszych,
ktére byto stac na taki wydatek - byty fundowane ze sktadek pracownikéw nalezacych
do zwiazku. Projektowane i wykonywane przez lokalnych artystéw i rzemiesinikéw
byty jednym z wielu swiadectw oddolnej aktywnosci i szukania nowej tozsamosci spo-
tecznej pod szyldem Solidarnosci. Tresci i symbolika na nich wystepujace ukazywaty
dobitnie, ze wartosci gtoszone przez Kosciot katolicki, a zwtaszcza wiara w opieke Matki
Najswietszej tak bardzo obecnej w polskiej poboznosci, byty rozpowszechnione i za-
korzenione w naszym narodzie pomimo wieloletnich dziatarh komunistéw, ktorzy za
gtowny cel postawili sobie ateizacje Polakéw i zniszczenie Kosciofa katolickiego.

Sztandary byty pieczotowicie przechowywane w siedzibach komisji zaktadowych,
pilnie strzezone i zabezpieczane przez zniszczeniem. Kazda komisja majaca swoj sztan-
dar wyznaczata cztonkéw pocztu, ktérych przywilejem byto trzymanie strazy przy
sztandarze podczas waznych uroczystosci i wydarzen, takich jak wybory, zjazdy dele-
gatoéw czy wspdlnie przezywane Msze $w. za Ojczyzne.

Sztandary symbolizowaty walke o wolnos¢, godnos¢ robotnikéw, a jednoczesnie
nawigzywaty w swej stylistyce do sztandaréw polskich wojsk zastuzonych w wielu bit-
wach o niepodlegtos¢. Po wprowadzeniu stanu wojennego 13 grudnia 1981 r. zaczety
sie masowe aresztowania dziataczy Solidarnosci, ale - o czym sie czesto zapomina -
jednoczesnie niszczono lub konfiskowano symbole zwigzkowej walki i niezaleznosci:
sztandary. Wiele z nich zdotano ukry¢, ale niejeden dostat sie w rece funkcjonariuszy
komunistycznej Stuzby Bezpieczenstwa. Jednym z nich byt sztandar komisji zaktado-
wej NSZZ ,Solidarnos¢” w matym miescie uzdrowisku, w Potczynie-Zdroju (z jednej
strony na sztandarze umieszczono symbol uzdrowiska, a z drugiej napis po przekatnej
»Solidarnos¢ Potczyn Zdréj”) - w czerwcu 1981 r. poswiecit go bp Tadeusz Werno w pot-
czynskim amfiteatrze, byt to pierwszy taki sztandar w tym wojewddztwie.

Ten sztandar, jak wiele innych, decyzjg komunistycznych wtadz zostat aresztowany.
Komendant zazadat dostarczenia sztandaru do Koszalina. Do koszalinskiego komisa-
rza wojewodzkiego Mazurkiewicza odwofanie od decyzji dwukrotnie pisat Mieczystaw
Miszczak, przewodniczacy komisji zaktadowej Solidarnosci w uzdrowisku. Odwofanie
okazato sie nieskuteczne. Sztandar zostat zawieziony do Koszalina, éwczesnej stolicy
wojewddztwa.

Dopiero gdy rezim Jaruzelskiego podjat decyzje o zawieszeniu stanu wojennego,
zwlaszcza pod wptywem naciskéw politycznych ze strony Stolicy Apostolskiej, po-
wstata mozliwos¢ odzyskania sztandaru. W tych dziataniach pomoégt Marian Janowski,
ktéry napisat odpowiednie pisma i razem z przewodniczacym Miszczakiem udat sie
do Warszawy na ul. Kopernika, gdzie miescity sie magazyny, w ktérych sztandary byty
przechowywane. Swiadek wspominat, ze aresztowanych sztandaréw byto ponad 100.



Obaj panowie przywiezZli sztandar do Potczyna-Zdroju i w czerwcu 1984 r., podczas
uroczystej mszy $w. — w rocznice jego poswiecenia - sztandar ponownie powitano, po
czym umieszczono w siedzibie komisji zaktadowej NSZZ ,Solidarnos¢”.

Pawet Janowski

Audycja,Studia Gama”

W 1981 r. byt to niezwykle popularny blok muzyczny w programie | Polskiego Radia,
ktory nadawany byt co tydzien w sobote i trwat miedzy godzing 23.00 a 1.00. Zazwyczaj
byt prowadzony przez najpopularniejszych prezenteréw radiowej Jedynki. Sam bytem
tego programu entuzjasta. | wtasnie dlatego jednym z pierwszych sygnatéw, ktéry ka-
zat mi podejrzewac, ze w sobotni wieczér 12 grudnia dzieje sie co$ dziwnego, byt fakt,
ze ,Studia Gama” nie byto. Zamiast dziennikarzy muzycznych Stawomir Szof, dzienni-
karz serwiséw radiowych, ograniczat sie jedynie do podawania aktualnej godziny mie-
dzy nadawanymi bez zadnego komentarza piosenkami. Szof byt wéwczas uwazany za
jednego z bardziej zaufanych dziennikarzy éwczesnej wtadzy i w 1984 r. wyjechat na
atrakcyjna placéwke korespondenta TVP i Polskiego Radia w Rzymie.

Piotr Semka






Babcie

Starszym paniom z odwaznym sercem, ktére w stanie wojennym angazowaty sie
w wycigganie mtodych ludzi z ragk zomowcéw, powinno sie postawi¢ pomnik. Pamie-
tam emerytki otaczajace czotgi, ktére 13 grudnia 1981 r. wyjechaty na ulice Gdanska.
Odwaznie patrzac w twarz zotnierzom, pytaty: ,Wy Polacy jestescie? Polacy? Polacy tak
nie postepuja”. Rbwnie wazne byty interwencje bab¢, gdy dostrzegaty one zomowcéw
legitymujacych mtodych chtopakéw. Starsze panie podchodzity do milicjantéw i przy-
stepowaty do stownego ataku: ,Co sie czepiacie chtopaka? Co wam takiego zrobit?”.
Funkcjonariuszom nie bardzo byto wygodnie znosi¢ takie tyrady. Cata sytuacja wypro-
wadzata ich z pewnosci siebie i zdarzato sig, Zze nie chcac przeciggac niezrecznej sy-
tuacji, oddawali dokumenty. Dla mtodych chtopakéw, ktérzy mieli ze sobg np. ulotki
w torbie, takie nagte zakonczenie legitymowania bywato zbawieniem.

Piotr Semka

Biedaciasteczka

Zupetnie zapomniany zostat juz specjat z pierwszych miesiecy stanu wojennego.
Zima i wiosna 1982 r. z rynku znikneta nie tylko czekolada, ale nawet tzw. produkty cze-
koladopodobne, w ktérych czekolade zastepowano mieszanka kakao i mato szlachet-
nych ttuszczéw spozywczych. Jak mus to mus — gospodynie wygrzebaty stare przepisy,
niektore ponoc jeszcze z lat niemieckiej okupacji. Na bazie ptatkdéw owsianych, mleka,
kakao i cukru wytwarzano dos¢ prymitywne domowe ciasteczka. Dzi$ pewnie zachwy-
cityby mato kogo, ale wtedy zjadano je ze smakiem. Byta w tym pewnie odrobina dumy
z wlasnej zaradnosci.

Piotr Semka
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,Bluzg’, czyli zyczenia dla generata

Do dzi$ nie wiadomo, kto napisat ten fascynujacy poemat. Powstat w pierwszych
dniach stanu wojennego i doskonale wyrazat to, co czuta duza czes¢ Polakéw, widzac
na ekranie oblicze Wojciecha Jaruzelskiego. Tekst ten ocalit od zapomnienia wybitny
aktor Emilian Kaminski, ktory po 1989 r. wydobyt gdzies zdomowych archiwéw ulotke
z wydrukowanym tekstem utworu i w swoim kongenialnym wykonaniu uwiecznit go
na dobre.

... Ty farbowana $winio, marszatku kurewski,/ Chamie zbuntowany, zatechta skle-
rozo,/ Gnoju zasmarkany, ty zdrajco ZOMOZO,/ Gnido zarzygana, jadowita mendo,/ Ty
kukto géwniana, kacapski przybtedo./ Tchérzu zafajdany, ropiejacy strupie,/ Padalcu
rozdeptany, ty wrzodzie na dupie,/ Ty diabelskie fajno, ty gtupi zotdaku,/ Ty kurwo
sprzedajna, ty ruski zupaku,/ [...] Ty pato gumowa, nedzny okupancie,/ Zakato narodu,
zkamany palancie,/ Cuchnacy pierdzielu, petzajaca glisto,/ Ponury skurwielu, czerwony
faszysto./ Ty stugo kremlowy, lokaju sowiecki,/ Ty zboéju wojskowy, pomiocie radziecki,/
Ty moéweco obtakany, nadety bufonie,/ Za naréd sprzedany piekto cie pochtonie”.

Caty poemat liczyt sobie znacznie wiecej werséw i dzis pewnie brzmi do$¢ banalnie
i wulgarnie. Ale w pierwszych miesigcach stanu wojennego odczytywany na spotka-
niach w czasie godziny milicyjnej doskonale pomagat odreagowywac szok 13 grudnia.

Piotr Semka
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Jbrulion”

Tak jak demonstracje uliczne zostaty nagle wzbogacone przez Pomarariczowg Al-
ternatywe, ktéra niby to wspierata ruch protestu, ale jednoczesnie wprowadzata 6w
protest w zupetnie inny wymiar, tak i literacki kwartalnik ,brulion” pod wodza Roberta
Tekielego - niby byt pismem podziemnym, ale jednoczesnie kwestionowat i poddawat
obrébce bunt manifestowany w kulturze niezalezne;j.

Byfta druga potowa lat 80., op6r podziemnej Solidarnosci dawno juz sie wypalit
i mtodzi z rocznikéw lat 60. szukali nowego jezyka dla okreslenia sie w Swiecie. Nie
odnajdywali sie w ramach skrojonych dla nich przez starszych mistrzéw i cho¢ przedru-
kowywali ich utwory i positkowali sie ich nazwiskami w promocgji, chcieli przemawiac
wiasnym gtosem. A éw gtos coraz silniej brzmiat kontestacjg zastanych podziemnych
hierarchii.

Lbrulion” niby przypominat tradycyjne pismo niezaleznej kultury, ale coraz wiecej
w nim byto sygnatéw, ze czas na zmiane. Juz w pierwszym numerze kwartalnika zapisa-
no werdykt: ,Tytut Napisu Roku otrzymuje wegiel z ulicy Poselskiej (Krakow): STRZELAJ
ALBO EMIGRUJ". Ciosy rozdawali redaktorzy troche na oslep, wychwytujac wszystko,
co kwestionowato monolit kultury niezaleznej. A to fragment wywiadu z Agnieszka
Holland, protestujaca przeciw moralizatorstwu Adama Michnika i ostracyzmowi Zbi-
gniewa Herberta, a to wypowiedz Jerzego Giedroycia, ze trzeba postraszy¢ Europe
mozliwoscig krwawej destabilizacji. Miedzy wypowiedzi o poezji niezaleznej wcisnieto
wiersz Tadeusza Rézewicza ,Przyszli zeby zobaczy¢ poete”.

Nieprzypadkowo leitmotivem dyskretnie przewijajacym sie przez premierowy nu-
mer byty wyniki badan socjologicznych swiadczacych o mikroskopijnym poparciu dla
opozycji. Motyw 6w pojawit sie w relacji Radostawa Smutnego z ,Przegladu Kabaretéw
Amatorskich” i zaowocowat quasi-programowa wypowiedzig. Przeciwstawiajac spo-
teczny optymizm Jacka Fedorowicza (caty naréd przeciw komunie) goryczy kabaretu
.Kon Polski” Leszka Malinowskiego, autor stwierdzat, iz temu drugiemu ,udato sie po-
wiedziec to, co mtodzi maja zyjacym dtuzej do powiedzenia: zyjac tu, jeste$my winni”.

Miodzi mieli dos¢. Z Krakowa przez szczeliny miedzy utworami dorostych saczyto
sie nowe: rebeliancki gtos niecierpliwych szczeniakéw, ktérzy mieli dos¢ bycia adiutan-
tami starszych kolegow.

Andrzej Horubata
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Brygida

Pamiec o ks. Henryku Jankowskim, proboszczu gdanskiej parafii sw. Brygidy, jest
dzi$ obcigzona wieloma oskarzeniami o molestowanie seksualne. Wszystko to nie
zmienia faktu, ze od pierwszych godzin stanu wojennego to witasnie Brygida, stocz-
niowa parafia, byta miejscem, w ktérym pomagano rodzinom ofiar. Tu spisywano listy
nazwisk oséb aresztowanych, tu dawano otuche zdruzgotanym rodzinom i tu modlo-
no sie za internowanych. Bez tej nieformalnej ambasady solidarnosciowej na terenie
plebanii ile$ zon, mezéw i dzieci aresztowanych zatamatoby sie w otchtan beznadziei.
Przez kolejne miesigce to wtasnie poprzez Brygide docieraty do potrzebujacych ro-
dzin paczki z zywnoscia. To tu trwaty dyzury prawnikdéw, ktérzy wyjasniali rodzinom,
jakie uprawnienia majg w postepowaniach sagdowych. Msze sw. za Ojczyzne, kazdego
13. dnia miesigca, budowaty site duchowego oporu gdanszczan i szerzej — mieszkan-
cow catej Polski. Po zwolnieniu Lecha Watesy z internowania plebania stata sie miej-
scem, w ktérym przywddca Solidarnosci przyjmowat zagranicznych gosci. W czasie
strajkéw w maju i sierpniu 1988 r. ks. Jankowski zorganizowat, angazujac dzieci miesz-
kajace w domach stojacych w okolicy stoczni, nieformalna stuzbe, tzw. kanguréw. Dzie-
ciaki znajace kazda dziure w ptocie w okolicy stoczni potrafity omija¢ patrole ZOMO
i dostarczaty na teren zaktadu konserwy dla strajkujacych.

Piotr Semka
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/bigniew Bujak

W legendzie Solidarnosci pozostanie jako utalentowany konspirator, ktéry w noc sta-
nu wojennego uniknat zatrzymania w sopockim Grand Hotelu, péZniej przewodniczyt
Regionalnej Komisji Wykonawczej Solidarnosci Mazowsza i byt cztonkiem Tymczasowej
Komisji Koordynacyjnej NSZZ ,Solidarnosc¢”. Parokrotnie udato mu sie unikna¢ zatrzyma-
nia w pierwszej potowie lat 80. Te jego dwczesne, budzace podziw wyczyny podnosi-
ty wielu zwolennikéw ,S” na duchu w najgorszym okresie zastoju w latach 1984-1986.
Andrzej Gelberg, redaktor naczelny ,Tygodnika Solidarnos¢”, opisywat kiedys list, ktory
przystat jeden z czytelnikdéw — pisat on w nim o tym, jak w 1991 r. Zbigniew Bujak wywo-
tat kontrowersje, wystawiajac na sprzedaz na charytatywnej aukgji, organizowanej przez
zone bytego szefa MSW Marie Terese Kiszczak, otrzymang w latach stanu wojennego
honorowa legitymacje cztonka mtodziezowych grup oporu Solidarnosci. W liscie czytel-
nik z gorycza wspominat, jak w potowie lat 80. dzielit pokdj w jednym z warszawskich
urzedéw z gorgcym zwolennikiem podziemia, ktéry entuzjazmowat sie odwaga Bujaka.
Pewnego dnia éw fan podziemnego Robin Hooda przyszedt do pracy, otworzyt gaze-
te i jego uwage przykuta krétka notatka. Po jej przeczytaniu bohater wydarzenia przez
chwile patrzyt w wyraZznym szoku w okno, po czym zgiat sie w sobie i bezwtadnie opadt
na biurko. Jak sie okazato, serce tego nieznanego z nazwiska zwolennika Solidarnosci nie
wytrzymato szoku po przeczytaniu komunikatu MSW o zatrzymaniu Bujaka.

Piotr Semka

Butelki po mleku

W czasie zadym 16 i 17 grudnia 1981 r. demonstranci prébowali robi¢ koktajle Mototo-
wa. Doskonale nadawaty sie do tego litrowe butelki od mleka zabierane ze skrzynek przy
sklepach. Demonstranci wlewali do nich benzyne $ciggana ze stojacych na ulicy pojaz-
déw, zatykali je kawatkami papieru przesigknietego paliwem, podpalali i rzucali w jadace
pojazdy milicyjne. Niespecjalnie szkodzity one milicyjnym transporterom. Do prawdzi-
wych koktajli Mototowa potrzebna jest specjalna mieszanka benzyny z olejem w odpo-
wiednich proporcjach. Taki miks nie scieka po pancerzu, tylko tworzy ptonaca katuze.
Demonstranci tego nie wiedzieli i mimo najlepszych checi lali do butelek tylko benzyne
bez zageszczacza. Benzyna, niestety, szybko $ciekata z pancerzy transporteréw. Oprocz
efektownego toskotu rozbijanego szkta na pancerzu nic z tego nie wynikato.

Piotr Semka
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Buty zabrat milicjant

- Takie zimno, a ty w pantoflach? — witatam siostre, ktéra wreszcie dotarta do nas na
Ursynow, tak gteboki, ze za nami juz tylko pola.

No owszem, wszyscy jesteSmy w szoku, ale przeciez dwa dni wcze$niej kupita sobie
jakims$ cudem nowe piekne kozaki! Ale zostawita je w biurku! W pracy! A pracowata, ku
swej wielkiej satysfakgji i dumie rodziny, w mazowieckim Regionie NSZZ ,Solidarnosc¢”.

Kiedy milicjantéw, rozrzucajacych tam 13 grudnia ,roku pamietnego” zawartos$¢
wszystkich szuflad, zapytata o swoje buty, ustyszata, ze ma sie cieszy¢, ze sama jest cata
i wiecej pytan nie zadawa¢, bo zadnych butéw nie ma i nie bedzie.

Ale wiadomo, ze nie to byto problemem.

Hania dotarta do nas juz po pierwszym wstrzasie, po naszym — jak sie pdzniej w réz-
nych opowiesciach okazywato — klasycznym poranku z dzieckiem.

— Tato, nie $pij! Dlaczego nie ma teleranka, tato?! Walac w z6tty telewizorek, probowa-
lisSmy wywota¢ w nim jakis obraz, ale na ekranie tylko prészyt snieg niczym ten za oknem.
Wreszcie ukazata sie ponura twarz generata. RzuciliSmy sie wiec do radia - strasznym
gtosem generat obwieszczal, ze jest wojna. Do telefonu nie moglismy sie rzuci¢ nie dla-
tego, ze i tak byty w catym kraju wytaczone - ale u nas zadnych telefonéw jeszcze nie
byto, nawet ulicznych automatéw (o ile w roku 2024 ktos jeszcze wie, co to byty uliczne
automaty telefoniczne).

Stuchatam generata, fzy same leciaty mi po twarzy. Przerazony Karolek — dlaczego
rodzice krzycza, a mama ptacze? — usitowat w trzyletniej gtowie co$ sobie uktadac.

Szok — mroéz - snieg - brak kontaktu ze swiatem. Jeszcze nic nie wiedzieliémy o in-
ternowaniach, o ograniczeniach, o niczym. Co z Hanig? Potem sie okazato, ze ,tylko”
stracita prace — na wiele lat, bo nikt nie zatrudniat takich jak ona. Pieczatka ,S” w dowo-
dzie osobistym sprawita, ze jeszcze w 1987 r., kiedy zachorowat nasz tata, nie wpuscili
jej do samolotu na trasie Warszawa-Stupsk. Ze niby taka niebezpieczna? Czy ze tak ja
trzeba ukarac?

Kiedy sie wreszcie u nas zjawita, opowiedziata — takze Zadnym wiadomosci sasia-
dom - o pierwszych godzinach pierwszej doby stanu wojennego, o swoim sasiedzie
juz w mundurze, o naradach prowadzonych w jej kolezerskim gronie w kosciele Naj-
Swietszego Zbawiciela, o pierwszych prébach samoorganizacji. | o prébach odzyskania
butow!

Wracam do telefonu: co z tego, ze nasi rodzice w Stupsku mieli telefon? Telefony
przeciez nie dziafaja, telegramu wysta¢ nie mozna, benzyny nie ma, godzina milicyjna,
wiec jak jechad. Pociagi jezdza puste, bo nie wolno sie przemieszczac. To co robimy?
Przeciez matka z ojcem - a byli niemtodzi — nie moga zosta¢ na Wigilie bez zadnej
wiedzy o corkach: oni w Stupsku, one w Warszawie, w dodatku jedna z nich formalnie
zatrudniona w Solidarnosci - i nie wiadomo, co sie z nig dzieje.
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Byfa to sprawa oczywista, ze etatowy pracownik NSZZ ,Solidarnos¢” w zadng po-
dréz — nawet z fatszywa delegacjg - nie pojedzie. Czyli pojedzie druga cérka, bo jako
dziennikarka wprawdzie zawieszonej, ale jednak rezimowej prasy powinnam sobie
poradzi¢. Zaufani koledzy pomogli zorganizowac jaki$ papierek niby delegujacy mnie
do Stupska, ale i tak najwazniejsi byli poczciwi kolejarze. Jak juz wiele razy w polskich
dziejach bywato — natychmiast stworzyli nieformalng sie¢ komunikacji i wsparcia. Nie
pytali o zadne zezwolenia, nie sprawdzali, szukali pofaczen, przekazywali najnowsze
wiadomosci.

Nie zrobitam wtedy zadnych reporterskich zapiskow po powrocie, wyprawa byta
mroczna, ponura, zimna. Nie zapisatam tez emocji, z jakimi powitali mnie mama i tata -
ich radosci pomieszanej z ulga. | niekonczacych sie pytan i obaw.

Potem dostatam telegram z Paryza od mojej przyjaciétki Dominique Lagrange, kt6-
ra chciata przyjechac do nas na swieta - z odsiecza duchowa i zywnosciowa. Ale Polska
byta zamknieta! Jej telegram to byt prawdziwy powiew wolnego $wiata! Tam o nas jed-
nak wiedza!

Barbara Sutek-Kowalska

16






CHUR, czyli Chrzescijanski
Uniwersytet Robotniczy

Powstat w 1984 r. w krakowskiej parafii na Mistrzejowicach. Jego zatozycielem byt
zmarty w 1993 r. ks. Kazimierz Jancarz. Opatrzyt on CHUR imieniem ks. prymasa Stefana
Wyszynskiego. Prymas Tysigclecia, ktéry w latach 30. XX wieku prowadzit uniwersytet
robotniczy, uwazat bowiem, ze edukacja jest podstawa rozwoju cztowieka w wolnym
kraju. W nastepnym roku powstaty w Krakowie jeszcze trzy filie tej robotniczej uczel-
ni. Ksiadz Jancarz uwazat, ze trzeba wykuwac kadry dla przysziej niepodlegtej Polski.
Uwazal, ze te kadry beda wykorzystane do budowy wolnej Polski. Parafia na Mistrze-
jowicach szybko stata sie osrodkiem skupiajacym ludzi kultury i nauki. Uniwersytet
w gtéwnej mierze byt przeznaczony dla robotnikéw. Zajecia prowadzili m.in. wykfa-
dowcy z Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Uniwersytetu Lubelskiego, Uniwer-
sytetu Jagiellonskiego, Polskiej Akademii Nauk czy Papieskiej Akademii Teologicznej.
Program naukowy obejmowat siedem dziatéw: podstawy filozofii i teologii chrzesci-
janskiej, katolicka nauke spoteczna, podstawy prawa, problematyke historii i kultury,
psychologie i wychowanie, réwniez zagadnienia ekologii. Studia te nie byty uznawa-
ne przez jakiekolwiek 6wczesne wtadze swieckie. Prowadzone byty na wzér studidéw
stacjonarnych. Stuchacze mieli indeksy, zdawali egzaminy, a nieobecno$¢ na trzech
nieusprawiedliwionych sesjach powodowata relegowanie studenta. W wolnej Polsce
niemal wiekszos¢ stuchaczy CHUR dostata sie na studia i je ukonczyta. Wielu z nich bra-
to udziat w dziatalnosci politycznej wolnej Polski, w pracach administracji panstwowej,
samorzadu lokalnego, czy tez bedac postami lub senatorami. Kilku z nich w latach 90.
z powodzeniem zajeto sie pracg naukowa.

Mateusz Wyrwich
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Ciepty Battyk z soczewicg

— Ale co sie robi z ta nieszczesna soczewica? — powtarzato sie pytanie, kiedy dosta-
walismy paczke ,z daréw”, jak to sie wtedy nazywato, z parafii czy z komitetu pomocy
lub od nieznanych nadawcéw z zagranicy, do ktérych dotarty polskie adresy. W sprawie
soczewicy i innych suszonych ,warzyw ziem rzadkich” na ratunek ruszyty przedwojen-
ne mamy i babcie, bo jeszcze pamietaty takie smaki! Soczewice kazaty moczy¢ caty
noc! Ale nie wiedziaty, ze w 1982 r. to juz byta zupetnie inna soczewica, modyfikowana
i fatwa w przygotowaniu! Rozgoscita sie w naszych kuchniach na dobre!

Nikt natomiast nie pytat, co sie robi z olejem, bo to byt cudowny dar. Olej, duzo cebuli
i juz jest co jesc! Olej, duzo cebuliijajka — c6z za rewelacja! A jesli jeszcze kartofelki — uczta
po prostul!

Krélowaty tez sery, i to zaréwno z daréw, moze nawet holenderskie, jak i nietypowe
sery amerykanskie, ciemnozotte, wrecz pomaranczowe. Amerykanskie - do nabycia
w sklepach i to bez kartek. Sery znowu stwarzaty pole do popisu, a rozpowszechnione
wtedy zapiekanki majg swoich amatoréw do dzisiaj.

Prawdziwa rewelacjg tych paczek byty rozpuszczalne czekolady i ,tomy” czekola-
dowe, zwiaszcza ze w sklepach krélowaty dos¢ paskudne wyroby czekoladopodobne
i nawet na kartkach byt taki napis! Nawet dzieci sie z tego nasmiewaty! Pomystowe Pol-
ki z tych ,fomow” wyrabiaty najlepsze na swiecie ,bloki”, a niektérzy uwazaja, ze juz
nigdy potem nie byto takich stodkosci — nie méwiagc o poczuciu konspiracyjnej wiezi.
Nie kazdy przeciez miat dostep do daréw! Co innego rodziny internowanych, wyrzuco-
nych z pracy czy po prostu biednych parafian, ktérzy nie mieli dla dzieci nic stodkiego.
Owczesne dziesieciolatki do dzié pamietaja zapach przypalanych rondelkéw, w ktérych
produkowato sie domowe karmelki, bo o inne cukierki byto raczej trudno!

A w darach byly jeszcze angielskie biskwity dla niemowlakéw, ktére po dodaniu
paru tyzek mleka czy wody tworzyty pozywnga papke! Rewelacja mojego macierzyni-
stwa w 1984 r., dwie minuty i gotowe, céreczka zajada, a matka moze siada¢ do ,Biu-
letynéw Specjalnych” PAP! | brzoskwinie w puszce — na ich widok nobliwe panie z Po-
wstania Warszawskiego z usmiechem wspominaty smakotyki z UNRRY.

To, ze w kazdym domu pachniato bimbrem, to oczywiscie mit. Cho¢ rzeczywiscie,
mata instalacja do destylacji alkoholu — i upojny zapach, jakiego na pewno nie dawato
sie ukry¢ - stanowita niezty pretekst do podejmowania ciekawych tematéw z wpada-
jacymi w odwiedziny niewtajemniczonymi ,w podziemie” kuzynami, bezrobotnymi
przyjaciotmi i wécibskimi sasiadami. Owczesna miodziez studencka pamieta za to , cie-
pty Battyk”, obrzydliwg wddke na kartki, ale mozliwg takze do kupienia bez kartek!

Jednak zapachem, ktéry pojawiat sie w kazdym domu, byt zapach rosotu - bo co
innego mozna byto gotowa, jesli podstawowym miesem dostepnym na kartki byt tzw.
wot. ciel. z koscia. Oczywiscie, nie ma takiego miesa, ale na kartce widniat taki wtasnie
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napis — oznaczat wotowine lub cielecine z koscia, i byt to czesto prawdziwy ochfap,
z ktérego na pewno wychodzit jakis rosét. A potem — zmielony — byt farszem do nie-
Smiertelnych pierozkéw, o ile byto dos¢ maki, ktéra jeszcze w 1983 r. tez byta na kartki.
Fantastycznie opisata to Matgorzata Musierowicz w niemal kultowej wtedy powiesci
LOpium w rosole”, ktéra ukazata sie po licznych perypetiach w 1985 r. i zostata wprost
rozszarpana przez zadne pociechy czytelniczki.

Resztki kartek wklejatam do encyklopedii, zeby stanowity dowéd dla dzieci i wnu-
kéw, ze to wszystko dziato sie naprawde.

Barbara Sutek-Kowalska

Czujni

Zazwyczaj wywodzili sie jeszcze z pokolenia pamietajagcego okupacje niemiecka
lub sowiecka albo z tzw. starej opozycji, ktéra drukowata ulotki jeszcze w epoce Gierka.
Whbrew entuzjastom i optymistom z obozu solidarnosciowego, ktérzy byli przekonani,
ze wtadza nie odwazy sie podnies¢ reki na 10-milionowy ruch, wiasnie ta grupa opozy-
cjonistéw brata pod uwage najgorsze. Juz od pazdziernika 1981 r. zaktadali, Zze nastapi
czotowe zderzenie z wtadza. Po cichu wycofywali czes¢ sprzetu z regionéw Solidarno-
$ci do tajnych skrytek, gromadzili zapasy ryz papieru i przygotowywali w piwnicach
profesjonalne lokale na drukarnie. Dzieki ich zapobiegliwosci podziemny rynek ulotek
mogt ruszy¢ dostownie od pierwszego dnia stanu wojennego.

Piotr Semka
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Czy pan sie przedstawi?

Wezwali nas dopiero 21 lutego! Tak zwane weryfikacje dziennikarzy trwaty zapewne
od poczatku stycznia 1982 r., cho¢ moze i w grudniu zaczeli juz - ,oni”, czyli wtadza -
podejmowac pierwsze decyzje. Przeciez telewizja jednak przekazywata jakies wiadomo-
$ci, czesciowo dziatato radio i wychodzita ,Trybuna Ludu”, organ partyjny. Tam zapewne
dziennikarzy tez weryfikowano.

Innych tytutéw na razie nie wznawiano, cho¢ ,Zycie Warszawy” juz zaczeto praco-
wac, notabene w towarzystwie komisarza, czyli jakiego$ nieokreslonego wojskowego,
ktérego uprawnienia i zadania tez byty nieokre$lone. Kazdy zaktad pracy musiat miec
komisarzal

Dziennikarze z tytutéw wciaz niewznawianych mieli czas, zeby knu¢ - czyli rozma-
wia¢, spiskowac i planowac rézne przedsiewziecia. O konspiracji nalezato rozmawiac
rozwaznie, o czym nie kazdy z nas wiedziat. Nie wszyscy sie do niej rzucili, cho¢ wyda-
wato sig, ze jest masowa.

Nas, czyli zespot redakcyjny ,Tygodnika Studenckiego »ITD«”, w ktdrym w czasie
karnawatu Solidarnosci poczynalismy sobie jak na owe czasy catkiem odwaznie, we-
zwali do komisji weryfikacyjnej na 21 lutego. A moze to byt méj i kilkorga jeszcze kole-
zanek i kolegéw termin, a nie wszystkich? Telefony nie dziataty, wiec i tak nie mielismy
jak wymienia¢ wrazen i pogladéw. Skad jednak wiedzielismy o terminie? Zapewne cho-
dzilismy do wydawnictwa dowiadywac sie o dalsze losy - i o pienigdze.

Przez lata cate trzymatam notesik, w ktérym robitam podczas tej rozmowy notatki -
ku zdziwieniu komisji, ktérej cztonkowie chyba nie bardzo wiedzieli, jak mi tego zabronic.
Na wstepie poprositam ich, aby sie przedstawili, cho¢ dwéch znatam mniej wiecej z wi-
dzenia, bo byli z naszego wydawnictwal!!! Jeden o mato z krzesta nie spadt - i zapytat,
w jakim celu miatby sie przedstawi¢. Wyjasnitam, ze oni wiedza, z kim maja do czynie-
nia - i ja tez chce wiedzie¢. Na pewno dodato mi to animuszu, ale prosze — mineto 40
lat i nie mam zamiaru podawac¢ tych nazwisk, bo po co? | nawet nie wiem, czy mam
jeszcze ten notesik.

Panowie najbardziej chcieli wiedzie¢, jak mi sie podobato w minionych miesigcach
w naszym ,ITD". Bardzo mi sie podobato, baaardzo! Doprowadzilismy przeciez do usu-
niecia partyjnego redaktora naczelnego, wybraliSmy nowego, rzadziliémy sie sami
i wydawalismy pismo zgodnie z naszymi pomystami, relacjonowalismy zjazd Solidar-
nosci i ostrzegalismy, ze to juz ostatnia szansa PZPR.

- | to sie pani podobato? — Baardzo!

- A jaka linie pisma widziataby pani teraz?

— Witasnie taka jak dotychczasowa!
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Kiedy sie dowiedziatam, ze zostatam zweryfikowana negatywnie, co oznaczato
zwolnienie z pracy — poczutam satysfakcje i wsciekto$¢ zarazem. Jakim bowiem pra-
wem ktos$ taki decyduje za mnie, czy ja mam tu pracowag, czy nie?!

Ogtositam, ze bede sie z nimi sadzi¢! A co! W czasie rozprawy, péZzna wiosng 1982 .,
przydzielony juz przez KC PZPR nowy redaktor naczelny - ktérym okazat sie Aleksander
Kwasniewski, przyszty prezydent - twierdzit, wijac sie w fatszywych usmiechach, ze zo-
statam zwolniona, poniewaz wiekiem juz nie pasuje do zespotu ,ITD". Ha, ha!

Dwie pracujace kolezanki dziennikarki, Barbara Pratzer i Maria Supranowicz, nara-
zajac sie na jakies szykany, byty moimi swiadkami — i obie dzielnie oswiadczyty, ze sg
starsze ode mnie. Jeszcze raz im za to dziekuje.

A tekst na temat pisze po to, zeby oddac honor tym sedziom, ktérzy w owym strasz-
nym czasie byli uczciwi i porzadni! Bo wygratam! Sad przywrdécit mnie do pracy!

Wprawdzie wydawnictwo - czytaj: partyjna decyzja - juz tydzieh pézniej skierowa-
to sprawe do wyzszej instancji, ale wygratam! W kolejnych instancjach, wtgcznie z Sa-
dem Najwyzszym w 1985 r., juz tylko przegrywatam.

Barbara Sutek-Kowalska
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Stanistaw Danielewicz

Byt znanym dziennikarzem zajmujacym sie jazzem i muzyka rockowa, ktérego felie-
tony w ,Dzienniku Battyckim” cieszyly sie ogromng popularnoscia. | oto jego felieton
zamieszczony we wspolnej mutacji ,Dziennika Battyckiego” i ,Glosu Wybrzeza” okazat
sie sensacja. Do czytelnikéw dotart tuz przed demonstracja solidarnosciowg 13 lutego
1982 r. i formalnie opowiadat o nowej ptycie popularnej wéwczas piosenkarki Amandy
Lear, tyle Ze pierwsze litery akapitow tego tekstu uktadaty sie w hasto ,Wrona skona”.
W ciggu dostownie potowy dnia gdanszczanie wyrywali sobie felieton Danielewicza
zrak. Odwazny dziennikarz zaptacit za swojg odwage dziewiecioma miesigcami wiezie-
nia. Po wyjsciu z aresztu oczywiscie nie moégt juz pracowac w panstwowych mediach.

Piotr Semka
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Dreczenie kierownika budowy

TVP w miesigcach stanu wojennego doczekata sie specyficznego gatunku telewi-
zyjnego. Miata pokazywa¢, jak bardzo stan wojenny jest nie tylko zmiang polityczna,
ale i moralna, ktéra uderza nie tylko w Solidarnosg¢, ale i w nieuczciwych ludzi wtadzy.
Inicjatorem nowych porzadkéw miaty by¢ wojskowe tzw. terenowe i miejskie grupy
operacyjne, ktére sktadaty sie z oficera sredniego szczebla, najczesciej porucznika lub
kapitana, odwiedzajacego w towarzystwie aktywistow z Inspekcji Robotniczo-Chtop-
skiej miejsca, gdzie panowat nietad. Scenariusz takiej nagtej inspekcji byt zawsze taki
sam. Ekipa telewizyjna towarzyszaca wojskowym przybywata do bazy maszynowej lub
jakiegos przedsiebiorstwa miejskiego. Miejsce ogladat szef grupy i jesli zauwazat bata-
gan lub jakies zaniedbania - pod okiem kamery surowo ochrzaniat kierownika instytu-
¢ji. Atrakcjg dla widza byt nagrywany rzekomo spontaniczny dialog. Oficer deklarowat
zdziwienie: ,No, panie przewodniczacy zaktadu, dlaczego tyle sprzetu rdzewieje bez
zadaszenia?”. Ztapany in flagranti szef placéwki mégt tylko mamrota¢, ze ,bezwtocznie
usunie wszystkie niedociagniecia”. Caty show konczyt sie surowa reprymenda i zapo-
wiedzig kolejnej inspekcji za pewien czas. Tak kreowano wizerunek ludowego wojska
jako sity naprawczej panstwa — czynnika ponadpartyjnego i jednakowo surowego wo-
bec szkodnikéw z Solidarnosci, jak i nizszych szczebli wiadzy.

Piotr Semka
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Duszpasterstwo Ludzi Pracy

Duszpasterstwo Ludzi Pracy, niekiedy nazywane Duszpasterstwem Ludzi Pra-
cujacych, swe nieformalne poczatki bierze w pierwszej potowie lat 60. XX wieku. To
wowczas Koscidt w Polsce, przygotowujac sie do obchodéw Tysiaclecia Chrztu Polski,
zgromadezit tysigce wiernych, ktérzy organizowali uroczystosci milenijne na poziomie
parafii, dekanatu badz diecezji. Te spotkania wokét uroczystosci procesyjnych wigzaty
sie tez z przygotowaniem duchowym. Stad prowadzenie liczniejszych niz zazwyczaj
rekolekgji, spotkania z zakonnikami czy misjonarzami z odlegtych, czasem dziewiczych
krajow, prezentujacymi rézne formy ewangelizacji, czesto jakze inne od praktykowa-
nych w polskim Kosciele.

Ta aktywnos¢ kaptandw, jak i swieckich nie uszta uwadze komunistycznych wiadz.
Zaréwno Stuzba Bezpieczenstwa, jak tez Urzad ds. Wyznan wzywaty kaptanéw na ,spo-
tkania” — co w jednym, jak i w drugim wypadku byto nieformalnym przestuchaniem.
Podczas rozmoéw usitowano przekonac ich o swieckim charakterze uroczystosci mile-
nijnych, a nie koscielnym. Zazwyczaj prébowano wywrzec presje na duchownych, by
zaniechali obchodéw. Podobna presje wywierano na $wieckich, grozagc wyrzuceniem
z pracy, pozbawieniem prawa do przydziatu mieszkania czy brakiem awansu zawodo-
wego. Miodziez straszono wyrzuceniem ze szkoty lub uczelni, co niekiedy stawato sie
faktem w ramach komunistycznych represji.

Z poczatkiem wrzesnia 1966 r., co mozna byto odnotowac¢ jako kulminacje bez-
radnosci komunistéw w walce z Kosciotem, Stuzba Bezpieczenstwa aresztowata na
Jasnej Gorze kopie obrazu Matki Boskiej Czestochowskiej, wedrujaca od diecezji do
diecezji, od domu do domu przez dziewie¢ lat. Nie przeszkodzito to dalszej wedrow-
ce Matki Bozej, cho¢ w bardziej wymownej formie — pustych ram, bez aresztowanego
obrazu.

Po obchodach milenijnych we wszystkich parafiach Polski Kosciét postanowit zago-
spodarowac aktywnos¢ wiernych, zaréwno mtodziezy, jak i starszych. Powstaty wiec
przyparafialne grupy bez formalnej organizacji i nazwy. Czesto na swéj sposéb zakon-
spirowane. Skupiaty sie przede wszystkim wokot organizacji swiat koscielnych czy piel-
grzymek, jak chocby tej najwiekszej na Jasna Gore lub tez do lokalnych miejsc kultu. Ale
tez coraz czesciej zapraszano ksiezy z seminariéw, profesoréw spotecznej nauki Koscio-
ta - réwniez z wykfadami na temat chrzescijanskich zwigzkéw zawodowych lub historii
Polski — opowiadajacych o historii kraju poprzez zupetnie inne tresci niz te, jakie mozna
byto spotka¢ w komunistycznych ksigzkach czy medialnej propagandzie. Oczywiscie
i to nie uszto uwadze komunistéw. Liczne przesladowania dotykaty zaréwno ksiezy,
jak i wyktadowcow czy stuchaczy. Coraz czesciej, juz od potowy lat 70., wokét parafii
powstawaty nieformalne grupy dyskusyjne, ktére omawiaty tematy z zakresu historii
i polityki.

26



W 1973 r. te skupiong wokot parafii spotecznos$é postanowiono sformalizowad. Przy
Episkopacie Polski powstata Komisja ds. Duszpasterstwa Ludzi Pracy. Jej przedstawicie-
la oddelegowano do pomocy duszpasterstwom.

Juz od potowy lat 70. wokot parafii gromadezili sie tez ludzie zwigzani z nielegalnymi
antykomunistycznymi srodowiskami politycznymi, co w doskonaty sposéb pomogto
w organizowaniu sie swieckim podczas strajkéw w 1980 r. Wtedy to setki kaptanéw
stuzyto pomoca w zbieraniu zywnosci dla strajkujacych czy niosto postuge kaptanska.
Na wielu plebaniach powstawaty tez zarysy postulatéw czy tez programéw dziatania
powstatych w 1981 r. niezaleznych samorzadnych zwigzkéw zawodowych, od wrzeénia
zwanych Solidarnoscia.

Rozwdj duszpasterstw w sposob niemal skokowy nastapit we wspomnianym 1981 r.
W szczegdlnosci zas w stanie wojennym, gdy dla wielu pracownikéw, studentéw, na-
ukowcow czy artystow koscioty i duszpasterstwa staty sie schronieniem przed komuni-
styczna agresja — miejscem, gdzie tworzyta sie nowa rzeczywistos¢, odradzat sie polski
naréd, rodzita sie nowa wspolnota. Tam robotnicy wspdlnie z naukowcami i chtopami
zawierali prawdziwe sojusze. Powstawaty wielkie przyjaznie trwajace po dzis dzien.
W duszpasterstwach, gdzie poznawano spoteczng nauke Kosciota, rodzity sie takze zre-
by samorzadnosci, ktéra powstanie tuz po 1989 r. Duszpasterstwa byty tez tagcznikiem
pomiedzy niepodlegtosciowym podziemiem lat 80. a swiatem ludzi, cho¢ niedziata-
jacych, to jednak wspierajacych opozycje wolnosciowa i dazacych do niepodlegtosci.
Duszpasterstwa niezwykle silnie rozwinety sie na wsi. Tu powstawat prawdziwy, a nie
fatszywy, jak przedstawiali go komunisci, sojusz robotniczo-chtopski. Przyczynit sie on
nie tylko do wzajemnego, mentalnego poznawania, ale tez utatwit prozaiczng wymia-
ne débr, owocdw pracy rolnika i robotnika.

Z poczatkiem stanu wojennego kaptani prowadzacy duszpasterstwa zostali ,zamia-
nowani” przez pracownikéw wielkich zaktadéw ,kapelanami Solidarnosci”, a ich sym-
bolem stat sie zamordowany przez komunistéw w 1984 r. ks. Jerzy Popietuszko. To on
w 1982 r. zorganizowat niezwykta Pielgrzymke Ludzi Pracy na Jasna Goére, na wielkie,
narodowe rekolekcje. Z hastami m.in. wzywajacymi do przestrzegania godnosci i praw
cztowieka, praw pracownikéw, nawotujagcymi m.in. do wolnosci zwigzkowej.

W krétkim czasie duszpasterstwa dopracowaty sie swoich sztandaréw i uczestni-
czyty z nimi w uroczystosciach koscielnych czy narodowych, a zakazanych przez komu-
nistéw, jak 3 Maja czy 11 Listopada. Szczegdlnie byto to widoczne podczas pielgrzymek
Jana Pawta Il do Polski. Duszpasterstwa wyksztatcity tez tysigce ludzi myslacych wspol-
notowo, a nie klasowo, czyli po marksistowsku. Dla wielu z nich byty szkota nie tylko
umacniania wiary, ale takze patriotyzmu.

Dzieki niezwykle oddanym kaptanom, duszpasterzom ludzi pracy, kapelanom So-
lidarnosci opér przeciwko komunistom stat sie zwycieski mimo olbrzymiej opresji ko-
munistycznego rezimu.

Dzi$ nazwiska ksiezy kapelanéw Solidarnosci staty sie symbolem oporu Koscio-
ta przeciwko nieludzkiemu rezimowi, jakim byt komunizm. Gdy mowa o historii
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Solidarnosci, trzeba zawsze pamietac o tych duchownych, wsréd ktérych mozna wy-
mieni¢ nazwiska miedzy innymi: Jerzego Popietuszki, Edwarda Frankowskiego, Roma-
na Indrzejczyka, Ignacego Tokarczuka, Stanistawa Bogdanowicza, Stanistawa Orze-
chowskiego, Czestawa Sadtowskiego, Stefana Miecznikowskiego, Kazimierza Jancarza,
Zbigniewa Kuzi, Huberta Czumy, Witolda Andrzejewskiego, Adama Sudota, Stanistawa
Matkowskiego, Mariana Kopki, Jana Sikorskiego.

Duszpasterstwa Ludzi Pracy nadal istniejg w setkach czy nawet tysigcach parafii.
Juz kolejne pokolenia kontynuuja dzieto swoich poprzednikéw, tak w swej duchowosci
chrzescijanskiej, jak i w patriotyzmie.

Mateusz Wyrwich
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Elokwentne trepy

W pierwszych tygodniach puczu Jaruzelskiego kuratoria zaczety zawiadamia¢ szko-
ty srednie o obowiagzkowych spotkaniach mtodziezy z komisarzami wojskowymi, kto-
rzy mieli wyttumaczy¢ przyczyny wprowadzenia stanu wojennego. Tacy komisarze po-
jawili sie takze w moim gdanskim Ill Liceum Ogdlnoksztatcagcym im. Bohateréw Wester-
platte. Byty to stare wygi, ktére nie dawaty sie bynajmniej wyprowadzi¢ z rownowagi
zaczepnymi pytaniami mtodych. Wrecz na odwrét. Z jakas perwersyjna przyjemnoscia
lubili, gdy ktos$ zadawat konfrontacyjne pytania, ale wtedy zalewali stuchaczy dretwa
retoryka z propagandowych okélnikéw. O wiele skuteczniejsza byta inna metoda - za-
blokowania takich spotkan. Od matki jednego z kolegéw pracujacej w wytwoérni kon-
serw rybnych otrzymalismy kilka litrow wnetrznosci rybich, ktére postanowilismy jesz-
cze lepiej przyrzadzi¢ poprzez trzymanie ich na kaloryferze w piwnicy kolegi, az dojrze-
ja. Wczesnym rankiem w szkolnej auli, gdzie miato sie odby¢ spotkanie z wojskowym
komisarzem, rozlalismy pie¢ litréw tej wstrzasajgco smrodliwej cieczy. Sala wypetnita
sie tak morderczym fetorem, ze prelekcje trzeba byto odwotac.

Piotr Semka
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Emigracja ludzi Solidarnosci

Szeroko zakrojona akcja nakfaniania internowanych i aresztowanych dziataczy Soli-
darnosci do emigracji rozpoczeta sie w marcu 1982 r. Wiadze stanu wojennego prébo-
waty upiec kilka pieczeni na jednym propagandowym ogniu. Po pierwsze zmniejszy¢
liczbe oséb przetrzymywanych za kratkami, co miato by¢ argumentem w relacjach
z panstwami Zachodu, protestujagcymi przeciwko masowosci represji, po drugie chcia-
no w naturalny sposéb pozby¢ sie z kraju wichrzycieli, po trzecie planowano wykorzy-
stac takie wyjazdy do skompromitowania elit zwigzku i przedstawienia ich jako ludzi,
ktérzy stawiajg wyzej osobistg wygode ponad wtasne ideaty. Jeszcze jednym watkiem
propagandy miato by¢ wzbudzenie zawisci zwyktych Polakéw, ktérych czesto nie byto
sta¢ na zagraniczny wyjazd, do dziataczy Solidarnosci otrzymujacych od wtadz PRL
paszport na tacy. Jednych dziataczy sktaniali do emigracji ich nadzorcy z obozéw in-
ternowania, innych namawiaty do tego rodziny, ktére dawaty sie przekonag, ze trzeba
korzystac z tej okazji, bo kolejna moze sie nie zdarzy¢ przez wiele lat. Bardzo czesto
decyzja o emigracji dzielita rodziny. Mtodzi ludzie, ktérzy byli niezwykle dumni z tego,
ze ich ojciec zostat aresztowany, z chwila gdy dowiadywali sie o decyzji ojca albo matki
0 przyjeciu emigracyjnego paszportu od oficeréw SB, niejednokrotnie przezywali zata-
manie nerwowe. Bardzo czesto decyzja o emigracji byta udziatem robotnikéw, ktorzy
przed Sierpniem 80 nie stykali sie z opozycja, a dajac sie wybra¢ na wysokie funkcje
zwigzkowe, nie przypuszczali, ze moze sie to wigzac z uwiezieniem lub utratg pracy.
Jak podaje historyk Grzegorz Wotk na portalu Dzieje.pl', w ciggu pierwszych czterech
miesiecy trwania akcji emigracyjnej do wtadz wptyneto 700 podan od internowanych
w sprawie emigracji, z czego tylko 30 rozpatrzono negatywnie. W gronie wyjezdzaja-
cych znalazto sie 25 cztonkéw KK NSZZ ,Solidarnos$¢” oraz 97 cztonkéw zarzaddw re-
giondéw. Byto to sporo, ale jak wynika z dokumentéw MSW, wiadze resortu liczyty na
znacznie wiekszg liczbe oséb wyjezdzajacych. Wedtug danych MSW do korica 1988 r.
PRL opuscito ponad 2000 internowanych i ok. 600 opozycjonistow. Po 1989 r. wiekszos¢
z nich nie wrdcifa juz do Polski.

Piotr Semka

' https://dzieje.pl/artykuly-historyczne/uchodzcy-jaruzelskiego
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Facet z szablg

W pierwszych tygodniach po 13 grudnia 1981 r. Zelaznym punktem pierwszych
stron wydawanych woéwczas nielicznych gazet byty komunikaty prokuratury wojsko-
wej majace zastraszy¢ ludzi. Nosity one zunifikowane tytuty: ,Zatrzymania oséb tamia-
cych przepisy stanu wojennego”. Sposréd wielu takich tekstéw w pamieci utkwit mi
jeden, ktéry miat w sobie co$ z ducha Samosierry. W Bydgoszczy emerytowany byty
utan zaatakowat szabla patrol zomowcow. Wskrzesiciel szwolezerskich tradycji otrzy-
mat surowy wyrok wiezienia, ale jednocze$nie zapewnit sobie wdziecznos¢ i sympatie
milionéw Polakéw. O tym, jak mocne wrazenie zrobifa ta informacja na zwyktych Pola-
kach, swiadczy fakt, ze wiele lat potem spotykatem przyjaciét, ktérzy po kilku toastach
pytali: A pamietacie tamtego faceta z szablg z pierwszych tygodni po 13 grudnia?

Piotr Semka

Fachowcy z AK

W 1981 r. ludzie z tzw. generacji Kolumboéw (urodzeni ok. 1920 r.) liczyli sobie ok.
60 lat. Gdy tylko zaczeta sie konspiracyjna epopeja, stali sie bardzo cenionym punk-
tem oparcia dla wszystkich ukrywajacych sie i szukajagcych miejsca na tajne drukarnie.
Takich ludzi rozpoznawato sie bardzo szybko. Niczego nie trzeba byto im ttumaczy¢
i do niczego nie trzeba byto ich zacheca¢. Mozna powiedzie¢, ze czuli sie odmtodzeni
0 40 lat. Dziatali sprawnie i intuicyjnie. Wiedzieli, jak omija¢ esbeckie putapki. Cierpli-
wie uczyli nas mtodych, jak organizowac struktury podziemne, jak sprawnie przesytac
informacje i jak gubi¢ ogony. A co najwazniejsze, promienieli duma, ze ich akowskie
doswiadczenia moga sie przydac kolejny raz.

Piotr Semka
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Jacek Fedorowicz

Jeden z tych, ktéry rozwalat ustréj humorem. Humorem ostrym, walagcym po na-
zwiskach kolaborantéw, a jednoczesnie przeciez pokazujacym, ze nie ma zgody na
kolejng normalizacje, na kolejny wielki kompromis, fatszywe narodowe pojednanie
i stabilizacje.

Realizujac swoje kasety audio i wideo, Jacek Fedorowicz jednoczeénie pokazywat,
w jaki sposéb upadnie ustroj: to technologia unicestwi komunizm. Nie tylko ,Gwiezdne
wojny” Reagana, ale tez rynek pirackich kaset i telewizja satelitarna.

Fedorowicz to byt ktos! W latach 70. spetniat sie w Tréjce w audycji ,60 minut na
godzine”, nagrywajac wielogtosowa opowies¢ o przygodach zespotu dowodzonego
przez Kolege Kierownika, kapitalnie oddajac nie tylko tepote partyjnych aparatczykow,
lecz takze opresje inteligenta zyjacego w panstwie rzadzonym przez troglodytéw. Epo-
ka Gierka to byt takze czas sukceséw tworcy jako filmowego scenarzysty (wespot ze
Stanistawem Bareja — ,Poszukiwany, poszukiwana” oraz ,Nie ma rézy bez ognia”, gdzie
takze zagrat gtéwna role). No tak, nie ogarniam pamiecig wcze$niejszych, w wiekszo-
ci nierejestrowanych aktywnosci Fedorowicza: tworzenia nowatorskiego teatru Bim-
-Bom (c6z, pozostajg mi okruchy klimatu w postaci ,Do widzenia, do jutra” w rezyserii
Janusza Morgensterna) czy udziatu w programach telewizyjnych kreowanych przez
Jerzego Gruze, takich jak ,Poznajmy sie” czy ,Matzenstwo doskonate”.

W stanie wojennym aktywnos¢ pana Jacka, choéby w Prymasowskim Komitecie Po-
mocy Osobom Pozbawionym Wolnosciiich Rodzinom przy kosciele Sw. Marcina w War-
szawie, Swiadomos¢, ze jest z nami, ze tam mozna go spotka¢, przynosita pewnos¢, iz
jest sie po wihasciwej stronie. Byty jego swietne rysunki z Lechem Watesa w roli gtéwne;j:
wykpiwajacy komunistyczng propagande ,Portret nieznanego mezczyzny z wasem
(Ilpot. XX w.)" oraz ,Tatry w czerwcu”, przedstawiajacy spotkanie papieza z Watesa w Ta-
trach w 1983 r., podczas ktérego towarzyszy im stado owiec-esbekdw. Byt tez komiks
LSolidarnos¢ - 500 pierwszych dni”, do ktérego rysunki i dymki stworzyt Fedorowicz.
Byty wreszcie nowatorskie podziemne ,Dzienniki Telewizyjne” z podmieniong $ciezka
dzwiekowq oficjalnego wieczornego serwisu, wyszydzajaca komunistéw i ich poput-
czikéw. Parskalismy $miechem, ogladajac sfingowany wywiad z Waldemarem Swirgo-
niem i Leszkiem Millerem o ¢wiczeniu mtodych partyjniakéw w catowaniu zagranicz-
nych delegacji, zasmiewalismy sie z rozmowy w ,Pegazie” z Wojciechem Zukrowskim,
ktéry machajac rekoma, opowiadat, jak niczym piesek stuzy komunistycznej wiadzy.

Zart Fedorowicza miat wielkie znaczenie: wyszydzat rytuat ,Dziennika Telewizyj-
nego”, przektuwat balon nadetej propagandy, pokazywat idiotyzm wojskowych préb
zaprowadzenia tadu i porzadku, szydzit z hotdéw sktadanych generatom i tepym
aparatczykom. Czes¢ dowcipoéw sprawiata wrazenie mato finezyjnego odreagowa-
nia, ale przeciez nie tylko o subtelng sztuke wtedy szto. Chodzito o wolnos¢, chodzito
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o powiedzenie ,nie” i o niewiktanie sie w zadne uktady z komuna. Liczyt sie bojkot,
odmowa wspoétudziatu. | Jacek Fedorowicz, ktéry wespdt z milionami Polakéw od
13 grudnia postawit na bezwzgledne zerwanie ze ztudzeniami na temat ustroju, byt dla
wielu znakiem nadziei i solidarnosci. Chodzito wtedy o tyle, tylko tyle i az tyle.

Aha, byto jeszcze kapitalne wecielenie Kolegi Kierownika z podziemnych nagran
i potlegalnych wystepdw, forsujacego swoj scenariusz propagandowego filmu fabu-
larnego, w ktérym jest mowa o desancie US Marines na Warszawe. ,Ludnos¢ krzyczy
przerazona: Amerykanie nadchodzom, ratunku! | rzuca siem do ucieczki [...]". No tak,
$mieszyto to nas bezbrzeznie. Nas z lat 80., nas wypatrujacych Amerykanéw jak zbaw-
cow, nas niedoswiadczonych jeszcze przez Brygady Marriotta — amerykanskich dorad-
cow i agentdw, ktorzy wyroili sie dekade pdzniej, by nas modernizowad.

Andrzej Horubata
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Gdanska modlitwa na $niegu
za gornikow z Wujka

O masakrze w katowickiej kopalni dowiedziatem sie w bardzo dziwnych okoliczno-
$ciach. 16 grudnia 1981 r. od rana miedzy tzw. Zieleniakiem, czyli duzym wiezowcem
w poblizu Stoczni Gdanskiej, a dworcem PKP trwata regularna bitwa zzomowcami, kté-
ra toczyta sie az do zapadniecia zmroku. Okoto godziny 12 w potudnie ze zdumieniem
zauwazytem, ze nieco na uboczu pola walki ilus ludzi kleczy na sniegu przy wbitym
w skamieniatg ziemie kilofie gérniczym. Kto$ powiesit na nim obraz Matki Boskiej Cze-
stochowskiej. Gdy przepchnatem sie przez ttum i zapytatem, skad ta modlitwa, ktos
szepnat mi do ucha, ze Wolna Europa podata informacje o masakrze w stolicy Gérnego
Slaska. To modlitewne czuwanie na $niegu okoto 20 metréw od przesuwajace;j sie linii
walki gdanszczan zzomowcami wygladato jak jakas scena z filmu Andrieja Tarkowskie-
go o Andrieju Rublowie. Szukatem potem zdje¢ tej wstrzasajacej modlitwy, ale znala-
ztem tylko jedng fotografie bezposrednio pokazujaca kilof z przymocowanym do niego
obrazem jasnogoérskim. A przeciez byta to scena godna pedzla Jana Matejki.

Piotr Semka
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Grupa Robocza Komisji Krajowej
NSZZ,Solidarnosc”

Gwattowne wprowadzenie stanu wojennego w grudniu 1981 r. spowodowato natu-
ralny podziat w sytuacji dziataczy Krajowej Komisji Porozumiewawczej NSZZ ,Solidar-
nosc¢”. Jedni dziatacze trafili do obozéw internowania i aresztéw, a inni zdotali unikna¢
aresztowania i zeszli do podziemia. Wsréd os6b internowanych po pewnym czasie wy-
tonit sie jeszcze kolejny podziat. Czes¢ lideréw regionéw i cztonkéw KKP ulegta nacisko-
wi wiadz i udata sie na emigracje, a tzw. siddemka, czyli siedmiu czotowych dziataczy
zwigzku, zostata oficjalnie oskarzona o prébe obalenia przemoca ustroju PRL, za co gro-
zita nawet kara Smierci. Te tzw. siédemke Solidarnosci tworzyli: Andrzej Gwiazda, Se-
weryn Jaworski, Marian Jurczyk, Karol Modzelewski, Grzegorz Palka, Jan Rulewski i An-
drzej Rozptochowski?. Wtadzom nie udato sie doprowadzi¢ do szybkiego procesu, gdyz
wielu $wiadkéw, ktérzy mogli cos wnies¢ do tej sprawy, odmowito zeznan. W 1983 r.
wiadze PRL przyjety nowg kwalifikacje — podjecie przygotowan do obalenia ustroju,
za co grozita surowa kara do 10 lat wiezienia, ale juz bez mozliwosci orzeczenia kary
Smierci. Cata siodemka zdata egzamin ze $ledztwa. Wtadzy nie udato sie sktoni¢ zad-
nego z dziataczy wtadz zwigzku do samooskarzania sie wedtug wyznaczonej propa-
gandowo linii. Ostatecznie, po catej sekwencji préb stosowania ré6znych taktyk wobec
zatrzymanych, wszyscy opuscili wiezienia w ramach amnestii 26 lipca 1984 r. Zwolnieni,
mimo bardzo serdecznego powitania ich przez istniejace juz wtadze podziemnej Tym-
czasowej Komisji Koordynacyjnej NSZZ ,Solidarnosc¢”, znaleZli sie w specyficznej sytu-
acji. TKK uznawata sie za jedyna legalna wtadze i na dodatek w bardzo sprawny sposéb
wspotpracowata z przewodniczacym zwigzku Lechem Watesa. Dla Andrzeja Gwiazdy
i pozostatych z si6demki (oprécz Karola Modzelewskiego, ktéry poszedt wtasng dro-
g3) nie byto miejsca w TKK. Dlatego stworzyli oni w kwietniu 1987 r. wiasne srodowi-
sko — Grupe Robocza Komisji Krajowej NSZZ ,Solidarnos¢”. Uznali, ze skoro w wyniku
amnestii na wolnosci jest juz wiekszos$¢ dziataczy statutowych wtadz zwigzku sprzed
13 grudnia, to nalezy doprowadzi¢ do wskrzeszenia dawnej KKP z wyjatkiem osoéb, kto-
re zdradzity zwigzek. Wezwanie takie liderzy podziemia na czele z Wiadystawem Frasy-
niukiem czy Zbigniewem Bujakiem faktycznie odrzucili. Na brak porozumienia wptynat
tez fakt, ze Gwiazda, Jurczyk czy Rulewski jeszcze przed 13 grudnia nalezeli do zdecy-
dowanych krytykéw Lecha Watesy. Problemem Grupy Roboczej byto to, ze jej wptywy
na terenie kraju byty nieréwnomierne - najsilniejsze byty w todzi i Szczecinie. Wobec
braku porozumienia 20 wrze$nia 1987 r. Grupa Robocza zainicjowata ogtoszenie listu
dwudziestu dwéch cztonkéw dawnej Komisji Krajowej NSZZ ,Solidarnos¢”, w ktérym

2 Owa siédemka wraz z czwérka liderow KSS ,KOR" (Jacek Kuron, Adam Michnik, Henryk Wujec i Zbigniew
Romaszewski) wchodzita w sktad stynnej ,jedenastki’, ktéra zostata oskarzona o prébe obalenia socjalizmu
w PRL, za co grozita kara smierci. Odzyskali oni wolno$¢ dopiero w 1984 r. — przyp. wydawcy.
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publicznie wezwano Lecha Watese do zwotania posiedzenia KK (w sktadzie z 1981 r.).
Lider Solidarnosci zignorowat to wezwanie.

TKK NSZZ ,Solidarno$¢” kierowata podziemng dziatalnoscig zwigzku az do 25 paz-
dziernika 1987 r., gdy na wspdlnym posiedzeniu z powotana przez Lecha Watese Tym-
czasowg Rada NSZZ ,Solidarnos¢” utworzono nowe kierownictwo pod nazwa Krajowa
Komisja Wykonawcza NSZZ ,Solidarnos¢”.

Grupa Robocza uznata to za uzurpacje. W koncu lat 80. stata sie Srodowiskiem coraz
bardziej krytycznie odnoszacym sie do dziatan Lecha Watesy i KKW NSZZ ,Solidarnos¢”
w kwestii rozméw z ekipg Jaruzelskiego. Tacy dziatacze Grupy Roboczej jak Andrzej
Gwiazda, Marian Jurczyk czy Seweryn Jaworski beda naleze¢ do zdecydowanych kry-
tykow rozméw w Magdalence, a nastepnie negocjacji Okragtego Stotu.

Piotr Semka
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/bigniew Herbert

Ktéz z nas nie powtarzat sobie ,Badz wierny. IdZ”. Czy to niepewnie wchodzac na klat-
ke schodowg w bloku, gdzie miato odby¢ sie konspiracyjne spotkanie, czy to biorac ple-
cak wytadowany bibuta, czy wyruszajac na demonstracje. Ten cytat z ,Przestania Pana
Cogito” obok innych kawatkéw, choc¢by tych z ,Raportu z oblezonego Miasta” — ,i jesli
Miasto padnie [...]/ on bedzie nidst Miasto [...]", ale tez ,a wokét huczy wspaniate zycie/
rumiane jak rzeZnia o poranku” albo: tancuchy tautologii pare poje¢ jak cepy” — zaspo-
kajaty przeciez potrzebe poetyckich zakle¢, ktére dodajg sit, przypominajg o wyzszych
celach lub opisujg zdeprawowany swiat, wymierzajac mu sprawiedliwos¢.

Zbigniew Herbert, poeta obdarzony niezwykia umiejetnosciag skrotu, kondensadji,
ale tez puentowania utworéw — poprzez nagta zmiane tonacji, perspektywy, nagty
sztych przecinajacy wyliczanki — dostarczat takich wiasnie cytatéw. A przy tym byt po-
eta subtelnym, dowcipnym, stosownie ztosliwym, rozbrajajacym patos za pomocg iro-
nii, zawieszajgcym sad, czynigcym z poezji intelektualng i artystyczna gre.

+Raport z oblezonego Miasta” Herberta oraz pasujgca go na poete numer jeden
eseistyka Adama Michnika, ale tez postawa pisarza, ktéry w stanie wojennym pozostat
z nami w kraju, sprawiaty, ze przewidywania Mitosza na temat literatury stanu wojen-
nego (,Szlachetnos¢, niestety”) sie nie sprawdzity. Zreszta Mitosz przeczyt jakby sam
sobie, cytujac w owym szkicu Swietne wiersze Herberta.

A my? MieliSmy doskonaty tom ,Raport z oblezonego Miasta”, owszem z paroma stab-
szymi utworami, ale ktéz nie pisze stabszych utwordw, z fatszywie po latach brzmiaca
fraza ,Zbyt stary zeby nosi¢ bron i walczy¢ jak inni -, jakby podziemna Solidarnos¢ byta
ruchem zbrojnym, ale przeciez mnéstwo wierszy byto wspaniatych: ,Potwér Pana Cogi-
to” i inne utwory z tym bohaterem, a takze ,Do Ryszarda Krynickiego - list”.

A poza tym Herbert udzielit wywiadu Jackowi Trznadlowi do ,Hariby domowej”!
| przeciez jest to najwazniejsza rozmowa w catej ksigzce. ,Wyplu¢ z siebie wszystko” -
zamierza Herbert i to czyni, naruszajac wielkie opozycyjne tabu, to znaczy wskazujac
na stalinowska przeszto$¢ wiekszosci opozycyjnych literatow, wskazujac na ich niskie
motywacje, na ich zbrukanie. To byt numer! Numer, od ktérego zachwiat sie caty opo-
zycyjny salon!

Andrzej Horubata
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Hunta, czyli junta

Wojskowg Rade Ocalenia Narodowego od razu zaczeto nazywac ,huntgy”. Ale ze
w jezyku hiszpanskim gtoske ,h” zapisuje sie za pomoca litery ,j", to ktos pomystowy
wykorzystat te pisownie do bardzo dowcipnego hasta: ,junta juje”. Inny slogan, jaki zo-
baczytem na murach, gtosit: ,Wojtek, nie wiem jak u historii, ale u mnie masz prze...ne".

Piotr Semka
Huta Warszawa

Huta Warszawa byta jednym z najwiekszych zaktadéw w stolicy, i najbardziej upar-
tyjnionym. Komérka zaktadowa PZPR, Stuzba Bezpieczenstwa i dyrekcja bardzo dbaty,
by nie dochodzito w zaktadzie do - jak wowczas méwity komunistyczne wtadze - ,prze-
stojéw w pracy”. Mimo wszystko strajk w Hucie Warszawa zapoczatkowat krétki protest
ptacowy w lipcu 1980 r., wkrétce zastrajkowali réwniez robotnicy w Swidniku i Lubli-
nie. Wéréd organizatoréw byli m.in. Zdzistaw Szlendak i Wojciech Marlikowski. Strajk
trwat 48 godzin i miat charakter gtéwnie ekonomiczny. Dyrekcja huty szybko podniosta
stawki godzinowe i protest zostat wygaszony. - Powotalismy z kolegami Komitet Roz-
dziatu Funduszu Finansowego i tak to sie skonczyto — wspominat przed laty Zdzistaw
Szlendak. - Kiedy rozpoczety sie strajki na Wybrzezu, agitowatem naszych pracowni-
kéw, nawet w czasie dojazdu do pracy, w autobusach i tramwajach, zeby i u nas podjac
strajk. Méwitem, ze tam rozpoczety sie strajki, a my co? Najwiekszy zaktad w Warszawie,
a my? Jeste$my tak stabi czy tchérzliwi?

Strajki w 1980 r. w hucie rozpoczety sie 28 sierpnia. Z samego rana 29 sierpnia, kiedy
do pracy szta pierwsza zmiana, przy wejsciu do zaktadu agitowano na tablicach ogto-
szeniowych, by rozpoczynac strajk na poszczegdlnych wydziatach. — Kiedy wszedtem
na zaktadowa swietlice, ludzie juz wybierali delegatéw z poszczegdlnych wydziatéw -
wspominat przed laty jeden ze wspoétorganizatoréw strajku inzynier Karol Szadurski.
Ukonstytuowat sie juz Komitet Strajkowy z Sewerynem Jaworskim na czele.

- Nie chcielismy zostawi¢ Wybrzeza na pastwe losu, tak jak to sie stato w 1970 r.
Postanowilismy im przyj$¢ z pomoca i rozpoczelismy strajk. Powotatem sie na Wolne
Zwiazki Zawodowe, chociaz u nas ich nie byto. Miatem klucz do pomieszczenia z nagto-
Snieniem wydziatu. Caty wydziat styszat, co méwitem. Odczytatem z kartki postulaty
WZZ. Chodzito m.in. o mozliwos¢ stworzenia wolnych zwigzkéw oraz, co byto niezwykle
wazne, by nie byli represjonowani ludzie, ktérzy zorganizowali strajk i strajkujacy — mowit
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po latach przewodniczacy strajku, a p6zniej przewodniczacy NSZZ ,S” w hucie. - Od-
wotatem sie takze do postulatéw ze Stoczni Gdanskiej, ktére miatem z Radia Wolna
Europa, ale tylko do kilku, nie wszystkie postulaty udato mi sie ustysze¢, poniewaz RWE
byto zagtuszane. Podpisywalismy porozumienie 1 wrzesnia.

W nocy do strajkujacych przyjechat minister hutnictwa w komunistycznym rzadzie
Franciszek Kaim. Negocjacje trwaty catg noc. Wsréd kilku postulatow, jakie przedsta-
wili hutnicy, byto m.in. nierepresjonowane organizatoréw, jak i uczestnikéw strajku;
uznanie wolnych zwigzkéw zawodowych jako reprezentacji huty; a takze zapewnienie
bezpiecznego dotarcia delegacji huty do strajkujacych w Stoczni Gdanskiej. Wsréd za-
togi zebrano 2 tys. postulatéw. Po wyeliminowaniu powtarzajacych sie zgtoszono do
Komitetu Strajkowego ponad 600.

- Podczas strajku zatoga wystapita z propozycjg odprawienia mszy swietej. Kiedy
mielismy pierwsze posiedzenie Komitetu Strajkowego przyszto dwéch kolegoéw, ktérzy
powiedzieli: ,Seweryn, poprosimy ksiedza, zeby odprawit na jutro msze swieta”. To byto
bardziej stwierdzenie niz prosba. Odpowiedziatem: ,Naturalnie, idZzcie do sasiedniej
parafii, by nam jg odprawit”. Poszli do parafii pw. $w. Marii Magdaleny, ale tam ksiadz
powiedziat, ze bez zgody prymasa nie moga odprawi¢ mszy, bo huta jest na terenie
panstwowym. Pojechali do prymasa, ktory nakazat swojemu sekretarzowi zadzwoni¢
do proboszcza sw. Stanistawa Kostki, ks. Teofila Boguckiego. A dlatego do niego, bo byt
tamtejszym dziekanem. | ten zaproponowat, by wyznaczy¢ ks. Jerzego, ktéry byt znany
prymasowi z tego, jak bardzo bohatersko zachowywat sie w czasie stuzby wojskowej,
walczac o rézaniec — méwit przed laty Seweryn Jaworski. Msza odbyta sie 31 sierpnia.

— Wczesniej juz byt przygotowywany ottarz przez Alfreda Burakowskiego. Ksiadz
Jerzy siedziat na krzesle i spowiadat, a kolejka do spowiedzi miata kilkanascie metréw —
wspominat Jan Marczak, ktéry wraz z Jackiem Lipinskim zostat oddelegowany ,do po-
szukiwania” ksiedza. — W czasie mszy ksigdz miat bardzo natchnione kazanie. Nie takie
ex cathedra, jak to sie niektérym ksiezom zdarzato, ale byto proste, ot takie do ludzi.
Takim go wtedy zapamietatem. Cho¢ to nie byta pierwsza msza podczas strajku, bo
wczesniej odprawiat ks. Lucjan Kotodziej z parafii pw. sw. Marii Magdaleny, ale msza
z udziatem ks. Jerzego wywarta na mnie i na hutnikach najwieksze wrazenie. Juz wtedy
byto wida¢, ze jest kaptanem charyzmatycznym.

Kiedy powstat NSZZ ,Solidarnos¢” ks. Jerzy Popietuszko zostat cztonkiem honoro-
wym Komisji Zakladowej NSZZ. W lutym 1981 r. zostat wybrany na kapelana NSZZ ,S”
Huty Warszawa.

Stan wojenny w Hucie Warszawa zostat przyjety ambiwalentnie. Kilka wydziatéw
strajkowato. Hutnicy na innych podjeli prace. Z 14 na 15 grudnia aresztowano blisko 150
0sbéb. Ponowna préba podjecia strajku sie nie powiodta. Kilkuset pracownikéw podpi-
sato tzw. deklaracje lojalnosci i wrécito do pracy.

Mateusz Wyrwich
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Jaruzel

Nikt po 13 grudnia nie uzywat petnej formy nazwiska twércy stanu wojennego.
Méwito sie ,Jaruzel”, ,Slepiec” ewentualnie ,Slepowron”. Szefa WRON nazywano tez
»~Z0moz3" (od nazwiska uwazanego woéwczas za wcielenie zta dyktatora Nikaragui Ana-
stasio Somozy). Mnie osobiscie najbardziej podobat sie przydomek ,Spawacz” - od
ciemnych okularéw na oczach. W potowie lat 80. na rockowym festiwalu w Jarocinie
wystepowat nawet zespdt Nocny Atak Spawacza.

Szef WRON przedstawiany jest dzisiaj przez jego obroncéw jako postac tragiczna.
Wspotczesny Hamlet, ktéry musiat wybiera¢ miedzy sowieckg inwazja a posprzata-
niem po Solidarnosci. Tymczasem moja pamiec sprzed 40 lat przekazuje zupetnie inne
powszechne spoteczne wyobrazenie. Nam mtodym Jaruzelski kojarzyt sie woéwczas
z nudnymi, wielogodzinnymi przeméwieniami wygtaszanymi jezykiem tepego trepa.
Szef WRON upodobat sobie wystapienia na konferencjach podstawowych organizacji
partyjnych PZPR w najwiekszych zaktadach pracy typu Huta Katowice lub Fabryka Sa-
mochodéw Osobowych na Zeraniu. Wlokace sie godzinami transmisje zapetniaty tele-
wizyjne wieczory. Co ciekawe, po 1989 r., gdy trafitem do TVP na Woronicza, odkrytem,
ze po tych rytualnych spedach nie ma ani sladu. Jakie$ ustuzne rece wyczyscity archiwa
telewizyjne z tych nudnych nasiadéwek. Mam wrazenie, ze odbyto sie to w ramach akgji
budowania nowego image’'u generata jako eleganckiego dzentelmena starej daty.

Piotr Semka
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Kapelan Solidarnosci —
ksigdz Witold Andrzejewski

— W 1965 r. Pan Bég zrobit mi dowcip i powotat do kaptanstwa — wspominat przed
laty ks. Witold Andrzejewski, proboszcz parafii pod wezwaniem Niepokalanego Po-
czecia NMP w Gorzowie Wielkopolskim. — Byto to tuz przed Bozym Narodzeniem.
Jechatem do todzi. Zatrzymatem sie u przyjaciét w Poznaniu. Pitem zimne piwo i za-
stanawialismy sie nad tym, co zrobi¢, zeby podgryza¢ komune. Nagle przyszta mi nie-
polityczna mysl do gtowy, ze Pan Bog chce, abym zostat ksiedzem. Nie w kontekscie
komuny wcale. Zupetnie nie. Przez pét roku prébowatem Panu Bogu wyttumaczy¢,
ze sie pomylit. Bo przeciez miatem sensownga robote aktorska. Réwniez popularnosc.
Kilkadziesiat rél za soba. Jak na ztos¢ aktorstwo zaczeto mi juz dobrze is¢. W ostatnim
sezonie zagratem Gustawa Konrada w ,Dziadach”. To dla mtodego aktora byto nieby-
wate wydarzenie. Wyzywatem sie aktorsko. Poza tym myslatem sobie, tyle mtodych
dziewczyn jest na Swiecie... A tu nagle Pan Bog kaze mi ksiedzem zosta¢. Do momen-
tu wejscia do seminarium nie bytem pewien, czy dobrze zrozumiatem, co do mnie
Pan Bog mowi. Jeszcze miatem nadzieje, Zze mnie z seminarium wyleja. Ale bytem na
tyle uczciwy, ze nie prowokowatem. Mama nie przyjeta tego z wielkim entuzjazmem.
Chciata by¢ babcia. Pézniej catymi latami wspotpracowatem z mtodzieza, ktéra oble-
gata mame jak pchty psa. Szczegdlnie dziewczyny z tymi swoimi zakochanymi pro-
blemami. Z czym ja miatem olbrzymia wygode, bo one zamiast do mnie przychodzity
do mamy. Wreszcie mama kiedy$ mi powiedziata : ,Witek, ja chciatam mie¢ wnuki, ale
nie az tyle”.

Ksigdz Witold Andrzejewski nigdy nie poznat swego ojca, ktéry zostat zamordo-
wany w 1940 r. w Charkowie. Osieroconemu chtopcu opowiadata o nim mama i krew-
ni. O bohaterze zmagan 1920 r. i wrze$nia 1939 r.

Im bardziej Witold dorastat, tym miat wiekszg Swiadomos¢, ze Polska nie jest wol-
na. Chociaz ojczyzna byta dla Witka czyms$ swietym, chtopak z kazdym rokiem wra-
stat w Polske bolszewicka. W domu bez ogrédek méwiono: ,Komunisci to komunisci,
ale trzeba sie uczy¢, ksztatcic dla Polski. By by¢ jej godnym reprezentantem”. W domu
i w rodzinie stowo POLSKA méwiono duzymi literami.

Czas seminarium przeszedt nieco zdziwionemu klerykowi tak szybko, jak kilka
sezondw teatralnych. Tym razem nie od premiery do premiery, ale od adwentu do
adwentu. Ale seminarium to tez przypomnienie o polityce, bogactwo literatury pa-
triotycznej, rowniez toczacy sie proces przeciwko antykomunistycznej organizacji
RUCH, ktérej wspotzatozycielami byli bracia Czumowie. Spotkat sie z nimi juz wcze-
$niej jako licealista w todzi. Wielkim autorytetem dla niego stat sie o. Hubert Czu-
ma, do ktérego chodzit na katecheze. Spotkania z bra¢mi sprawity, ze wkrétce kleryk
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Andrzejewski byt wzywany do Warszawy na przestuchania i straszony, ze jesli nie zto-
zy zeznan zgodnych z oczekiwaniami SB, to bedzie miat ktopoty. Nie ztozyt.

Podczas pobytu kleryka Andrzejewskiego w seminarium polityka jeszcze wielo-
krotnie zatrzesta Polska. W 1968 r. dwa wydarzenia okazaty sie dla niego wazne. Jedno
zwigzane z Marcem na uczelniach. Drugie to napas¢ ZSRS na Czechostowacje. Trzecim
politycznym trzesieniem, jakie przezyt, byta zbrodnia dokonana przez komunistéw na
Pomorzu i Wybrzezu. Nie zabito to jednak marzen mtodego alumna o wolnej Polsce.

W 1972 r. Witold Andrzejewski otrzymat Swiecenia kaptanskie z rak stugi Bozego
biskupa gorzowskiego Wilhelma Pluty, wielkiej osobowosci polskiego Kosciota. Rozpo-
czat postuge w gorzowskich swigtyniach. Précz codziennych obowiazkéw niebawem
skoncentrowat sie na prowadzeniu pierwszego duszpasterstwa akademickiego, cho¢
w Gorzowie byta tylko filia poznanskiej AWF. Nie ukrywat, ze wielkim wzorem byt dla
niego o. Hubert Czuma, ktéry uczyt, ze oprécz formacji religijnej duszpasterstwo po-
winno prowadzi¢ do ksztattowania swiadomosci spoteczno-politycznej, patriotyzmu,
polskosci — bez bolszewickiej mentalnosci, ztobigcej sSwiadomos¢ kolejnego pokolenia.
Duszpasterstwo byto postrzegane jako nieformalna grupa, wiec studenci tym bardziej
garneli sie do tego, co nieformalne. Ksigdz Witold postanowit p6js¢ w czterech kierun-
kach: formacji wewnetrznej przez liturgie; formacji biblijnej, czyli teologicznej; formacji
moralnej, czyli etycznej; oraz formacji spotecznej — w jej ramach ksiadz zorganizowat
wyktady z niektamanej historii Polski. Po latach ze srodowiska duszpasterskiego po-
wstata elita gorzowskiej inteligencji.

Z koncem lat 70. do gorzowskiego duszpasterstwa zaczeta dociera¢ pierwsza bibu-
ta wydawana przez KOR, jak rowniez srodowiska katolickie, m.in. lubelskie Spotkania.
Prase niezalezna kolportowaty zatozone przez ks. Andrzejewskiego grupy piatkowe,
w ich sktad wchodzito pieciu ludzi, wedtug wzorcéw wojennego podziemia. Modziez
coraz lepiej odczytywata tez role, jaka wskazywat jej polski Kosciot: byc¢ elita zdolng
w przysztosci pokierowac krajem, nadac ton polskiej nauce, kulturze. Cezurg w pracach
duszpasterstwa dla ks. Witolda Andrzejewskiego stat sie rok 1978, czyli wybér Karola
Woijtyty na papieza.

Kazanie Jana Pawta Il na placu Zwyciestwa w 1979 r. w Warszawie ks. Witold An-
drzejewski przyjat jako wskazanie rodakom drogi. Szczegdlnie zas stwierdzenie, ze nie
mozna cztowieka zrozumie¢ bez Chrystusa. A takze i to, ze wszystkie drogi Kosciota
prowadza do cztowieka, ze Koscidt jest misyjny, ze nie jest dla siebie, ale dla ludzi, ze
nie chodzi o potege Kosciota, ale o dobro cztowieka. Tego cztowieka, ktory jest daleko.
Ojciec Swiety zmienit woéwczas kierunki widzenia $wiata. To, co zapoczatkowat Il So-
bér Watykanski, Jan Pawet Il w syntetyczny sposéb pokazywat wiernym, szczegdlnie
kaptanom.

Strajki na Wybrzezu zastaty ks. Witolda na trasie jasnogorskiej pielgrzymki. Wie-
czorami z namiotéw, stodot, stogéw i wiejskich chatup stychaé byto przedzierajacy
sie przez zagtuszarki gtos lektoréw Radia Wolna Europa, Gtosu Ameryki czy BBC.
Ludzie nastuchiwali wiadomosci ze Stoczni Gdanskiej. Niedtugi czas p6zniej, zanim
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jeszcze Solidarnos¢ zostata zarejestrowana, rozmawiano juz podczas gorzowskiej
konferencji kaptanéw o pomocy dla niej. Wtedy to ks. Witold stanat z czapka i zapro-
ponowat sktadke finansowa. Ksieza zebrali duza sume na podstawowe potrzeby no-
wych zwigzkéw zawodowych, zas pierwsze spotkanie nieformalnej jeszcze struktury
Zarzadu Regionu NSZZ ,Solidarnos¢” Regionu Gorzowskiego odbyto sie na plebanii
gorzowskiej katedry, w ktérej wikarym byt ks. Andrzejewski. Spotkanie na plebanii
byto dla ks. Witolda wielkim wydarzeniem emocjonalnym. Oto powstawata pierwsza
za jego zycia niezalezna formacja, ktéra bardzo dobitnie deklarowata wiez z Bogiem,
Kosciotem.

Szesnascie miesiecy funkcjonowania legalnych struktur zwigzku byto dla ks. Witol-
da szalencza praca. Oprocz codziennej postugi kaptanskiej przyjmowat wielu ludzi,
ktorzy przychodzili ze swoimi wiele lat skrywanymi krzywdami doznanymi od komu-
nistdw. Réwniez miodziez ze swoimi mtodzienczymi problemami i robotnicy z ,S"
traktujac ksiedza jako jednego z doradcéw Solidarnosci. Jak méwit zmarty w 2015 r.
ks. Andrzejewski, wielka radoscig byto dla niego widzie¢, jak ttamszona wolnos¢ nagle
zakietkowata.

Kietkujagca wolnos¢ nie trwata dtugo. Na kilka godzin przed wprowadzeniem stanu
wojennego ksigdz zostat uprzedzony, ze ,cos sie szykuje”. Nie wierzyt w jakiekolwiek
niebezpieczenstwo. Mimo to przekazat informacje do Zarzadu Regionu Solidarnosci.
PéZnym wieczorem pojechat jeszcze do strajkujacych studentéw. Namawiat, zeby na
wszelki wypadek zakonczyli strajk. Tymczasem na ulice wkraczato juz wojsko. Stuzba
Bezpieczenstwa wlamata sie do Zarzadu Regionu Solidarnosci. Ksigdz pojechat do
dziekana Kurii. Tam juz byto kilku ksiezy i Swieckich. W czasie narady na plebanii ksie-
za opracowali bardzo krytyczny list, potepiajacy wprowadzenie stanu wojennego. Za
akceptacjg wikariusza generalnego i biskupa list zostat odczytany we wszystkich ko-
$ciofach. Mimo stanu wojennego ks. Andrzejewski postanowit poswieci¢ sztandar ,S”
Elektrocieptowni. Nastepnego dnia Stuzba Bezpieczenstwa wezwata ksiedza na prze-
stuchanie. Straszyli, ze jesli bedzie wspierat Solidarnos¢, to moze mu sie stac cos ztego.
Rozpoczeto rowniez sledztwo w sprawie listu protestacyjnego ksiezy.

Niemal od pierwszego dnia stanu wojennego zawigzywaty sie rézne formy oporu
wsrdd ucznidw, studentéw, robotnikéw. Przy powstawaniu niemal wszystkich inicja-
tyw obecny byt ks. Andrzejewski. Wéréd jednych nastapita apatia, posréd innych wielka
chec dziatania bez wzgledu na niebezpieczenstwo.

Gdy ks. Witold odprawiat msze swieta, to zawsze katedra byta petna. Cieszyt sie on
wielka charyzma. Na jego kazania przychodzili réwniez ludzie, ktérzy nie angazowali
sie w dziatalnos¢. Mieli jednak na tyle odwagi, zeby przychodzi¢ do kosciota na Msze
$w. za Ojczyzne, czy tez na uroczyste nabozenstwa zwigzane z narodowymi rocznica-
mi. Jak wspominaja dziatacze podziemnej Solidarnosci, wokét ks. Witolda gromadzity
sie ttumy ludzi. Byt instytucjg sama w sobie, spajajaca niemal wszystkich, ktorzy chcieli
dziata¢ w legalnej, a pdzniej podziemnej Solidarnosci. Niebawem ks. Witold zostat
oficjalnie uznany za duszpasterza Solidarnosci. Cotygodniowe spotkania ks. Witolda
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z Duszpasterstwem Ludzi Pracy zaowocowaty tez wystawami plastycznymi, spotkania-
mi z aktorami.

Niemal od poczatku stanu wojennego na plebanii dziatata podziemna struktura
Solidarnosci. Ksigdz nie ingerowat w jej dziatania. Nic nie narzucat. Byt raczej nasza
podpora duchowa, szczegdlnie w sytuacjach zagrozenia. Byt cztowiekiem wielkiego
zaufania. Kiedy w srodowisku pojawiat sie ktos nowy, ksigdz zawsze go sprawdzat. Jak
podkreslaja dzis byli dziatacze podziemia: ,ksigdz to byt nasz kontrwywiad”, a zatozo-
ne przez ksiedza Duszpasterstwo Ludzi Pracy stato sie pdzniej substytutem zwigzkéw
zawodowych.

Mateusz Wyrwich
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Kapelan w wiezieniu

Praca duszpasterska w wiezieniach za czaséw komuny byfa zakazana. Ateistyczni
Sowieci i ich agenci w Polsce nie dopuszczali mysli, ze Kosciét katolicki moze w jakikol-
wiek sposdb by¢ obecny w zyciu spotecznym, nawet w wiezieniach. Jak tylko mogli,
niszczyli jego obecnos¢ i autorytet. Dopiero wydarzenia z sierpnia 1980 r. i rejestracja
Solidarnosci (10 listopada 1980 r.) otworzyty mozliwos¢ pracy ksiezy w zakfadach kar-
nych. Wprowadzenie stanu wojennego zastato kapelanéw wieziennych w miejscach
petnienia przez nich obowigzkéw. Jednym z nich byt ks. Tadeusz Pajurek. 13 grudnia
1981 r. 0 godz. 7.00 znalazt sie wraz ks. Stanistawem Chomiczem pod wiezieniem w Hru-
bieszowie (na Lubelszczyznie, przy granicy z Ukraing). Nie wpuszczono ich do srodka,
moéwiac: ,Mszy nie ma — wojna”. Nie wiedzieli, co to znaczy. Wracajac, zauwazyli na uli-
cach miasteczka uzbrojone patrole wojskowe i milicyjne. Przed kosciotem czekaty pta-
czace kobiety, ktérym aresztowano mezéw. Juz od lutego 1982 r. do wiezienia zaczeto
zwozi¢ aresztowanych dziataczy Solidarnosci — pierwsza grupa liczyta 20 oséb, wsréd
nich byt Jerzy Kropiwnicki, p6Zniejszy minister.

Na propozycje spowiadania wiezniéw w pokoju wychowawcy ksigdz odpowiedziat
odmownie - obawiat sie podstuchu, czym zyskat zaufanie osadzonych. PézZniej spo-
wiadat w Swietlicy podczas gtosnej modlitwy pozostatych (skutecznie zagtuszajacych
rozmowe z ksiedzem).

Nawet niewierzacy wiezniowie korzystali z mozliwosci rozmowy z ksiedzem, prosili
o Pismo Swiete, obrazki Matki Bozej. Wszyscy przychodzili na niedzielng Eucharystie.
Byli tacy, ktérzy w wiezieniu przyjeli chrzest. Ksigdz, wykorzystujac fakt, ze nie prze-
prowadzano mu doktadnej rewizji, przynosit wiezniom czasopisma, prase podziem-
na, listy od rodzin. Wszystko ukrywat w szatach liturgicznych. Mozna powiedzie¢, ze
podtrzymywat na duchu, utwierdzat wiare i budzit nadzieje. Naczelnik wiezienia Jerzy
Sokotowski probowat zakazac $piewdw podczas mszy Swietej, ale ksiadz zagrozit, ze
przestanie przychodzi¢ do wiezienia. Wiezniowie tak polubili $piewy, ze takze po litur-
gii $piewali piesni patriotyczne i religijne, a 0 godz. 21 Apel Jasnogérski przy otwartych
oknach. Mieszkancy okolicznych domoéw styszeli ich $piewy. Traktowanie wieznidéw
politycznych jak przestepcéw wywotywato protesty — organizowano strajki gtodowe,
takze w Hrubieszowie, gdzie zostat zakonczony dzieki negocjacjom bp. Zygmunta
Kaminskiego.

Zeby utrudni¢ rodzinom odwiedziny, zamknieto miejscowy hotelik - za to miej-
scowa plebania, ale takze domy i mieszkania miejscowych (m.in. rodziny Bartnikow,
Dotbéw, Lemanskich, Oniskéw) zamienity sie w noclegownie. Spotkania z rodzinami
mogty sie odbywac¢ tylko wczesnie rano w niedziele, dlatego na niedziele przygoto-
wywano dary przywozone dla wieznidéw z catej Polski (zyczliwo$¢ kapitana Tadeusza
Solaka petnigcego niedzielne dyzury byta kluczowa dla powodzenia tej dystrybucji).
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W okresie stanu wojennego w zaktadzie w Hrubieszowie byto ok. 200 wiezniéw? (wsréd
nich m.in. Witold Bawolski, Adam Cichocki, Jerzy Orzet, Krzysztof Michatkiewicz, Woj-
ciech Marciniak, Stanistaw Pietruszewski). Ksigdz Pajurek wykonat jeszcze jedng misje -
zawidzt list napisany na przescieradle przez internowanych do papieza Jana Pawta Il do
Watykanu. W liscie napisali oni m.in.: ,Umitowany Ojcze Swiety, wierzymy, ze zakonczy
sie okres przemocy i gwattu, zbrodni i fatszu. Zerwane zostang peta niewoli tych, ktérzy
posrdéd nas cierpig w wiezieniach tylko dlatego, ze dali Swiadectwo prawdzie, wytrwali
z godnoscig na powierzonych im posterunkach pracy i stuzby spotecznej dla Polski.
Wierzymy [...], ze wspdlnie z Tobg na naszej ziemi bedziemy prosi¢ Chrystusa i Jego
Matke za przyczyna Swietego patrona heroicznej wiernosci Maksymiliana Marii Kolbe-
go — o solidarnos¢ catego narodu, o powr6t do ojczystego domu, o nawrécenie marno-
trawnych synéw...”. W catej Polsce byto ponad 100 kapelanéw Solidarnosci, oczywiscie
z najstawniejszym bt. ks. Jerzym Popietuszka na czele. Ksigdz Pajurek za swoja pomoc
uwiezionym zostat w 1984 r. dyscyplinarnie usuniety z funkgji kapelana i do konca ko-
muny nie mogt uzyskac paszportu.

Pawet Janowski

Zaktad Karny w Hrubieszowie traktowano jako jeden z obozéw internowania. Przeszto przez niego ok. 150
internowanych, natomiast wymienione nizej osoby, w tym Witold Bawolski, zostaty tam osadzone w wyniku
wyrokéw za dziatalnos¢ opozycyjna. Podana w tekscie liczba 200 oséb jest mato prawdopodobna - przyp.
wydawcy.
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Kawaty

Jedna z tradycyjnych cech Polakéw jest natychmiastowe odreagowywanie sytu-
acji zagrozenia ulicznym humorem. Kawaty na temat WRONY mnozyty sie jak kroliki.
Przypominam sobie dwa dowcipy z grudnia 1981 r. Pierwszy opowiadat o zomowcu,
ktéry przychodzi do lekarza z siekierg w plecach. Lekarz pyta: — Tesciowa? A zomowiec
odpowiada: — Nie, Wujek. Kolejny dowcip opowiadat, jak to jeden z mieszkancéw gdan-
skiego bloku wychodzi mimo godziny milicyjnej na spacer. Zatrzymany przez patrol
thumaczy, ze mieszka w pobliskim bloku i wystarczy spyta¢ gospodarza budynku. Je-
den z zomowcow idzie sprawdzi¢, po czym wraca i wsciekty krzyczy: — Oktamates nas,
gospodarz méwi, ze tam wcale nie mieszkasz. Skatowany pechowiec dowleka sie do
bloku i na schodach wita go gospodarz domu: — Panie Wtadku, byli po pana. Ale oczy-
wiscie powiedziatem, ze nikt taki tu nie mieszka.

Piotr Semka
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Jan Krzysztof Kelus

Chudziutki socjolog zaplatany w wielkg Historie, sadzony w procesie tzw. taterni-
kéw, zaangazowany w KOR-owska pomoc dla Radomia, wyrzucany z pracy, internowa-
ny. Piosenkami $piewanymi marnym gtosem, czy tez na wpét deklamowanymi, przy
totalnie amatorskim akompaniamencie witasnej gitary przebijat sie z komunikatem
o beznadziei naszej PRL-owskiej rzeczywistosci i wtasnej niezgodzie na taki swiat.

Dzieki zrytej kasecie magnetofonowej trafit do mnie, bodaj szesnastolatka, w 1978 r.
i stat sie objawieniem. Tylko objawieniem nieco dziwacznym, pokracznym, artystycz-
nie niepetnym, chromym, ale przeciez poruszajagcym. Kaseta zawierata kilka utworéw
ze ,Sztucznego oddychania” Stanistawa Baranczaka, ale przede wszystkim mndstwo
piosenek autorskich.

Kelus po mistrzowsku przedrzezniat oficjalng propagande, wykrzywiat oficjalne
hasta, obnazat fatsz sloganéw. Z jaka ekscytacja stuchatem ,Piosenki o drugiej Polsce”
z 1976 r., ktéra nie tylko rozwtdczata propagandowe hasta, ale i szydzita z uwiktanych
ludzi: ,Wierzacy, co wierza, ze musza byc¢ w Partii,/ bo zona, bo dziecko, bo raty, bo ma-
luch,/ Partyjni co chytkiem przyjmuja komunie,/ bo bony na cukier, bo bony do raju...".

Przed oczyma przesuwaty sie rézne postaci: matzenstwo, ktére szczesliwie weszto
w posiadanie fiata 126p, wuj dzielacy sie madrosciami partyjniaka: ,zamiast ptynac
przeciwwietrznie, trzeba wietrzy¢ wiatr historii” i wreszcie kumpel idacy po studiach
do wojska z modlitwa: ,Boze pozwdl, bym potrafit, gdy ojczyzna mnie zawota, zamiast
piersi wypiac dupe, bo ta nafta nie jest moja”.

Piosenki zdawaty sprawe z wieziennych przejs¢, fundujac drogowskazy (,Nie tyle
wazne kiedy, ale jaki wyjde stad”), przenikliwie z lekka nutka resentymentu opisywaty
podtosci, jakich w imie kariery dopuszczali sie rowiesnicy.

Potem byta jeszcze ,Ballada o szosie E7” o czasach korowskiej aktywnosci, z hotdem
dla zony: ,Ta moja zona jest taka drobna/ czasem jest catkiem trudno uwierzy¢,/ ze
przesiedziata w wiezieniu dtuzej/ niz ta wariatka Angela Davis...".

Stan wojenny przyniost kolejna porcje $wietnych utwordw: ,Ostatnig szychte na
KWK Piast” do stéw Jana Michata Zazuli, a takze rzecz o Solidarnosci, czyli ,Sentymen-
talng Panne S, ktéra zostata zgwatcona, a do tego - jak spiewat Kelus - ,nie byt po-
trzebny zaden sasiad/ rodzimej dosy¢ jest kanalii/ by wyttumaczy¢ nam na zawsze/ ze
nie jestesmy w Portugalii”.

Zas w songu bedacym zabawg z Cohenem dzielit sie kolejng geograficzna obserwa-
Cja, ze ,Wista to nie Ganges”: ,nad brzegiem siedzZ i czekaj, bez kija i bez wiosta,/ az trup
twojego wroga, w doét rzeka bedzie niosta// czasami umiesz siedzie¢, jak radzit stary
medrzec/ czasami popchniesz rzeke, by poptyneta predzej/ taboret, koc pod tytkiem
w wiezieniu Biatoteka i Wista to nie Ganges”. Ano wiasnie.
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Byt Kelus nosicielem mitu cztowieka prywatnego, wolnego, nieuwiktanego w poli-
tykierskie kalkulacje, zyjacego w Prawdzie. NaleZzat do kategorii ludzi, ktérzy cho¢ oso-
biscie nieznani promieniujg swojg prywatnoscia, ludzi, o ktérych zyciu chciwie dowia-
dujemy sie z ustnych przekazéw, z poétstowek, z napomknie¢, ktérych zycie sktadamy
sobie ze skrawkéw informacji wplatanych w ich wypowiedzi... | przeciez swiadomos¢,
ze gdzies zyja, ze gdzie$ czuja, ze gdzie$ sensownie staraja sie zachowac, byta dla nas
i zZrédtem pociechy, nadziei, i punktem odniesienia.

Andrzej Horubata
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Ktamstwami w Popietuszke, Zycha,
Suchowolca i innych

Oszczerstwa komunistycznych ktlamcéw, na czele z Jerzym Urbanem - rzecznikiem
rzadu w okresie stanu wojennego, sprowadzaty sie do zarzucania duchownym katolic-
kim ,siania nienawisci”, ,podzegania do rewolugji”, podrzucano do ich mieszkan mate-
riaty wybuchowe lub majace skompromitowa¢ w inny sposéb. Najwazniejszym celem
klamliwej propagandy byto ostabienie wiarygodnosci Kosciota katolickiego. Ksiezy
zaszczuwano i oczerniano publicznie, a oni nie mogli sie publicznie broni¢. Jednym
z takich przyktadéw jest decyzja prokurator Anny Jackowskiej z 22 wrze$nia 1983 r.
0 wszczeciu $ledztwa w kierunku przestepstwa z art. 194 kk, jakoby: ,przy wykony-
waniu obrzedéw religijnych, w wygtaszanych kazaniach naduzywat wolnosci sumienia
i wyznania w ten sposéb, ze permanentnie oprécz tresci religijnych zawierat w nich
zniestawiajace wiadze panstwowe tresci polityczne [...], ze te wiadze postuguja sie fat-
szem, obtudg i kkamstwem, poprzez antydemokratyczne ustawodawstwo niszczg god-
nosc¢ cztowieka”. Za takie przestepstwo grozito 10 lat wiezienia.

Za moéwienie prawdy komunisci wsadzali do wiezienia i niszczyli dobre imie ludzi.
Na ich celowniku znalezZli sie przede wszystkim ksieza nieztomni, tacy jak Stanistaw
Suchowolec (1958-1989), autor kazan patriotycznych. Z jego inspiracji w Suchowoli -
w rodzinnej parafii ks. Jerzego Popietuszki powstata izba pamieci i symboliczny gréb
zamordowanego przez komunistéw meczennika. Byt takze wikarym w Dojlidach i ka-
pelanem biatostockich struktur KPN (Konfederacji Polski Niepodlegtej), a od 1988 r. tak-
ze w Fabryce Przyrzadéw i Uchwytéw w Biatymstoku. Byt nieustannie sledzony, repre-
sjonowany na wiele réznych sposobéw, kilkakrotnie pobity, jego samochéd byt kilka
razy celowo uszkadzany - liczono, ze zginie w wypadku. Zginat, ale w jeszcze bardziej
dramatyczny sposéb, w niewyjasnionych w petni do dzi$ okolicznosciach. Oddat zycie
na plebanii. Oficjalnie zatrut sie czadem, ktory ktos umysinie podpalit.

Btogostawiony ks. Jerzy tymi stowami po raz ostatni zegnat sie ze swoja $wiatobliwg
matka: ,Mamo nie martw sig, bo gdyby, nie daj Boze, co$ mi sie stato, to przeciez Staszek
mnie zastapi”. | tak tez sie stato. W anonimowych listach grozono mu, ze ,zdechnie jak
Popietuszko”. Ksigdz Stanistaw zginat kilka lat péZniej. Tym razem mordercy lepiej prze-
prowadzili swoja akcje — skutecznie zatarli slady i nie pozostawili swiadkéw. Mezczyzna
i kobieta, ktérych widziano na plebanii, znikneli i nigdy nie zostali zidentyfikowani.

Innym ksiedzem niszczonym przez kltamstwa komunistéw i zastraszanym byt Syl-
wester Zych (1950-1989). Bardzo aktywny duszpastersko (zainicjowat wieszanie krzyzy
w szkotach w Thuszczu) i patriotycznie. Od sierpnia 1980 r. odwaznie wspierat dokonu-
jace sie w Polsce zmiany. Otwarcie potepit wprowadzenie stanu wojennego 13 grud-
nia 1981 r. Udostepniat swoje mieszkanie na spotkania mtodziezowej organizacji Sity

57



Zbrojne Polski Podziemnej w Grodzisku Mazowieckim. Zostat aresztowany po wypad-
ku, podczas ktérego jeden z cztonkéw wspomnianej organizacji postrzelit milicjanta.
Ksigdz byt torturowany i zastraszany — osadzony w wiezieniu w Warszawie. Skazano
go 8 wrzednia 1982 r. na cztery lata wiezienia - Sad Najwyzszy podwyzszyt wyrok do
szesciu lat. Zakazano mu sprawowac mszy $w. i duszpasterzowac¢ wséréd wieznidw (na
dziewie¢ miesiecy zamknieto go w izolatce). Po ogtoszeniu amnestii i wyjsciu na wol-
nosc¢ 10 pazdziernika 1986 r. nadal popierat Solidarnosc i srodowiska aktywne spotecz-
nie. Wielokrotnie grozono mu $miercia. W marcu 1989 r. zostat dotkliwie pobity, prébo-
wano go upoi¢ alkoholem. Zostat zamordowany w niewyjasnionych okolicznosciach —
jego okaleczone ciato znaleziono w Krynicy Morskiej 10/11 lipca 1989 r. Cho¢ byt abs-
tynentem, prébowano zrobi¢ z niego pijaka. Do dzi$ nie znamy doktadnego przebiegu
wydarzen. Ktamstwem o alkoholizmie niszczono jego imie takze po smierci. Odér tych
pomowien unosi sie do czaséw wspodtczesnych.

Trzecim ksiedzem, ktérego komunisci prébowali zniszczy¢ ktlamstwami i grozbami
Smierci, byt Stefan Niedzielak (1914-1989), najstarszy z tego grona, ktéry stuzyt jesz-
cze w czasie Il wojny Swiatowej w Armii Krajowej. Byt kurierem abp. Adama Sapiehy
i kapelanem organizacji Wolnos¢ i Niezawistos¢. Przez cate zycie podtrzymywat wséréd
wiernych ducha wiernosci Bogu i Ojczyznie. W latach 80. organizowat sanktuarium Po-
legtym i Pomordowanym na Wschodzie przy kosciele sw. Karola Boromeusza w War-
szawie. Byt gtéwnym celebransem corocznych Mszy $w. Katynskich, a w 1988 r. wspot-
tworzyt stowarzyszenie Rodzina Katynska i wspierat repatriantéw ze Wschodu. Przez
wiele lat przesladowano go i zastraszano, kilkakrotnie go pobito. Pozostat nieztomny,
a tego komunisci nie zdzierzyli i zamordowali ks. Stefana u progu odzyskania niepod-
legtosci 20 stycznia 1989 r. — w jego mieszkaniu na plebanii. Oczywiscie sprawcow nie
wykryto, sledztwo umorzono. Prébowano z niego uczynic ,politykiera”, ale ktamstwa
komunistéw nie ztamalty i nie zniszczyty jego pieknej postaci.

Pawet Janowski
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Kolor butdw

W pierwszych dniach stanu wojennego na ulicach Gdanska jedna z kluczowych
umiejetnosci stato sie rozréznianie patroli wojskowych od zomowskich. Moro, jakiego
uzywato LWP, réznito sie tylko lekkim odcieniem od nieco ciemniejszych munduréw
polowych milicji. Dlatego o wiele lepsze byto zerkanie na kolor butéw. Wojskowi mieli
buty bragzowe, a zomowcy czarne. Réznica byta istotna. Wojskowi przechadzali sie w kil-
kuosobowych grupach z karabinami na plecach, ale jak mogli, unikali bezposrednich
interwencji. Zomowcy dla odmiany dyszeli nienawiscig i byli zawsze chetni do przycze-
pienia sie do kogos.

Piotr Semka
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Konsolacja po Brezniewie

Wiadomos¢ byta niespodziewana i nie do korica wiarygodna, przede wszystkim dla-
tego, ze wszystkie wiadomosci z Kremla byty nie do sprawdzenia — tam zawsze méwili
to, co chcieli, ,Jak za cara Mikotaja! Jak za cara Piotra!”, napisze za poeta*. Teraz zreszta
tez tak sie dzieje.

Ale jednak wiadomos¢ zostata powtdrzona raz i drugi: Brezniew nie zyje.

Moze rzeczywiscie? Moze jednak bedzie jakas zmiana?

Byt 10 listopada, dzien ponury nie dlatego, ze listopad - to tez — ale dlatego, ze byt
rok 1982, stan wojenny trwat i trwat, nie wygladato to wszystko wesoto, naprawde nie
byto z czego sie cieszy¢. A tu taka wiadomos¢!

Dla nas, éwczesnych mtodych i bardzo mtodych ludzi, Leonid Brezniew byt przy-
woédca znienawidzonego Zwigzku Radzieckiego — wtedy prawie nikt nie méwit ,so-
wieckiego”, tylko najstarsi ludzie, przedwojenni jak méj tata. A i tak uwazatam to za dzi-
wactwo, niech mi Bég wybaczy. Ot6z Brezniew rzadzit niemal od zawsze, podczas gdy
panowat dopiero od 1964 r. Krazyto o nim mnéstwo dowcipdw, zwtaszcza w ostatnich
latach powszechnie naigrawano sie z jego starosci (a przeciez nie miat nawet 80 lat!)
i zjego sklerozy (z braku miejsca nie przytocze w catosci mojego ulubionego ,dorogaja
Indira Gandhi”, kiedy potwornie stary — jak mi sie wéwczas wydawato — Brezniew wita
Helmuta Schmidta, ale na pomietolonej karteczce, ktérg wyjat z kieszeni, ma napisane
»dorogaja Indira Gandhi” i tylko to potrafi powiedziec). Te dowcipy, co tu duzo méwic —
okropne, byty jednak nasza nadzieja, ze kiedys to wszystko naprawde sie zawali.

Na razie jednak postanowilismy z mezem, ze zrobimy z tej okazji przyjecie, bo trzeba
przeciez uczcic ten pierwszy powiew wolnosci, ktéra wraz ze $miercig tyrana btysnefa
gdzie$ na horyzoncie. Mieszkalismy w malutkim bloku — zaledwie dziesie¢ mieszkan
na czterech pietrach - i zaprosiliSmy wszystkich sasiadéw, naiwnie sadzac, ze wszyscy
majg do tego podobny stosunek.

Ha! ha! ha! Ale na pewno byto duzo wédki! | szampan!

Barbara Sutek-Kowalska

4 Jacek Kaczmarski, Czastuszki o pierestrojce, 1987
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Krol Kaszubow, Krél Podziemia

Ksiadz Hilary Jastak byt na liscie do zamordowania w rozkazach Stuzby Bezpieczen-
stwa. Niemal od poczatku objecia parafii pod wezwaniem Najswietszego Serca Pana
Jezusa w Gdyni przez cate swe kaptanstwo byt szykanowany. Po raz pierwszy areszto-
wany w 1950 r. jako dyrektor regionalnej Caritas za odczytanie z ambony listu Episko-
patu na temat likwidacji Caritas. Aresztowano réwniez jego matke i kilka innych oséb
z najblizszego otoczenia ksiedza. Ale nie bat sig, wiedzac, ze stang za nim ludzie. Ubecy
nie wykonali zbrodni na ksiedzu, bali sie bowiem, Zze za ksiedzem stang wtasnie para-
fianie. Od konica lat 40., kiedy zostat proboszczem parafii pw. Najswietszego Serca Pana
Jezusa w Gdyni, do 1984 r., kiedy przestat nim by¢, otrzymat ponad 500 wezwan na
przestuchania — na milicje, do Stuzby Bezpieczenstwa czy Urzedu ds. Wyznan. Wbrew
zakazom komunistéw udato mu sie wybudowac¢ kosciot, ktéry zostat konsekrowany
w 1966 r. Dostat bowiem parafie bez swiatyni.

Kim byt, skoro okazat sie tak niebezpieczny dla komunistycznych wtadz? Wyswieco-
ny w 1941 r. zostat kapelanem AK. P6zniej takze kapelanem honorowym Swiatowego
Zwigzku Zotnierzy Armii Krajowej. W nastepnych latach m.in. Honorowym Pratatem
Jego Swiatobliwosci, Kanonikiem Honorowym Kapituty Archikatedralnej Gdanskiej,
Honorowym Cztonkiem Spotecznego Komitetu Budowy Pomnika Ofiar Grudnia 1970
w Gdyni. Obdarzony zostat honorowym tytutem komandora, a takze uhonorowany
ponad 20 orderami i odznaczeniami, w tym Krzyzem Komandorskim z Gwiazda Orderu
Odrodzenia Polski (w 1995 r.) i posmiertnie — Krzyzem Wolnosci i Solidarnosci.

Byt przede wszystkim niezwykle oddanym kaptanem, ktéry zawsze znajdowat czas
dla innych - podkreslajg bliscy, méwiagc o zmartym w 2000 r. ksiedzu zwanym przez
parafian Krélem Kaszubow. Zawsze mowit o sobie: ja syn ziemi kaszubskiej. Gdynia
i Koscierzyna zaliczyty ksiedza w poczet swoich honorowych obywateli. Byt cztowie-
kiem o wielkim autorytecie, szeroko wykraczajagcym poza region. Wokét siebie skupit
mtodziez, robotnikéw i intelektualistow. Integrowat ich, podkreslajac, iz wtadzy zalezy
na rozbiciu srodowisk. Podkreslat, ze kiedy im sie to uda, tatwo wtedy bedzie rozbi¢ Ko-
$ciot. Komunisci nie mogli darowac ksiedzu odwagi. Pamietali kazanie, ktére wygtosit
w 50 rocznice zaslubin Polski z morzem. W ptomiennej homilii wygtoszonej w Pucku
sktadat wielki hotd przywédcom Il Rzeczypospolitej. Méwit o Zzotnierzach polskich na
Zachodzie, o Andersie, ale tez o ludobéjstwie w Katyniu.

Dzieki relacji ksiedza Episkopat Polski dowiedziat sie o strzelaniu do ludzi na Wy-
brzezu w grudniu 1970 r. Ta wiadomos¢ o zbrodni komunistéw dotarta tez do Watykanu
i obiegta caty wolny swiat. W liscie do ks. kardynata Stefana Wyszynskiego z koncem
stycznia 1971 r. ksigdz opisywat na kilkudziesieciu stronach, jak naprawde wygladat
Grudzien w Gdyni. Konczac te relacje pisat: ,[...] chciatbym podkresli¢, ze ludnos¢ Gdyni
stata sie ofiarg niewinnego i niezawinionego meczenstwa, ofiarg bestialskich rozkazéw
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wykonywanych przez organa milicji. Stanistaw Kociotek, sekretarz PZPR, w przemowie-
niu w Gdansku dnia 7 stycznia br. twierdzit, ze pracownicy byli uprzedzeni, by w czwar-
tek 17 grudnia nie szli do pracy. Jest to oczywiste klamstwo. Wrecz przeciwnie, robot-
nicy byli przez niego wzywani do stawienia sie do pracy. Przypuszcza sie, ze partyjni
zostali uprzedzeni telefonicznie badzZ przez specjalnego gonca, by w czwartek 17 grud-
nia nie poszli do pracy [...]".

Pomoc ks. Hilarego Jastaka ofiarom Grudnia byta ogromna. Dzieki niemu powstat
takze pomnik gdynskiej masakry. Kiedy wybucht strajk w gdynskiej stoczni, nie zawa-
hat sie przyjs¢ do stoczniowcow i odprawiac msze swiete. Podczas homilii dodawat im
wiary w stusznos$¢ ich decyzji. Rozdat przy tym setki obrazkéw z hastem ,My trzyma-
my z Bogiem"” oraz tysigce medalikéw z wizerunkiem Matki Boskiej Czestochowskiej
z jednej strony i z wizerunkiem Ojca Swietego Jana Pawta Il z drugiej strony. Kiedy we
wrzes$niu 1980 r. zawigzat sie Spoteczny Komitet Budowy Pomnikéw Ofiar Grudnia 1970
w Gdyni, ksigdz wszedt w jego sktad.

Wraz z wybuchem stanu wojennego wojskowi zagrozili ks. Jastakowi aresztowa-
niem, jesli bedzie pomagat ludziom prowadzacym jakakolwiek dziatalno$¢ niezgod-
na z wprowadzonymi prawami wojny. Nie przelakt sie. Bacznie obserwowat dziata-
nia wtadzy, a skupionym wokoét siebie ludziom podziemnej Solidarnosci powtarzat:
~Robcie swoje, a ten ustrdj i tak niebawem upadnie”. Przez caty stan wojenny kosciot
pw. Najswietszego Serca Pana Jezusa w Gdyni wspomagat ludzi wiezionych, inter-
nowanych i wszystkich, ktérzy potrzebowali pomocy. Ksigdz Hilary, cho¢ nie wprost,
wspierat podziemie ,S", podziemie niepodlegtosciowe. Od stanu wojennego méwio-
no o ksiedzu nie tylko Krol Kaszubéw, ale zyskat tez przydomek Krél Podziemia. Za-
wsze podkreslat, ze to, co zrobit Jaruzelski, byto wypowiedzeniem wojny narodowi,
a z catym narodem nie wygra. Bo Polacy - jak moéwit — w ciggu wielu wiekéw byli
przesladowani i potrafili sie podnies¢. Tym razem bedzie tak samo. | byto. Nigdy nie
namawiat do sitowej rewolucji. Powtarzat, ze mozna zwyciezy¢ godna postawg, mo-
ralnoscia i upominaniem sie o swoje prawa.

Mateusz Wyrwich
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Antonina Krzyszton

Mie¢ po swojej stronie artystke prawdziwa, obdarzong talentem od Boga, to rzecz
wielka. Niewatpliwie to przypadek Antoniny Krzyszton, angazujacej sie od najmtod-
szych lat w dziatalnos¢ opozycyjna. Dziewczyna wczesnie osierocona przez ojca leka-
rza, wzrastajgca w bardzo dziwnej i powichrowanej rodzinie jako prawie Ze pasierbica
swojej ciotki Haliny Mikotajskiej i jej meza Mariana Brandysa, od poczatku zaanga-
zowana w KOR-owskie aktywnosci, zaliczajaca milicyjne dofki, stawiajaca sie esbecji,
prawdziwe utrapienie przeszukujacych mieszkania, urzadzajacych kotty na knujacych
przeciw ustrojowi.

Podspiewujaca sobie amatorka debiutujaca z gitarg na | Przegladzie Piosenki Praw-
dziwej ,Zakazane Piosenki” w Gdansku z Herbertowym ,Przestaniem Pana Cogito”,
a potem w roku 1983 wygrywajaca ,Chustg Weroniki” krakowski Festiwal Piosenki Stu-
denckiej. | znéw obecna niezwyczajnie, bo odmawiajaca wystepu na koncercie galo-
wym przed kamerami rezimowej Telewizji Polskiej. tamiaca sobie kariere, gdy wiele
zespotéw koncesjonowanego buntu w przeréznych ,Trujkach”, plebiscytach telewizyj-
nych, na festynach i festiwalach pod auspicjami dziataczy SZSP i réznych TW zdoby-
wato popularnosc i laury niepokornych. Jednak decydujac sie na prawdziwy bunt, nie
godzac sie na wejscie w tryby oficjalnej promocji i zagtaskiwania przez koncesjono-
wane media, byta piesniarka, ktéra sama decyduje o swoim miejscu i spotkaniach ze
stuchaczami.

Kasety z nagraniami utworéw wtasnych, ale i piesni Karela Kryla, wierszy Herber-
ta, ,Piesni nad Piesniami” towarzyszyty nam, knujacym, i wiedzielismy, ze sa $piewane
przez osobe, ktdra jak my zyje zyciem osobnym, nie wchodzac w uktady z wtadza. Pie-
$ni niepieszczone przez rezimowe radio, niestuchane przez konformistéw idacych na
ukfad.

Jej ostry glos cigt rzeczywistos¢, rozdzielajac swiatto od ciemnosci. Dziewczecy
urok, a z drugiej strony moc nieugietej kobiety, protestujacej przeciw ktamstwu, niena-
wisci i przemocy. Mistyczne tony jej songéw, niesamowity klimat, ktéry nawet piosenki
mitosne otwierat na wiecznos¢.

Nie uktadata sie z rzadzacymi, co mozna wyspiewag, a co nie. Nie bawita sie w aluzje
i nie czekata na werdykty cenzury. Byta jedna z nas.

Andrzej Horubata
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Ksigdz Roman Indrzejczyk,
kapelan Solidarnosci,
kapelan prezydenta RP

Podczas prezydentury Lecha Kaczynskiego byt kapelanem prezydenta. Zginat wraz
z nim 10 kwietnia 2010 r. Kiedy zostat kapelanem, wielu pytato, kim jest éw kaptan.
A wiec...? Byt niewatpliwie kapelanem Solidarnosci. Jednym z tysiecy kaptanéw, ktérzy
doprowadzili do wolnosci i niepodlegtosci Polski. Byt cztowiekiem o wielkim poczuciu
humoru. Chodzit szybkimi krokami, z charakterystycznym biatym szalem wokot szyi.
Mato kto wie, ze jako mtodzik byt zdobywca bokserskiego mistrzostwa w zawodach
Pierwszy Krok Mazowsza®. Na pytanie: kim by{? jego znajomi i przyjaciele odpowia-
dali: ksiadz, poeta, poliglota, taternik, przewodnik goérski. Na pytanie: jaki? odpowia-
dali: przebojowy, jesli trzeba byto poméc innym. Dla siebie nie potrzebowat wiele. Byt
niewatpliwie wstrzemiezliwy w opiniach o innych, niezwykle skromny, nadzwyczaj
gorliwy w swym kaznodziejstwie, niebywale rozmodlony. Jego wielka mitos¢ do Boga
emanowata na wszystkich, ktérzy go spotkali. Dla wielu stanowit wielki autorytet. Zyt
niemal w ubodstwie materialnym. Kiedy zostat kapelanem prezydenta Lecha Kaczyn-
skiego, zadni sensacji dziennikarze pisali, ze otrzymat apartament w budynkach rzado-
wych. Tymczasem mieszkat nadal w jednej izbie na poddaszu w domu parafialnym na
warszawskim Zoliborzu.

Wyswiecony zostat w 1956 r. przez prymasa Polski kardynata Stefana Wyszynskiego.
Byt nie tylko teologiem, ale skonczyt tez studia psychologiczne, co znakomicie wyko-
rzystywat w kontaktach z mtodzieza szkolng i akademicka. Jak moéwit przed laty - caty
czas towarzyszyta mu swiadomos¢, ze jego zadaniem jest by¢ Alter Christus, ze idzie
przygotowany, aby modli¢ sie z ludZzmi i za ludzi. Bedzie sie modlit z tymi, ktorzy przyj-
da do swiatyni, i za tych, ktérzy nie przyjda. Z cata odpowiedzialnoscig za Kosciét. Uwa-
zat, ze kaptan powinien by¢ do wszystkiego. Zaréwno do udzielania sakramentéw, jak
i stuzenia ludziom pierwsza pomoca w zrozumieniu Pana Boga.

Pierwszga parafig, w jakiej postugiwat po swieceniach, byt podwarszawski Drwalew.
PéZniej zostat wikarym w Grodzisku Mazowieckim. Postugujac tu, prowadzit szkolna ka-
techeze, podczas ktérej czesto siegat do opowiesci o przedwojennym harcerstwie. Za-
pragnat réwniez, aby przywrécono do harcerstwa mtodziez, ktéra stuzyta w organiza-
¢ji Harcerze w Stuzbie Bogu. Nieoczekiwanie za te dziatania zaaresztowano ksiedza na

5 Roman Indrzejczyk ukoriczyt szkolenie w tzw. Pierwszym Kroku Bokserskim (wygrat tam eliminacje) - przyp.
wydawcy.
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dwa dni i postawiono mu zrzut, ze buntuje mtodziez, chodzac z nimi na biwaki i uczac
Modlitwy harcerskie;j.

W kolejnych latach ksigdz postuguje w warszawskich parafiach. Nastepnie w $wig-
tyni pw. $w. Kazimierza w Tworkach, bedac proboszczem nieuznawanej przez panstwo
parafii. Jego éwczeséni parafianie wspominaja, ze od poczatku pojawienia sie byt nie-
zwykle aktywnym kaptanem i jak na owe czasy ewangelizowat bardzo nowoczesnie.
Przyciggat zajmujacymi opowiesciami o historii Kosciota, wykorzystywat nowoczesne
formy audiowizualne, jakimi byty wéwczas magnetofon i slajdy. Czesto ewangelizowat
za pomocg muzyki. Zatozyt chér i grupe wokalno-instrumentalna, réwniez orkiestre,
ale przede wszystkim skupiat mtodziez i miat u niej coraz wiekszy autorytet. Zaréwno
wsrod ucznidw szkot srednich, jak i studentéw, ktérych w tym podwarszawskim mia-
steczku mieszkato w latach 60. i 70. coraz wiecej. Méwit im o prawdziwej, nieocenzuro-
wanej najnowszej historii Polski. Przedstawiat pogtebiona wiedze na temat relacji pan-
stwo — Kosciét w czasach PRL. | wyjasniat prawdziwe stanowisko Watykanu na temat
historii i sytuacji Kosciota na swiecie.

Moéwit, ze cztowiek powinien tworzy¢ dobro, bo zawsze pozostaje twdrca dobra.
Nawet jesli tego od niego nie wymagaja, to sam musi wymagac od siebie. Nie moze za-
gtuszac sumienia z checi zysku. Taka filozofia nie podobata sie wiadzy. Ksigdz byt coraz
czesciej wzywany na przestuchania przez SB, jak réwniez do Urzedu ds. Wyznan, ktére
takze petnito role represyjna wobec Kosciota.

Strajki i powstanie Solidarnosci ksigdz przyjat z zaskoczeniem, ale umiarkowanym,
gdyz zawsze wierzyt, ze wyzwolenie narodu od komunistéw kiedys musi nastgpic¢. Po-
wstatg Solidarnos¢ nazywat wielkim ruchem odnowy, ktéry przyniesie religie do szkot
i prawde do serc ludzkich.

Po wprowadzeniu stanu wojennego chodzit na wszelkiego rodzaju uroczystosci
zwigzane z rocznicami patriotycznymi oraz wedrowat taternickimi szlakami, w biatym
swetrze z ciggnacym sie przez caty tutéw wyhaftowanym napisem ,Solidarnosc¢”. Jedni
milicjanci zatrzymywali kaptana. Inni, podejrzewajac jaki$ podstep w tej ostentacyjno-
$ci, starali sie nie zwracac na ksiedza uwagi.

Niewielki kosciétek w Pruszkowie-Tworkach, mimo ze w miescie byty jeszcze dwa
koscioty, w krotkim czasie stat sie centrum opozycyjnej dziatalnosci i walki o niepodle-
gtosc. Ksigdz organizowat réznego rodzaju spotkania z ksiezmi, politykami, historykami.
Réwniez wycieczki patriotyczne, nie tylko do miejsc kultu religijnego, ale takze do tych
zwigzanych z walka przeciwko okupantom, tak niemieckim, jak i rosyjskim i sowieckim.
Podziemia koscidtka staty sie bibliotekg bezdebitowych pism i ksigzek, a takze miej-
scem spotkan dziataczy Solidarnosci. Réwniez z okolicznych miasteczek i wsi, zaréwno
jawnych, jak i konspiracyjnych. Dzieki swoim licznym znajomosciom ksigdz szybko na-
wigzat kontakt z dziataczami podziemia z Warszawy. Stamtad przywozit matryce, farby
i papier, pierwsze nielegalne tytuty, m.in. ,Tygodnik Wojenny”, ,KOS", ,Tygodnik Ma-
zowsze". Kolportowat réwniez wydawane nielegalnie ksigzki. W razie potrzeby bywat
nawet lektorem w podziemnym Radiu Solidarnos¢. Do matego koscidtka w Pruszkowie
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przyjezdzali znani wyktadowcy z prelekcjami dotyczacymi historii najnowszej i kultury,
takze artysci ze spektaklami teatru podziemnego. Tu tez powstata, dzieki darom obco-
krajowcow, apteka lekéw zagranicznych.

Rozrastajaca sie aktywnos¢ pruszkowskiej opozycji wywotuje niecodzienny odwet
komunistéw: esbecy dewastujg XIX-wieczng figurke Matki Boskiej stojaca nieopodal
kosciota. Obcinaja jej rece i gtowe. Ksigdz zaczat by¢ szykanowany przez SB, czesto
wzywany na przestuchania.

Ksiadz Roman Indrzejczyk pod wptywem naciskéw wywieranych na éwczesnego
biskupa warszawskiego zostat usuniety z Pruszkowa-Tworek i w 1986 r. ,przesuniety”
do warszawskiego kosciota pw. Dziecigtka Jezus na Zoliborzu. Ta niewielka $wigtynia
ozywifa sie dziatalnoscig podobna do tej, jaka ksigdz prowadzit w Pruszkowie. Réwniez
i tu, dzieki kontaktom ksiedza z dziataczami Komisji Krajowej Solidarnosci, szybko na
plebanii ,zagniezdzita” sie podziemna Solidarnos¢. Stuzba Bezpieczenstwa dopiero po
roku odkryta role, jaka odgrywa nowy proboszcz. W zamian za to podpalita swiatynie.
Tak zwani nieznani sprawcy wywiercili dziure w Scianie kosciota i wpuscili tatwopalng
ciecz. Plonat ottarz. Cudem uratowano wnetrze.

W drugiej potowie i koncéwce lat 80. na plebanii niewielkiego kosciota zaczyna-
ja odbywac sie posiedzenia najwyzszych wtadz podziemnych struktur Solidarnosci,
zaréwno regionalnych, jak i krajowych, m.in. tajne posiedzenia Tymczasowej Komisji
Krajowej NSZZ ,Solidarnosc¢”, Komisji Interwencji i Praworzadnosci NSZZ ,Solidarnos¢”.
U proboszcza Indrzejczyka powstaje tez Komitet Obywatelski przy Lechu Watesie.
W 1987 r. doszto tez do spotkania krajowych struktur Solidarnosci przed przyjazdem
Jana Pawta Il do Polski. Tu réwniez, pod koniec tego samego roku, odezwaty sie pierw-
sze ,sondazowe” telefony pomiedzy ministrem w komunistycznym rzadzie - Stanista-
wem Cioskiem a doradca Krajowej Komisji Wykonawczej Solidarnosci — Bronistawem
Geremkiem. Tematem rozméw byty wstepne uzgodnienia dotyczace rozméw Okra-
gtego Stotu. Nastepnego roku na plebanii u ksiedza odbyt sie nielegalny zjazd tolero-
wanej juz woéwczas przez komunistéw Solidarnosci i przedstawicieli niektorych partii
opozycyjnych.

Po 1989 r. ks. Roman Indrzejczyk nie zaprzestat swej aktywnosci spoteczno-poli-
tycznej. Zaktadat z Jackiem Kuroniem jadtodajnie dla ubogich. Pomagat tez tym, ktérzy
niegdys walczyli o wolng Polske, a w niepodlegtej Rzeczypospolitej zostali odrzuceni
i pozbawieni pracy. Ksigdz wtaczyt sie rowniez w dialog pomiedzy religiami. Wspottwo-
rzyt Polskg Rade Chrzescijan i Zyddw. W Zoliborskim kosciele rozpoczety sie wspolne
modlitwy.

W 2004 r. ks. Indrzejczyk odszedt z probostwa na emeryture. W nastepnym roku zo-
stat powotany na kapelana prezydenta Rzeczypospolitej i rektora prezydenckich kaplic.

Mateusz Wyrwich
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Kwiaciarnia pechowca

Na poczatku grudnia 1981 r. jeden z prywaciarzy (albo jedna z biznesmenek) otrzy-
mat niefatwa do uzyskania zgode na budowe prywatnej kwiaciarenki, ktéra miata sta-
nac¢ przy gdanskiej ulicy Waty Jagiellonskie, niedaleko tzw. budynku LOT-u. Przedsie-
biorczy gdanszczanin zgromadzit potrzebne cegty, worki zcementem, a nawet gruszke
do betonu. Pech chcial, ze 17 grudnia wtasnie tamten teren byt miejscem star¢ z milicja.
Zadymiarze szybko rozebrali deski ogrodzenia na barykady. Oprécz konteneréw na
$mieci uzyli betoniarki do zbudowania prowizorycznej barykady, a roztupanymi cegta-
mi zaczeli wali¢ w milicje. W ciggu kilku godzin caty zgromadzony kosztem zapewne
niematych wyrzeczen sktad materiatéw budowlanych zniknat jak kamfora. Ciekawe
bytoby zobaczy¢ twarz wiasciciela tych skarbéw, gdy ujrzat pustke w miejscu swego
magazynu surowcdw budowlanych. Gdyby nie stan wojenny, to nie miato prawa sie
wydarzy¢.

Piotr Semka
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Legendy

Pierwszy tydzien stanu wojennego byt peten barwnych plotek. Najwiecej méwiono
o rzekomych egzekucjach oficeréw czy to zotnierzy, ktérzy mieli odmoéwic - jak to sie
wtedy dos¢ wyniosle méwito - ,strzelania do Polakéw”. Przez pierwsze tygodnie krazy-
ty tez opowiesci o wywiezieniu czesci zatrzymanych do Zwiazku Sowieckiego.

Na wyobraznie oddziatywaty szczegdlnie opowiesci o dzieciach zabranych z zakta-
dowych przedszkoli, ktére ZOMO miato trzymac na mrozie, aby ztamac op6r gornikéw
na Gérnym Slasku. Te ostatnie opowiesci byty na tyle nosne, ze w trakcie Mszy $w. za
Ojczyzne w gdanskiej Brygidzie w litanii powtarzano fraze: ,Matko na mrozie trzyma-
nych - médl sie za nami”. Inng legenda pierwszych dni po 13 grudnia byta rzekoma
$mier¢ Tadeusza Mazowieckiego w czasie nocy aresztowan. W Paryzu odprawiono na-
wet msze zatobna za éwczesnego doradce Solidarnosci.

Piotr Semka
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Lgniecie

Groza pierwszych dni stanu wojennego skfaniata ludzi do gromadzenia sie w do-
mach, gdzie wieczorami wymieniano najswiezsze informacje, pito hektolitry herbaty
i kawy, czy po prostu stuchano Radia Wolna Europa albo piosenek Kaczmarskiego z ma-
gnetofonu kasetowego Kapral. Atmosfera napiecia i leku byta odreagowywana na réz-
ne sposoby — albo na wspdlnych modlitwach, albo poprzez desperackie akcje malowa-
nia napiséw na murach, albo wreszcie grudniowe noce zblizaty do siebie ludzi w sensie
dostownym. Niesmiali licealisci, ktorzy nie $mieli nawet podnies¢ wzroku na ukochang
zrébwnolegtej klasy, bardzo czesto za zgoda rodzicéw zostawali u kolezanek, powotujac
sie na brak mozliwosci powrotu z racji godziny milicyjnej. Oficjalnie mieli nocowa¢ na
kanapie w salonie (czyli w tzw. duzym pokoju), ale bardzo czesto noc konczyta sie dla
nich w zupetnie innym miejscu. Takie tez byty efekty napiecia nerwoéw po 13 grudnia.

Piotr Semka
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Listy proskrypcyjne

Byfa to ulubiona legenda witadz stanu wojennego. Specjalista od opowiadania ta-
kich historii byt wojskowy propagandzista Janusz Przymanowski, ktéry opowiadat
w Sejmie, jak to Solidarnosc szykowata listy cztonkéw PZPR i milicjantéw przeznaczo-
nych do wymordowania wraz z rodzinami. Ten oratorski zapat niegdysiejszego scena-
rzysty ,Czterech pancernych i psa” uwieczniony zostat w 6wczesnej ludowej piosence:
»Siekiera, motyka, siwe wtoski, w Sejmie szczeka Przymanowski”.

Piotr Semka
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Magdalenka

Negocjacje dziataczy i doradcéw Solidarnosci oraz wtadz PRL w osrodku konferencyj-
nym MSW w okolicach Warszawy, przeprowadzone miedzy wrzesniem 1988 r. a styczniem
1989 r., budza do dzi$ zywe kontrowersje.

W czasie obrad Okragtego Stotu odbyto sie piec spotkarh w Magdalence (spotkania od-
bywaty sie tez niekiedy w gmachu Urzedu Rady Ministréw) — w czasie tych spotkan przy-
gotowywano stanowiska wspdlne, ktére znane byty potem jako ustalenia Okragtego Stotu.
W sumie tzw. Grupa Magdalenka spotykata sie 13 razy — byty to spotkania robocze i spotka-
nia wspotprzewodniczacych grup.

Lista os6b uczestniczacych w negocjacjach w Magdalence liczy 42 osoby?:

Opozycje solidarnosciowa reprezentowali: Lech Watesa, Andrzej Stelmachowski, Wiady-
staw Frasyniuk, Lech Kaczynski, Wiadystaw Liwak, Tadeusz Mazowiecki, Jacek Merkel, Aloj-
zy Pietrzyk, Edward Radziewicz, Bronistaw Geremek, Mieczystaw Gil, Witold Trzeciakowski,
Adam Michnik, Zbigniew Bujak, Jacek Kuron, Andrzej Wielowieyski, Ryszard Bugaj. W roz-
mowach brali udziat jako obserwatorzy przedstawiciele Kosciota katolickiego: ks. Alojzy
Orszulik, ks. abp Bronistaw Dabrowski, ks. bp Tadeusz Goctowski.

W imieniu rzadu negocjowali: gen. Czestaw Kiszczak, Stanistaw Ciosek, Artur Bodnar, Jan
Janowski, Jan Jarlinski, Mieczystaw Krajewski, Harald Matuszewski, Jerzy Ozdowski, Romu-
ald Sosnowski, Bolestaw Struzek, Jan Szczepaniski, Tadeusz Szymanek, Stanistaw Wisniew-
ski, Andrzej Gdula, Bogdan Kroélewski, Janusz Reykowski, Aleksander Kwasniewski, Ireneusz
Sekuta, Jerzy Uziebto, Wiadystaw Baka, Jan Btuszkowski, Leszek Grzybowski.

Kazdy proces polityczny wymaga negocjadji niejawnych. Uczestnicy rozméw z reko-
mendacji podziemnych wiadz ,S” mieli zgode na takie negocjacje. Jednak w praktyce tacy
doradcy zwigzku jak Adam Michnik czy Bronistaw Geremek zaczeli prowadzi¢ coraz bar-
dziej samodzielng polityke, korzystajac z szerokiej formuty akceptacji swych dziatan przez
Lecha Watese. O szczegdtach rozméw w matym stopniu informowano prase zwigzkowa.
Dopiero po latach wyszto na jaw, ze w trakcie rozméw w Magdalence omawiano np. kwe-
stie prezydentury dla Wojciecha Jaruzelskiego, o czym nie informowano opinii publiczne;j.
Zwykli sympatycy Solidarnosci nic nie wiedzieli na ten temat. Tak byto z wieloma innymi
szczeg6tami przygotowan do negocjacji z wiadza. Druga kwestia, ktéra bedzie cigzy¢ nad
wspomnieniami o Magdalence, to kwestia zgody na biesiadowanie przy alkoholu. Przykro
to pisa¢, ale w delegacji Solidarnosci zabrakto kogokolwiek, kto by zwrécit uwage, ze nalezy
rozdzieli¢ negocjacje od wspdlnego zasiadania do stotu. Jest to tym bardziej zdumiewajace,
ze ludzie podziemia powinni mie¢ Swiadomosc, jaki uzytek Stuzba Bezpieczenstwa robita
zaréwno z alkoholu, jak i z nagran z ukrytej kamery. Filmy te do dzi$ budza niedobre wra-
Zenie niezwykle szybkiej fraternizacji czesci przedstawicieli opozycji z aparatczykami PZPR.

Piotr Semka

5 https:/pl.wikipedia.org/wiki/Rozmowy_w_Magdalence
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Mate formy oporu

Gdy siegam pamiecia do tamtego ponurego grudnia, zdumiewa mnie dzi$ szybkos¢
przestawienia sie duzej czesci Polakéw na reguty spoteczenstwa podziemnego. Wszy-
scy wszystko wiedzieli, jakby epoka wojennego podziemia skoriczyta sie raptem kilka
lat wczesniej. Mitosnicy elektroniki do dzi$ pamietaja, jak z dnia na dzien przybywali
do nich rozmaici znajomi, proszac o zatatwienie opornika. Ta mata czes¢ elektroniczna
byta wpinana w swetry czy Zakiety, byta symbolem oporu, ale potrafita tez sciggnac
furie zomowcoéw na osobe noszaca ten symbol. Mnie rozczulita skromna pani z Biblio-
teki Publicznej przy ul. Podwale Staromiejskie w Gdansku, ktéra nakleita chatupniczo
wykonany plakat z napisem: ,Nie oddycha¢ - stan wojenny!”.

Piotr Semka
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Marynarka Chrostowskiego

Waldemar Chrostowski byt kierowca bt. ks. Jerzego Popietuszki. W zatozeniu miat
czuwac nad jego bezpieczenstwem. W zatozeniu... rzeczywistos¢ zweryfikowata to za-
tozenie. On sam tak opisat moment opuszczenia samochodu, w ktérym zostat umiesz-
czony (siedziat na przednim siedzeniu obok kierowcy): ,Z catej sity odbitem sie od pod-
togi. Poczutem powiew powietrza i zobaczytem uciekajaca jezdnie [...]. Upadtem na
jezdnie. Uderzam o nig kajdankami”. Wedtug zeznan jednego z porywaczy - Grzegorza
Piotrowskiego — Chrostowski kleczat na jezdni. Nie zatrzymali sie, kazat Leszkowi Pekali,
funkcjonariuszowi SB uczestniczagcemu w zamachu, jecha¢ dalej.

Natomiast przypadkowi s$wiadkowie, ktérzy widzieli przed soba jadacego fiata 125p,
stwierdzili, ze jechat ,wezykiem”, na chwile wigczyt Swiatta ,stopu”, zobaczyli, jak ktos
wyrzuca ,zarzacego peta” (upadt na pobocze, po prawej stronie samochodu), po czym
samochdd pojechat juz normalnie.

Na sfingowanym procesie torunskim przyjeto, ze kajdanki, ktérymi skuty byt Chro-
stowski, rozerwaty sie pod wptywem uderzenia o asfalt. Ciekawa bajeczka, w ktorg wie-
lu uwierzyto. Na opisywanie innych detali nie mamy tu, niestety, miejsca (odsytam do
licznych publikacji prokuratora Andrzeja Witkowskiego, ktéry prowadzit dwa $ledztwa
w sprawie morderstwa ks. Popietuszki i poczynit ciekawe ustalenia). Swiadkowie jadacy
z tytu zobaczyli wychodzacego z rowu Chrostowskiego. Prezes sktadu ,sedziowskiego”
Artur Kujawa nie wezwat zadnego z czterech swiadkéw tego ,epizodu”. Kazdy z nich
zeznawat co$ innego. Co jest jeszcze istotnym watkiem? Chrostowski, wedtug swoich
zeznan, wyskoczyt z samochodu jadacego z predkoscia ok. 100 km/godz., upadajac
na asfalt. Wyszedt z niego cato, bez wiekszych obrazen. We wspomnieniach opisywat
swoje zmagania w tonie bohaterskim i petnym determinacji: ,,...musze cos zrobi¢, zeby
ratowac Jerzego. Nie wiem, czy jest w bagazniku, czy zostawili go w lesie, ale wiem, ze
musze go ratowac. Pomyslatem: skocze i zabije sie. Moze nawet zosta¢ po mnie mokra
plama”.

Podobno wyskoczyt przy predkosci 100 km/godz. Nic mu sie nie stato. Wstat o wia-
snych sitach, wymachiwat szeroko ramionami przed nadjezdzajagcym maluchem (fiat
126p). Potem biegt przez pola i zatrzymat sie w hotelu w Przysieku. Po ogledzinach
ubrania i ciata Chrostowskiego, dokonanych 4,5 godziny po ,wyskoczeniu” z samocho-
du, napisano: ,powierzchowne otarcia skory w réznych czesciach ciata”, ,obrazenia maja
charakter lekki”, stycznos¢ z asfaltem mogta miec tylko prawa dton itd. Juz w trakcie
LSledztwa” stwierdzano, ze przebieg wydarzen opisywany przez Chrostowskiego wy-
daje sie nieprawdopodobny. Nie szkodzi. Proces ,poszedt” wedtug ustalonego planu...

Dzi$ juz wiemy, ze ks. Jerzy w Gérsku zostat zmuszony do opuszczenia samocho-
du. Odprowadzono go ok. 200 metréw do samochodu, ktérego do dzis$ nie udato sie
zidentyfikowac. Szarpano go i bito. Wywieziono go w nieustalone do dzi$ miejsce
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(istnieje hipoteza, ze byt to Kazun Polski). W Gérsku ,ucharakteryzowano” marynarke
Chrostowskiego - po zdjeciu jej z niego wycieto w niej ostrym narzedziem fragmenty
tylnej prawej poty, nacieto na powierzchni lewego i prawego rekawa marynarki. Tak
spreparowang marynarke Chrostowski natozyt na siebie. Potem zainscenizowano ,wy-
skok” zsamochodu. Samochéd z esbekami odjechat, a pan Waldemar zaczat gra¢ swoja
role zycia... O cieniu $mierci ks. Jerzego.

Pawet Janowski
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Matka Boska i Patac Kultury

Najpierw bylismy zbulwersowani: jak to plac Defilad? Komu w ogdle mogto to
przyjs¢ do gtowy? Przeciez tam wcigz nad wielkimi drzwiami Patacu Kultury znajduje
sie napis, ze to gmach imienia Jézefa Stalina. Wprawdzie napisu nie wida¢, bo zastonie-
ty, ale jest wykuty po wsze czasy. | tam mamy sie spotkac¢ z naszym papiezem, na ktére-
go tak czekamy?! Z Janem Pawtem I, ktéry méwi nie tylko do nas, ale przede wszystkim
za nas? Czekamy, bo znowu doda nam otuchy, odwagi, znowu nam pomoze zebrac sie,
spotkac, policzy¢ i ogarngé. Ale nie w tym miejscu!

Ale jednak tak! Powoli zaczelismy myslec: tak, wtasnie tak! Dopiero im pokazemy!

W 1987 r. mielismy juz naprawde wszystkiego dos¢. Formalnie stan wojenny skon-
czyt sie kilka lat wczesniej, ale nazywalismy ten czas po swojemu. Bylismy zmeczeni
konspiracjg, demonstracjami, represjami i opresjami, znikaniem emigrujacych znajo-
mych i przyjaciét, brakiem nadziei i brakiem normalnych sklepéw. Brakiem wszelkiej
normalnoscil

W kregach parafialnych i w kregach konspiracyjnych, wsréd elit i wsrdéd zwyktych
warszawiakéw zaczyna sie wielkie myslenie: przeciez to jest niebywate, ze na tym
placu bedzie msza $wieta! Ze przyniesiemy tam krzyze i transparenty z Matka Boska!
Zaden duch moskiewskiego tyrana nam nie przeszkodzi! Wampira komunizmu znisz-
czymy samga haszg obecnoscig! Bardzo bylismy buiczuczni — bo bardzo to nam byto
potrzebne!

Mowity o tym same transparenty, ktére masowo — wbrew zakazom wiadzy i jej kon-
trolom - przynieslismy na plac. | wsrdéd nich te najwazniejsze: ,Nastepna pielgrzymka
juz do wolnej Polski!”.

Nie wiedzielisSmy, ze wtasnie zaczeta sie ostatnia runda naszych zmagan z komuni-
stycznym systemem. Nie wiedzielismy, ale poczuli$my, ze to naprawde jest koniec - skoro
na tym placu i przed tym gmaszyskiem tysigce ludzi $piewaja ,Ciebie Boga wystawia-
my”. | kilka innych piesni.

Na wprost gtéwnych drzwi — z tym niewidocznym haniebnym napisem - siedziaty
licznie zgromadzone pierwszokomunijne dzieci z wielu warszawskich parafii. A przed
nimi wznosit sie krzyz! Krzyz na placu Defilad! Matka Boska na setkach plakatéw
i transparentéw!

Tak sie cudownie ztozyto, Ze i nasza mtoda ursynowska parafia sw. Tomasza Aposto-
ta miata tam miejsce, i nasz najstarszy syn Karol, ktory juz zdazyt dorosna¢ do drugiej
klasy, tez tam z nami siedziat. Juz Swiadomy naszej wielkiej nadziei, wszak dzier wcze-
$niej pomagat nam rozprowadzac pierwsze historyczne wydanie naszej gazety para-
fialnej, ktéra zachecata do udziatu w spotkaniu z Janem Pawtem Il. Jeszcze nie wie — ani
on, ani my — ze jeszcze tylko dwa lata i juz bedzie 4 czerwca. | nasz jedenastolatek —
zanim w poniedziatek 5 czerwca péjdzie do szkoty — obiegnie pedem okoliczne lokale
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wyborcze i spisze otéwkiem na wydartej z zeszytu kartce wyniki, po czym wréci do
domu, krzyczac od parteru petnym nowej energii gtosem: wygralismy, mamo, wygrali-
smy! Bo taty nie bedzie jeszcze w domu z tg sama radosng nowing, po nocy spedzonej
w komisji wyborczej na Pradze-Pétnoc, gdzie byt mezem zaufania Anny Radziwitt, kan-
dydatki do Sejmu z rekomendacji Solidarnosci.

Ale na razie mamy rok 1987: czekamy na papieza i wiemy, ze modli sie teraz na gro-
bie ks. Jerzego, ktérego my sami odprowadzalismy w ostatnig droge. | wiemy, co po-
wiedziat dwa dni wczesniej w Gdansku: ,Nigdy jeden przeciw drugiemu, jedni przeciw
drugim. [...] Nie moze by¢ walka silniejsza nad solidarnos¢. Nie moze by¢ program walki
ponad programem solidarnosci”.

Po mszy $Swietej, w przeogromnej procesji z Najswietszym Sakramentem - przed
ktérym w papamobile kleczat Jan Pawet Il — poszlismy na plac Zamkowy. W poczuciu
solidarnosci, ktéra zwyciezy.

PS W roku 2023 wcigz nie ma na placu Defilad zadnego upamietnienia tamtej histo-
rycznej obecnosci Jana Pawta Il. Dzis$ juz swietego.

Barbara Sutek-Kowalska
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Matka Boska
z Politechniki Warszawskiej

- Ale ktéra? - od razu zapyta pani dr inz. Irena Gronowska z Wydziatu Fizyki Poli-
techniki Warszawskiej — bo sg dwie! Dwie solidarnosciowe Matki Boskie, czy raczej ich
wizerunki. | wcigz wiszg w kruzgankach tej najwiekszej polskiej uczelni.

Jesli wiec opowiadac o tamtych - z lat stanu wojennego - obrazkach, gadzetach,
przypinkach i innych budzacych nadzieje i nierzadko zdrowy $miech przedmiotach,
to te dwie Matki Boskie wchodzg na podium. Znalaztby sie tam jeszcze absolutnie
niezwykty krzyz z kwiatéw, uktadany przez warszawiakéw codziennie od nowa - bo
tez codziennie niszczony przez ,nieznanych sprawcéw”, czyli ubranych po cywilnemu
zomowcoéw lub milicjantéw - przy kosciele sw. Anny, a potem na placu Zwyciestwa,
w miejscu papieskiego krzyza z 1979r.

Podium bedzie zreszta dtuzsze niz zazwyczaj, bo medalowe miejsce databym tez
opornikom, tak — zwyczajnym opornikom z warsztatu elektryka, ktére tak fantastycznie
przerabiali na broszki rézni zapalency i rozprowadzali tymi samymi kanatami kolpor-
tazu, co ksigzki i gazety. W dobrym towarzystwie wprost nie uchodzito pokazywac sie
bez takiej ozdoby! Btyskawicznie tez pojawita sie piekna przypinka z tym kwiatowym
krzyzem podpartym obowigzkowo literg ,V” z utozonych palcéw - bo w réznych przy-
domowych warsztacikach btyskawicznie wprowadzano nowe technologie i produkcja
wojennej bizuterii szta chyba petng parg! Dos¢ szybko pojawity sie tez znaczki i kartki
$wiateczne, wprost rewelacyjne!

A dwie Matki Boskie?

Pierwsza zjawita sie na Wydziale Fizyki. Kiedy w poniedziatek 14 grudnia 1981 r. po-
woli zaczeli $ciaga¢ na wydziat oszotomieni niedzielg stanu wojennego pracownicy,
niewielka Matka Boska Czestochowska juz tam byta. Mocno przyklejona do tablicy in-
formacyjnej Solidarnosci przyciggata uwage podpisem: Ty, ktéra dana bytas na obrone
naszego narodu, médl sie za nami”.

- Telefony nie dziataty, u wejscia siedzieli wojskowi i wpuszczali tylko pracownikéw,
a studentéw wkrétce rozestano do doméw na przyspieszone ferie. Tablicy zadna wia-
dza nie kazata zdjg¢, choc dziatalnosc zwigzkowa zostata zakazana. Ale jednak ktéregos
dnia wizerunek zniknat, zamiast tego pojawito sie godto. Dtugo nie wisiato — opowiada-
ta mi pani dr Irena Gronowska — bo wkrétce zamiast niego pojawit sie napis: ,Polecia-
tem szuka¢ Madonny - Orzet Biaty”. Radosci z tego napisu nie da sie opisa¢, byta jak naj-
lepsze lekarstwo — wspominata Irena Gronowska. Niedtugo potem znowu kto$ w tym
miejscu przykleit wizerunek Matki Bozej, a technicy z warsztatu po cichu przysrubowali
go przez tablice do sciany. Na zawsze - co mozna sprawdzic.
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W 1983 r. pojawita sie za$ ta Matka Boska, ktdra teraz wisi w stawnych kruzgankach
na pierwszym pietrze. Pobtogostawit jg 17 czerwca 1983 r. sam Jan Pawet [l w obecnosci
kilkuset swiadkéw w kosciele Kapucynéw przy Miodowej, podczas spotkania z przed-
stawicielami réznych srodowisk i duszpasterstw, w ktérych - a wciaz trwat stan wojen-
ny — spotykali sie takze ludzie zdelegalizowanej Solidarnosci.

— Duszpasterstwo Inzynieréw to byta przestrzerh wolnosci — opowiada Irena Gro-
nowska, wtedy mtoda pani doktor. Razem z dr. inz. Wojciechem Szararncem z Wydziatu
Elektroniki PW byli na tym niezwyktym spotkaniu, na ktére papiez, ze zmeczenia nie-
mal szary na twarzy, przyjechat wprost ze spotkania z Wojciechem Jaruzelskim.

- | nasz proporzec z Matka Boska, brazowo-z6tty, czyli w barwach PW, wywotat
usmiech na jego smutnej twarzy!

O wszystkim miodzi fizycy opowiedzieli 6wczesnemu rektorowi, prof. Wtadystawo-
wi Findeisenowi, a on umiescit te wiadomos¢ w oficjalnych informacjach Biura Rektora.
Zeby wszyscy sie ucieszyli i zapamietali!

Barbara Sufek-Kowalska
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Tadeusz Mazowiecki

Na pewno zostanie w dziejach NSZZ ,Solidarnos¢” jako jeden z najwazniejszych do-
radcow. Znacznie bardziej podzielone sg opinie na temat trafnosci jego ocen w dwoch
kluczowych okresach dziatania zwiazku. W czasie strajku w Stoczni Gdanskiej, gdy jako
cztonek zespotu doradcéw przybytych z Warszawy do stoczni z propozycjag Swiadcze-
nia pomocy w negocjacjach z wtadza uwazat za nierealistyczny pomyst utworzenia
niezaleznych od wtadz zwigzkéw zawodowych. Kolejny raz rozejdzie sie z nastrojami
sporej czesci ludzi Solidarnosci, kiedy bedzie prébowat wygaszac radykalizm zwigzku
w tygodniach poprzedzajacych wprowadzenie stanu wojennego 13 grudnia 1981 r.
Jego ostrozno$¢ ttumaczona byta doswiadczeniami jego generacji, ktéra obserwowata
zagtade Polskiego Panstwa Podziemnego i probowata znalez¢ jakas nisze w zyciu pu-
blicznym w okresie wprowadzania ostrej fazy stalinizmu. ,Polityczny realizm” pchnat
go woéwczas do Stowarzyszenia ,Pax” Bolestawa Piaseckiego. Ugrupowanie Pax prébo-
wato wéwczas pogodzi¢ ideologie marksistowska z nauka katolickg. Do dzi$ wypomi-
nany jest Tadeuszowi Mazowieckiemu jego tekst potepiajacy arcybiskupa kieleckiego
Czestawa Kaczmarka. W potowie lat 50. zerwat ze $Srodowiskiem Paxu. Pézniej w latach
1961-1971 byt postem na Sejm w ramach tzw. ruchu Znak. Od 1977 r. wyraznie przesu-
nat sie na pozycje opozycyjne.

Kontrowersje wokot polityki Mazowieckiego powrdca, gdy we wrzesniu 1989 r. zo-
stanie pierwszym niekomunistycznym premierem PRL. Jego powolnos$¢ w przeprowa-
dzaniu zmian wykreuje hasto ,Przyspieszenie”, ktére w 1990 r. podejma bracia Lech
i Jarostaw Kaczynscy.

Piotr Semka
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Mocny sen Watesy

Ostatnia sesja Komisji Krajowej odbywata sie przez wieksza czes¢ soboty 12 grud-
nia 1981 r. Pamietam relacje uczestnikéw tej ostatniej Krajéwki, ktérzy wspominaja, ze
lider Solidarnosci po przerwie obiadowej wytaczyt sie z dyskusji. Zirytowany bunczucz-
nymi wypowiedziami dziataczy zazartowat zgryZliwie, Ze trzeba sprawdzi¢, co znajdo-
wato sie w obiadach, bo najwyrazniej zaszkodzity one zebranym. Dos¢ powszechna
byta wéwczas plotka, ze Watesa miat w czasie przerwy obiadowej by¢ poinformowany
przez wystannikéw Kiszczaka, ze stan wojenny zostanie wprowadzony tak czy inaczej
i wszelki op6r nie ma sensu. Faktem jest, ze mimo pierwszych sygnatéw o zatrzymywa-
niu dziataczy opozycji juz od 22.00 w sobote 12 grudnia Watesa poszedt spac. Dopiero
sporo po poétnocy 13 grudnia obudzita go ekipa z wojewoda gdanskim, wystana w celu
poinformowania go o zatrzymaniu.

Dlaczego tamtej feralnej nocy udat sie na spoczynek, zamiast sprawdzi¢ osobiscie,
czy sygnaty o pierwszych aresztowaniach odpowiadajg prawdzie? Dlaczego nie po-
jechat do wtadz Solidarnosci, aby organizowac opdr? Watesa nigdy na te pytania nie
odpowiedziat.

Piotr Semka
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Kornel Morawiecki

Ten wroctawski fizyk, cho¢ urodzony w Warszawie, zogniskowat w swojej osobie dwa
zjawiska, ktoére staty sie znakiem rozpoznawczym rewolucji Solidarnosci. Po pierwsze
byt przedstawicielem pokolenia, ktére w dorostos¢ weszto w latach 60. Odczuwato ono
bardzo silnie przyspieszone zmiany, ktérym podlegat swiat w tamtych czasach. Za zy-
cia jednego pokolenia gwattownie wzrdst poziom zycia na Zachodzie, mozliwe byty loty
w kosmos, a cztowiek nauczyt sie wykorzystywac na dobre i zte cele energie atomowa.
Pokolenie, ktéremu przyszto wchodzi¢ w doroste zycie w Polsce, odkrywato jednocze-
$nie dwa zjawiska: zaklamanie systemu komunistycznego i rosnacy dystans miedzy po-
ziomami zycia w Polsce i na Zachodzie. To pokolenie Morawieckiego byto sitg protestéw
marca 1968 r. W protestach tych osobng, wazna role odegrata inteligencja techniczna.
Nieprzypadkowo to wtasnie rodziny konserwatywne staraty sie wysyta¢ dzieci na kie-
runki techniczne, aby uchroni¢ je od potrzeby zginania karku na przedmiotach czysto
ideologicznych, co byto czeste na kierunkach humanistycznych. Matematyka, fizyka czy
chemia pozwalaty skupiac sie na wiedzy praktycznej, ktéra nie wymagata bezposred-
nio cytowania Marksa i Lenina. Bardzo charakterystyczne byto zaangazowanie Kornela
Morawieckiego w wydawanie ulotek przeciw interwencji wojsk Uktadu Warszawskiego
w sierpniu 1968 r. We Wroctawiu, lezagcym stosunkowo niedaleko od Czechostowacji, han-
ba udziatu polskich zotnierzy w zniewoleniu bratnich narodéw Czechéw i Stowakéw od-
czuwana byta wyjatkowo dolegliwie. Morawiecki zwigzat sie z opozycja demokratyczng
jeszcze przed sierpniem 1980 r. Ale dzieki temu, ze stworzyt wiasng baze poligraficzna
jeszcze przed sierpniowymi protestami, mégt odegrac tak wazng role w organizowaniu
strajkdw w sierpniu we Wroctawiu. Dla generacji Morawieckiego karnawat Solidarnosci
byt rewanzem za porazke studentéw z 1968 r. W 1981 r. réwnolegle do aktywnej dziatal-
nosci w zwigzku kontynuowat idee wspétpracy miedzy narodami znajdujacymi sie pod
jarzmem komunistycznej wadzy i postanowit drukowac po rosyjsku odezwy do zotnie-
rzy radzieckich stacjonujacych w Polsce. Za te dziatalnos¢ byt zatrzymany, ale w wyniku
grozby strajku powszechnego w Regionie Dolnoslaskim zostat zwolniony. Z tym wiek-
szym zaangazowaniem jako delegat na | Krajowy Zjazd Delegatéw NSZZ ,Solidarnos¢”
w Gdansku przeforsowywat postanie do ludzi pracy Europy Wschodniej. Po 13 grudnia
rozpoczyna sie wielka podziemna epopeja Kornela Morawieckiego. | po pewnym cza-
sie rozchodzg sie jego drogi z Wiadystawem Frasyniukiem, liderem solidarnos$ciowego
podziemia we Wroctawiu. Morawiecki uznawat taktyke Solidarnosci za zbyt umiarkowa-
na. To dlatego powotat na przetomie maja i czerwca 1982 r. Solidarnos¢ Walczaca (patrz
hasto: Solidarnos¢ Walczaca). Zatrzymany 9 listopada 1987 r. zapadt na zdrowiu. Dzieki
mediacji Jana Olszewskiego wyjechat 30 kwietnia 1988 r. wraz z Andrzejem Kotodziejem
do Wioch. Wrécit do kraju konspiracyjnie pod koniec sierpnia 1988 ., ale — co charaktery-
styczne — ujawnit sie dopiero w czerwcu 1990 r. Stat sie symbolem tej czesci Solidarnosci,
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ktora traktowata komunizm niezwykle pryncypialnie i nigdy nie oddzielata polskiej walki
o wolnos¢ od walki o swobode innych narodéw znajdujacych sie pod dominacja ideolo-
gii sierpa i mtota.

Piotr Semka
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,Mysli staroswieckiego Polaka”
Piotra Wierzbickiego

Wydana przez ,Gtos” w 1985 r. ksigzka tamata wiele srodowiskowych tabu i sprze-
ciwiata sie frontowi ideowo-moralnej jednosci opozycji. Samym swym skandalicznym
tytutem nawigzywata do najstynniejszego dzieta Romana Dmowskiego, byta jak ptach-
ta na byka. Wierzbicki charakterystycznym tonem petnego watpliwosci dyletanta sta-
wiat pytania o to, jak wyjs¢ zimpasu moralistycznego gestu, jak podjac gre i prowadzi¢
prawdziwg, realng polityke, jak wreszcie wprowadzi¢ w Polsce kapitalizm i co na przy-
ktad zrobi¢ z niewydolng Hutg Lenina.

A po drodze byfa zarliwa pochwata Lecha Watesy jako polityka wyrastajagcego po-
nad ttum szkodzacych mu dziataczy, byta obrona realistycznej postawy prymasa Joze-
fa Glempa w stanie wojennym, no i oczywiscie zapowiadane tytutem ksigzki entuzja-
styczne omowienie dorobku Romana Dmowskiego.

Tak jak w kulturze ksigzka kwestionujaca paradygmat myslenia o literaturze $wia-
dectwa byta ,Solidarnos¢ i samotnos¢” Adama Zagajewskiego, tak w dziedzinie po-
litycznej pozycja wysadzajacg w powietrze nasze ztudzenia i samozadowolenie byty
+Mysli staroswieckiego Polaka”.

Niby z Krakowa dochodzity echa aktywnosci srodowisk skupionych wokét Mirosta-
wa Dzielskiego, niby byt niestrudzony Stefan Kisielewski ,Kisiel”, ale trzeba byto pole-
micznej swady i felietonowego talentu Wierzbickiego, by tak wyraziscie wypowiedziec¢
niezgode na monopolizowanie rynku idei.

Wierzbicki poddawat krytyce nie tylko lideréw opinii, ale brat tez pod lupe rozleni-
wione i zepsute przez socjalizm spoteczenstwo. Pytat, czy jestesmy gotowi na wpro-
wadzenie gospodarki opartej na konkurencji i wymagajacej od ludzi realnego wysitku.

Sztychy zadawat niezwykle celnie, a jednoczesnie - toczac tak pryncypialng walke —
strzegt sie patosu i ztosci. Sporo byto w jego pisarstwie pobtazania dla naszych zbioro-
wych ztudzen, sporo dystansu i autoironii.

Andrzej Horubata
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Nasze gazety

Latami przechowywatam waski zwitek cieniutkiego papieru — przebitki, dzis juz chy-
ba nieznanej - jaki podktadato sie wraz z kalka pod pierwszg strone papieru, aby piszac
na maszynie, uzyskiwac¢ od razu kilka kopii. Bytam przekonana, ze to jedna z domo-
wych ulotek przeciwko wprowadzeniu stanu wojennego, jakie wiele oséb produkowa-
to w pierwszych dniach wojny polsko-jaruzelskiej — bez zadnych wzajemnych uzgod-
nien, jakbysmy byli prowadzeni ta sama mysla — i rozkladato w réznych miejscach pu-
blicznych. Ja wktadatam ulotki do pojemnikéw z butkami w sklepie spozywczym przy
ul. Szolc-Rogozinskiego, jedynym wéwczas spozywczaku na potudniowym Ursynowie.

Kiedy teraz wyciggnetam wreszcie 6w zwitek, okazato sig, ze to jeden z pierwszych
moich serwiséw napisanych dla Niezaleznej Agencji Informacyjnej (NAI): wiadomosci
z zagranicy/czerwiec-lipiec, 1/1982. Fascynujace, bo skoro bylismy dos$¢ szczelnie za-
mknieci i pozbawieni kontaktu ze swiatem, to skad wiadomosci z zagranicy?

Gazet podziemnych byto mnéstwo. Zostaty one juz opisane na rézne sposoby, choc
na pewno nie wszystko zostato opowiedziane. Na przykfad podziemne konkursy dzien-
nikarskie zdelegalizowanego przez komune - a jednak skutecznie dziatajgcego - Stowa-
rzyszenia Dziennikarzy Polskich. W roku 1985 przyznano nagrode naszej NAI!

Tymczasem jestesmy w roku 1982! Moim kierownikiem — dziatu zagranicznego - jest
$wietny Leon Bdjko, pézniej dziennikarz ,Gazety Wyborczej”. Zmarty przedwczesnie,
bo juz w 1993 r. W 1982 r. jeszcze nie wiem, ze naszym gtéwnym szefem jest Jacek Ma-
ziarski, wybitna osobowos¢ dziennikarska. Wczesniej dziennikarz ,Polityki”, w pierw-
szych miesigcach stanu wojennego dat nadzieje i satysfakcje wielu ludziom, publikujac
w ,Zyciu Warszawy” - kiedy tylko zostato wznowione - sensacyjne ogtoszenie ,Szukam
uczciwej pracy. Jacek Maziarski”. Potem z radoscia spotkalismy sie w ,Tygodniku Soli-
darnosc¢”. Po $mierci Jacka w 2009 r., na zaproszenie jego zony Anny Zukowskiej-Maziar-
skiej dotagczytam do Fundacji Jacka Maziarskiego (FJM).

To zapewne Jacek opracowat lapidarne ,Wytyczne do przeprowadzenia analizy
prasy i sporzadzania biuletynu”, ktére razem z pierwszym numerem mojego serwisu
przechowatam do dzis. W punkcie pierwszym czytam: postara¢ sie o dostep do BS.
W punkcie 6smym: Zzrodta sowieckie. ,Z tym bedzie najtrudniej, ale bytoby nadzwyczaj
pozyteczne znac¢ wypowiedzi propagandzistéw i komentatoréw gazet, agencji i wpty-
wowych periodykéw sowieckich; to samo odnosi sie do prasy innych sasiadow”.

BS to byt ,Biuletyn Specjalny”, wydawany w Polskiej Agencji Prasowej serwis dla
uprzywilejowanych, dzi$ juz dobrze zdokumentowany i opisany. Miewatam liczne
okazje, by z niego korzysta¢, bo pracowatam wtedy jako ,prywatna redaktorka” dla
Edmunda J. Osmanczyka, wielkiego encyklopedysty (,Encyklopedia spraw miedzyna-
rodowych i ONZ"), przy tym publicysty i posta, dzieki czemu miat on czesty dostep do
BS. U niego w domu podczytywatam tez zachodnie gazety.
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Totez juz w pierwszym - tym zachowanym - serwisie pisatam o: brakach miesa
w NRD, o opozycji na Wegrzech, o straszliwych obozach reedukacyjnych w Wietna-
mie, o ograniczeniach w ogrzewaniu mieszkan i cieptej wody w Rumunii. Ronald Rea-
gan zas — informowatam - podczas Il Specjalnej Sesji Rozbrojeniowej Zgromadzenia
Ogodlnego ONZ méwit o komunistycznych okropnosciach w Azji i inspirowanych przez
Moskwe terrorystach dziatajacych w centralnej i potudniowej Ameryce, w Afryce, na
Karaibach, w Egipcie i w Europie oraz o bezwzglednych represjach wobec dumnego
narodu polskiego.

Postanowitam teraz, ze zachowany na przebitce serwis oprawie jednak w ramke.

Barbara Sutek-Kowalska
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Niezapomniane chwile

To musiata by¢ jedna z pierwszych takich manifestacji, bo zabraliSmy na nig czte-
roletniego Karolka, catkowicie bez wyobrazni, co dzisiaj pisze ze wstydem. Zyt jeszcze
Janusz Strzatecki (1902-1983) — to do jego zony Urszuli Brzozowskiej-Strzateckiej, do
ich pracowni przy ulicy Nowomiejskiej w Warszawie, uciekatam przed ZOMO, gazem,
patami i woda. Wczeéniej Tadzio ztapat synka na rece i pedzit az na Przyrynek, do cioci
Stasi i wujka Grzesia, gdzie nie byto jeszcze furtek i domofonoéw.

Wujek Grzesio, stary Iwowiak, byt zdumiony lekkomysInoscig siostrzenca, ale dum-
ny. Janusz Strzatecki, cho¢ gtéwnie lezal, to wstawat do okna i jako stary konspirator
zagrzewat do walki, w czym upewniaty go wznoszone przez ulice okrzyki ,gestapo!”.
| podnosit nas na duchu! Malowali wtedy z Urszulg plafon w Sali Audiencjonalnej Zam-
ku Krolewskiego i profesor Strzatecki, juz chory, nadawat rysy Lecha Watesy jednej z po-
staci (kilka lat pézniej na prosbe Urszuli Brzozowskiej-Strzateckiej zawioztam do Gdan-
ska wielkie szkice do tej pracy i zostawitam na parafii kosciota sw. Brygidy).

Wiec pewnie byto to 3 maja 1982 r. - stad Stare Miasto, bo wszystko dziato sie po mszy
Swietej w katedrze. Bo 3 Maja to byto co$! M6j przedwojenny tata zawsze w tym dniu
manifestowat: zaktadat najlepszy garnitur, elegancki krawat i obwieszczat w skromnym
biurze transportu lesnego, ze wieczorem wybiera sie na msze $wietg, a byto to znacznie
wczesdniej niz nasze demonstracje!

Wspomne jeszcze dzien 31 sierpnia 1982 r., kiedy postanowitam wraz ze swojg fran-
cuska przyjaciétka Dominique Lagrange — dopieta swego i przyjechata — wybra¢ sie do
Gdanska i tam uczci¢ rocznice. Spod pomnika Polegtych Stoczniowcédw udato sie nam
dotrze¢ w ostatniej chwili do kosciota Mariackiego. Podczas gdy ZOMO walito w potez-
ne odrzwia i lalo woda bez opamietania, ja pokazywatam jej cuda tego niezwyktego
kosciota. Niezapomniane chwile!

Barbara Sutek-Kowalska
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Nobel Watesy

Dzi$ juz trudno sobie wyobrazi¢, jak ogromne znaczenie dla nastrojow zwolenni-
koéw Solidarnosci miata decyzja norweskiego Komitetu Noblowskiego o przyznaniu
Pokojowej Nagrody Nobla Lechowi Watesie. Komitet ogtosit swojg decyzje 5 pazdzier-
nika 1983 r. Byt to rok, w ktérym gasty nadzieje na szybkie obalenie rzadéw ekipy Jaru-
zelskiego. Masowe demonstracje w 1982 r. w maju i sierpniu zaskoczyty wtadze swoja
skalg, ale jednoczesnie byty ostatnimi demonstracjami na ogromnga ogélnopolska ska-
le. Demonstracje wyznaczone przez podziemne wiadze Solidarnosci na jesier 1982 r.
wyszty bardzo stabo, a w 1983 r. do wiekszych wystapien doszto tak naprawde tylko
1i3 maja. Owszem, na wzmocnienie woli oporu wptyneta czerwcowa wizyta Jana Paw-
ta Il w Polsce, ale to byt juz jedyny pozytywny czynnik mogacy umocni¢ ducha czton-
kéw rozwigzanego zwigzku. Wtedy do swiadomosci aktywistéw Solidarnosci zaczeto
dochodzi¢, ze proces walki o odzyskanie swoich praw moze potrwac dtugo, ze do zwy-
ciestwa nie musi dojs$¢ na zasadzie jednego masowego zrywu. Nagroda Nobla byta wiec
swoistym bonusem za uparte trwanie w wiernosci wobec zwigzku. Bardzo waznym ak-
centem decyzji Komitetu Noblowskiego byto podkreslenie, ze dziatania ruchu, ktéry
symbolizowat Watesa, byty prowadzone w przekonaniu, iz ,wszystkie problemy nalezy
rozwigzywac bez odwotywania sie do przemocy”. Dzi$ mato kto zdaje sobie sprawe, jak
bardzo Solidarnos¢ i jej walka w Polsce odrézniata sie od innych éwczesnych punktéw
zapalnych na mapie Swiata. Bardzo dobrym kontrprzyktadem, i to w obrebie panstw
Zachodu, byt konflikt w Belfascie, ktory obfitowat w cate pasmo brutalnych morderstw,
zamachéw bombowych, porwan i samosadéw. Najbardziej tragicznym aspektem ata-
kéw protestantéw i katolikow w Irlandii Pétnocnej byto to, ze w zamachach bardzo cze-
sto gineli niewinni ludzie. W Polsce dzieki autorytetowi Kosciota katolickiego, za kté-
rym stat jeszcze wiekszy autorytet Jana Pawta Il, przypadki zbrojnego wystepowania
przeciwko komunistycznej wtadzy byty niezwykle rzadkie. Sprawa zabdjstwa sierzanta
Zdzistawa Karosa, ktory zostat postrzelony 18 lutego 1982 r. przy prébie rozbrojenia go
przez cztonkéw mtodziezowej grupy konspiracyjnej i zmart w szpitalu piec¢ dni pézniej,
spowodowata otrzezwienie i byfa ostrzezeniem przyjetym bardzo powaznie przez pol-
skie spoteczenstwo, ze walka zbrojna z systemem to droga donikad. Swoja role odegra-
to tez bardzo silne odwotywanie sie w publicystyce pism solidarno$ciowych do wzor-
cow oporu, ktére kojarzono z Mahatma Gandhim, przywddca antybrytyjskiego oporu
Hinduséw na poczatku XX wieku. Réwnie dojrzate podejscie miata wiekszo$¢ sprzyja-
jacej Solidarnosci opinii publicznej w Polsce na terrorystyczny atak na ambasade PRL
w szwajcarskim Bernie we wrzesniu 1982 r. Operacja ta, sygnowana przez tajemnicza
tzw. Powstancza Armie Krajowg, mimo ze zwigzana byta z Zadaniem zniesienia stanu
wojennego, zostata przyjeta zaréwno przez wtadze Solidarnosci, jak i zwyktych Pola-
kéw z dystansem. Do dzi$ historycy nie sg zgodni co do tego, jakie byto prawdziwe tto
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tamtej akcji. Nobel dla Watesy byt uznaniem opinii Swiatowej, ze Solidarnos$¢ zdata eg-
zamin dojrzatosci i potrafita zdystansowac sie od uzywania przemocy. A to byt w skali
Swiata jeden z niewielu przyktadéw politycznego rozumu i duchowej wielkosci.

W sensie wizualnym widok Danuty Watesy z jej najstarszym synem Bogdanem
przypominat o dramacie Lecha Watesy, ktéry byt zmuszony pozostac¢ w kraju, nie majac
pewnosci, czy zostatby wpuszczony ponownie do swojej ojczyzny.

Piotr Semka
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Nowy Port

Strajk w Stoczni Gdanskiej trwat od 13 grudnia 1981 r. wieczorem do poranka
16 grudnia w $rode, kiedy czotgi zmiazdzyty stynnag brame nr 2 i rozgonity stoczniow-
cow. Przez Srode i czwartek trwaty ostre zajscia w centrum Gdanska. Poniewaz wcigz
mowiono, ze trzyma sie jeszcze zatoga portu gdanskiego, w piatek 18 grudnia pojecha-
tem kolejka do Nowego Portu — dzielnicy Gdanska, w ktérej znajdowaty sie urzadzenia
portowe. Do dzi$ pamietam sine pochmurne niebo, opustoszate ulice i jezdzace w te
i we w te milicyjne gaziki. Po dtuzszym tazeniu dookota Nowego Portu zorientowatem
sie, ze zadnego strajku w portach juz nie ma’. Wracajac na dworzec kolejki, modlitem
sie, aby zaden patrol mnie nie zgarnat. Modlitwy zostaty wystuchane i szczesliwie po-
wrécitem do domu. Cytujac klasyka: ,zrozumiatem, Ze to juz koniec”.

O tym, jak wiele nerwéw kosztowato te sze$¢ pierwszych dni stanu wojennego,
mozna byto oceni¢ dopiero po pewnym czasie, gdy w styczniu 1982 r. wielu ludzi od-
czuto pustke i cisze po zniknieciu zgietkliwego Swiata rewolucji Solidarnosci. Ten na-
stréj oddawata dobrze piosenka Jana Krzysztofa Kelusa ,Sentymentalna Panna S.".

Oczom zdumionej publicznosci
Gdy ukazata sie w teatrze

Nie byta w petni w moim typie
Ale lubitem na nig patrze¢

Szczegolnie kiedy w pierwszym akcie
W tej scenie z dtugowtosym chtopcem
| mtodym w kasku robotnikiem
Jakbysmy byli w Europie

Pstrymi barwami swych plakatéw
Zdobita naszych ulic szaros¢
Jakbysmy byli w Europie

Bez krwi szminki makijazu

Zmeczyty mnie szczegdlnie proby
Nie mozna wiecznie zy¢ w teatrze
Myslatem jutro lub pojutrze
Wpadne by znowu na nig patrzec

7 Strajkujacych z Portu Gdanskiego ,ztamano” 19 grudnia 1981 r. Co prawda, strajk rozwigzano po ataku Mary-
narki Wojennej od strony morza, ale do petnej pracy powrdcono dopiero dwa dni pdzniej, co uczynito z Portu
Gdanskiego najdtuzej strajkujacy trojmiejski zaktad - przyp. wydawcy.
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Nie byta w petni w moim typie
Szczegdlnie razit mnie jej jezyk
| Zytem znowu troche z boku

| tak jak zwykle bez pieniedzy

Nie byta w petni w moim typie
Ale lubitem to ze jest

Troche ztosliwie jg nazwatem
.Sentymentalna Panna S.”

Gdy zniknat dtugowtosy chtopiec

Na scenie zjawit sie urzednik

A na widowni coraz czesciej

Chtopcy z resortu spraw wewnetrznych
| sie robito coraz duszniej

| sie robito coraz ciasniej

| skad to wpetzta w pierwsze rzedy
Swotocz w mundurach réznej masci

Panegirykéw nie pisatem

Nie probowatem sie z nig piescic
Pisze ballady i piosenki

A jej potrzebne byty piesni

Zytem jak zwykle troche z boku
Kiedy najlepsi przegrywali
Méwitem: 6z nie lubig gwiazdy
Tych ktérzy je wylansowali

| bytem gtupi tak jak inni

Wciaz tylko bojac sie jednego
Ze moga zerwac przedstawienie
Sasiedzi z kraju osciennego

Nie byt potrzebny zaden sasiad
Rodzimej dosy¢ jest kanalii

By wyttumaczy¢ nam na zawsze
Ze nie jestesmy w Portugalii

Zeby przypomnie¢ nam raz jeszcze
Ze moze Polak do Polakéw
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Ze nie jestesmy w Portugalii
Ze to nie rewolucja kwiatow

Tak wiec zgwatcono ja w teatrze

Z czescig zdumionej wcigz widowni
| zostaliSmy bez niej smutni

| jeszcze troche bardziej gtodni

| teraz szukam jej na miescie
| tesknie za nia jak idiota

| cho¢ surowo zabronione
Maluje imie jej po ptotach

I listy pisze jej ulotne

Na czarnych bebnach powielaczy:
,Gdy sztuka wrdci na afisze
Zagramy troche jg inaczej”

| pisze: ,wracaj jak najpredzej
Wracaj najpredzej jak sie da
Czekam jak zwykle bez pieniedzy
Sentymentalny JKK”
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Nudziarze i megalomani

Po wprowadzeniu stanu wojennego tysigce ludzi zaczeto tworzy¢ struktury konspi-
racyjne. Gdy tworzyli je ludzie opanowani i metodyczni, wszystko dziatato sprawnie.
Gorzej, ze nienormalne warunki konspiracji przyciggaty jak magnes ludzi, ktérzy mie-
wali zdolnosci do niewiarygodnej konfabulacji. Wszystko to, aby zaimponowac komus
albo przedstawic sie w odpowiednio atrakcyjnym sSwietle. Potrafili oni by¢ grozniejsi
niz zawodowi prowokatorzy esbeccy, gdyz wprowadzali do podziemnych struktur
chaos i wzajemne podejrzenia. Zazwyczaj nie byli to ludzie, ktérzy chcieli zaszkodzi¢
podziemiu, ale nie najlepsze cechy ich charakteru powodowaty, ze byli dla struktur
podziemnych znacznym obcigzeniem. Innym przekleAstwem podziemia, szczegdlnie
w pierwszych miesigcach konspiracji, byli kandydaci na kieszonkowych Napoleonéw.
Ci lubowali sie w odtwarzaniu wzorcéw z konspiracji AK, przysieganiu na krzyz i ortfa,
i przybieraniu efektownych pseudoniméw wyczytanych w ksigzkach o Szarych Sze-
regach. Byli tez i podziemni malwersanci — ludzie, ktérzy nie mogli sie powstrzymac,
by z powierzonych im pieniedzy nie uszczkngé czegos dla siebie. Zazwyczaj nie byfa
to swiadoma che¢ szkodzenia podziemiu - raczej jakis defekt psychiki. Co$ w rodzaju
kleptomanii. Tyle ze w wypadku defraudacji zwigzkowych sktadek, kiedy ludzie odda-
wali na podziemie pienigdze ze skromnych domowych budzetéw, taka nieuczciwosé
osadzano wyjatkowo surowo. | wreszcie najmniej grozna grupa — mito$nicy podziem-
nego kolorytu. Kolekcjonerzy ulotek, znaczkéw podziemnej poczty i catej masy znacz-
kéw z ortami w koronie, krzyzami i solidarnosciowymi akcentami. Krazyli oni po obrze-
zach konspiracyjnego swiata, opowiadajac przy okazji o swoich rzekomych znajomo-
$ciach z ukrywajacymi sie tuzami ,Konspiry”. Robili to z podobng doza przesady. W ten
sam sposob, co niegdysiejsi marynarze opowiadajacy w tawernach o niesamowitych
przygodach na egzotycznych morzach. Dzi$ ich kolekcje podziemnych znaczkéw to
bezcenna pamiatka po nastrojach tamtej epoki.

Piotr Semka
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Obozy internowania

LJodta” — pod takim hastem w nomenklaturze junty wojskowej w PRL funkcjono-
waty obozy internowania, ktére wprowadzono wraz ze stanem wojennym. Byfo to
dziatanie nielegalne nawet w Swietle 6wczesnego, komunistycznego prawa. Stwierdzit
to w marcu 2011 r. Trybunat Konstytucyjny. Konstytucja PRL dopuszczata wprawdzie
wprowadzenie stanu wojennego dekretem, jednakze tylko pomiedzy sesjami Sejmu.
Tymczasem stan wojenny zostat wprowadzony podczas trwania sesji. Ponadto, jak
stwierdzit TK, nie byto Zadnego powodu do wprowadzenia stanu wojennego. ,Dekret”
naruszat wczesne prawo, poniewaz stan wojenny mégt by¢ wprowadzony jedynie na
wypadek wojny, a takiej wéwczas nie byto. Cho¢, jak moéwito spoteczeristwo przeciwne
komunistom, byfa to wojna wypowiedziana przez komunistéw polskiemu narodowi.
Albo, jak pisano w podziemnej prasie, byta to wojna polsko-jaruzelska.

Dodatkowym naruszeniem prawa byto to, iz stan wojenny obowigzat od momentu
jego wprowadzenia, a powinien nabra¢ mocy prawnej po jego publikacji. Ta za$ na-
stapita dopiero pie¢ dni pdzniej. Stanowito to naruszenie zasady, iz prawo nie moze
dziata¢ wstecz, co byto niezgodne z prawem miedzynarodowym.

Podczas obowigzywania formalnego stanu wojennego (1981-1983) internowano
ponad 10 tys. 0s6b?®. Pierwszego dnia uwieziono blisko 4 tys. oséb — zarbwno mezczyzn,
jak i kobiet —w 52 miejscach internowania. Kilkuset wybranych dziataczy ,S” izolowano
w osrodkach wypoczynkowych. Z czasem trafity tam tez internowane kobiety, ale dla
wielu z nich pierwszymi miejscami osadzenia byty wiezienia i areszty sledcze. Jednakze
wiekszo$¢ internowanych uwieziono w zaktadach karnych, co byto takze niezgodne
z prawem miedzynarodowym. Jak i to, ze w pierwszych tygodniach stanu wojennego
nie udzielano internowanym widzen. Podczas internowania namawiano uwiezionych
do wspdtpracy ze Stuzba Wiezienna, SB czy Informacja Wojskowa. Bardzo czesto od-
mawiano pomocy lekarskiej.

Inng formga internowania byto powotywanie i osadzanie dziataczy ,S” w jednost-
kach wojskowych - w warunkach skrajnie nieprzystosowanych, jak np. w namiotach
podczas kilkunastostopniowych mrozéw.

Osadzeni w obozach, w efekcie tego bezprawnego dziatania, czesto podejmowali
gtodoéwki i bunty. W konsekwencji prowadzito to do ré6znorodnych represji wobec nich.
Jednym z najgtosniejszych protestéw, o czym pisata dwczesna prasa podziemna, a tak-
Ze zagraniczna, byt bunt wiezniéw w Kwidzynie 14 sierpnia 1982 r. - brutalnie spacyfi-
kowany przez Stuzbe Wiezienng i ZOMO. Ciezko pobito wéwczas blisko 100 wieznidw.

Swoje internowanie tak przed laty wspominat pracownik naukowy Wojciech Ciesiel-
ski, dziatacz Solidarnosciz Olsztyna: ,Widze, ze jedziemy na cmentarz. No... pomyslatem

& W rzeczywistosci tacznie wydano 10 132 decyzje o internowaniu 9736 osdb, z czego 396 decyzji dotyczyto
ponownego aresztowania danych oséb - przyp. wydawcy.
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sobie, pewnie chca mnie rozwalié. Na krétko ogarnat mnie paraliz. Teraz juz wiem, dla-
czego ludzie, ktérzy gineli w czasie egzekucji, nawet nie prébowali sie broni¢. Bo byli
sparalizowani strachem. Szybko jednak podjatem decyzje, ze sie nie dam. Bede walczyt.
Nagle skrecilismy, podjezdzajac do milicyjnych garazy, a tam juz stat karabin maszy-
nowy na nézkach. Jaki$ milicjant trzymat ujadajacego owczarka niemieckiego. Fatalne
wrazenie, ale nie strzelali. Wprowadzili mnie do baraku. A tam prokurator Sniezko tez
zakuty w kajdanki. Zobaczytem i innych kolegéw z regionu, wiec pomyslatem: to jakas
wieksza sprawa musi by¢. Szybko nam przedstawiono nakazy internowania. Pobrali
odciski palcow. Potem zatadowali nas do starych samochodéw i powieZli do wiezienia
w ltawie. Zastosowano wobec nas regulamin tymczasowego aresztowania. Nie byto co
jesc. Nie bardzo byto jak sie umy¢. Do celi wpadat $nieg. Kto$ miat sweter, wymienia-
lismy sie nim przez catg noc. Szczury po nas tazity. Takie oslizte, z dlugimi ogonami...
Budzity mnie”.

Wojciech Ciesielski podczas internowania powaznie zachorowat. Po interwencji
wieziennego lekarza, a takze 0séb z zewnatrz, zostat zwolniony do domu w Wigilie Bo-
zego Narodzenia 1981 r. Ale juz dwa miesigce pdzniej zostat ponownie internowany.

Podobnych przypadkéw znecania sie psychicznego nad internowanymi, oddziaty-
wania na psychike byto bardzo wiele. Jedni wytrzymywali to nerwowo, inni nie. Kilka-
dziesiat 0séb przyptacito to ciezka nerwica. Wielu z nich do korica zycia nie powrdcito
do zdrowia.

Préby catkowitego psychicznego spacyfikowania internowanych sie nie powio-
dty. Tysigce z nich stworzyto swoista subkulture wieznia politycznego. Organizowano
zbiorowe nauczanie: literatury polskiej, historii czy jezykdéw obcych. Powstawata wie-
zienna literatura, proza, poezja. Tworzono muzyke patriotyczng, piosenki. Nagrywano
i wysytano w Swiat kasety magnetofonowe z tg tworczoscig. Na papierach listowych
drukowano wiezienne gazetki. Powstawaty tez prace plastyczne - okolicznosciowe pla-
katy, karty swigteczne czy znaczki. Powstata w ten sposéb poczta obozowa. Wszystko
to tworzono z materiatéw dostepnych w wieziennych celach, np. z linoleum, drewna
z prycz badz fragmentéw futryn. Dzi$ ta twdrczos¢ wypetnia prywatne zbiory, muzea,
izby pamieci, niekiedy... smietniki.

Mateusz Wyrwich
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Obywatelska parafia

- Zobacz, co zdobylismy — triumfalny okrzyk dziadka i wnuka przerwat moje wycze-
kiwanie: siedmioletni Karolek poszedt na religie do kaplicy, a méj ponad dziesiec razy
starszy tata poszedt z kolei po niego. | czekali w kolejce na przydziat tego pysznego
sera — 0 zobacz mamo jaki zétciutki!

Nie tylko w budujacej sie — z tymczasowa kaplicg w baraku — parafii $w. Tomasza
Apostota na warszawskim Ursynowie odbywato sie takie spoteczne dozywianie dzieci.
Kiedy parafia otrzymywata swoj przydziat daréw - z kurii lub prosto z zagranicy, od
zaprzyjaznionych ludzi - zbierata sie zaraz grupa pomocnikéw i kroita ser na ,rodzinne”
kawatki, rozlewata olej z wielkich pojemnikéw, uktadata puszki z paréwkami i z socze-
wicg, dzielita ogromne kartony mleka w proszku na mniejsze porcje, i tak dalej. | moze naj-
wazniejsze — z pomocg zaprzyjaznionych farmaceutek sortowata i opisywata otrzymane
lekarstwa, za ktére ludzie potem dziekowali z pocatowaniem w reke. Parafialne - a prze-
ciez nieoficjalne - obozy wypoczynkowe wspieraty setki tysiecy dzieci! W catej Polsce!

Mielismy gtebokie poczucie budowy spoteczenstwa obywatelskiego: opracowali-
$my system zbiérek na budowe naszego kosciofa i grup podejmujacych prace ziemno-
-budowlane. Parafialny synod obradowat przez wiele miesiecy i przyniést doswiadczenie
wspolnoty, ktéra wspiera sie do dzis. Nasze wyktady i odczyty przyciggaty ttumy - ksigdz
proboszcz gromadzit wokét kaplicy artystéw plastykow i wciaz mielismy wystawy. Zy-
cie kwitto!

W 1987 r., wraz ks. proboszczem Tomaszem Krélem (1940-2023) zatozytam - nie
pytajac zadnej cenzury o zgode — gazete, ktéra pod tytutem ,Wiadomosci Parafialne”
ukazywata sie do roku bodaj 2020. Pisatam teksty na maszynie, maz recznie wyklejat
kolumny, lokalne ksero robito tanie odbitki. Wiadza przystata nawet kontrole z cenzury,
ale juz byt rok 1988 i ksiagdz sie jakos wykrecit.

Barbara Sutek-Kowalska
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Okragty Stot

Tak nazwano rozmowy opozycji solidarnosciowej, przedstawicieli wtadz i partii
dziatajacych legalnie w PRL oraz delegacji zwigzkéw wyznaniowych odbywajace sie
w Warszawie miedzy 6 lutego a 5 kwietnia 1989 r.

Formalnie negocjacje zakonczyty sie podpisaniem duzej liczby ustaler w wiekszosci
dotyczacych kwestii gospodarczych, ktére stosunkowo szybko sie zdezaktualizowaty.

W sensie faktycznym istniaty dwa Okragte Stoty. Podczas oficjalnego — odbywaja-
cego sie w tzw. stotach i podstolikach - czesto z ogromnym uporem wypracowywano
drobiazgowe zapisy dotyczace np. indeksacji pfac czy rozwigzan majacych usprawnic
gospodarke. Okragty Stét w sensie nieformalnym stanowity nieformalne spotkania, np.
w mieszkaniach w tzw. Zatoce Czerwonych Swin (potoczna nazwa osiedla w Wilano-
wie dla mtodych aktywistéw partii komunistycznej). Byly okazjg do zawierania poli-
tycznych znajomosci miedzy czescia mtodszej generacji dziataczy PZPR a lewica soli-
darnosciowa na czele z Adamem Michnikiem i Jackiem Kuroniem z jednej strony oraz
Aleksandrem Kwasniewskim i Leszkiem Millerem z drugiej. | w tym sensie ten drugi,
nieformalny Okragty Stét stat sie forum wykucia sie wielu idei, ktére zdominowaty lata
90. Od gtoszonej publicznie niecheci do dekomunizacji i obietnicy poniechania pocia-
gania do odpowiedzialnosci przywédcéw stanu wojennego po projekt stworzenia ja-
kiegos bloku centrolewicowego, w ktérym ideowo mogliby sie zmiesci¢ Adam Michnik
i Aleksander Kwasniewski. Z czasem okreslenie ,duch Okragtego Stotu” bedzie sie po-
jawiato przy opisywaniu wszelkich dziatan na rzecz zmniejszenia antagonizmu miedzy
lewicg solidarnosciowa a lewica postpezetpeerowska.

Piotr Semka
Ormowcy

Byli jednym z najzdradliwszych zagrozen dla wszystkich, ktérzy prowadzili tajne
drukarnie. Ormowcy byli zazwyczaj emerytowanymi partyjniakami, ktérzy nienawidzili
solidarnosciowcow. Jako emeryci mieli duzo czasu na obserwowanie lokali, ktore uznali
za podejrzane. Gdy udato im sie przyczyni¢ do aresztowania konspiratoréw, z duma
puszyli sie przed mtodszymi esbekami, ze ,stara gwardia jeszcze potrafi pokaza¢, na
co jg stac”.

Piotr Semka
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Orzech na Wawrzynach
ksigdz Stanistaw Orzechowski

Na jego rekolekcje przychodzity ttumy. Do niewielkiej swiatyni, dawnej kaplicy
cmentarnej na wroctawskich Wawrzynach - tysigce. Bez watpienia wychowat kilka stu-
denckich pokolen, zas jego udziat w powstawaniu wroctawskiej Solidarnosci byt bez
watpienia pierwszorzedny. Zmarty w 2021 r. ks. Stanistaw Orzechowski do dzi$ pozosta-
je wroctawska legenda.

Jak moéwit po latach - to dlatego, ze miat znakomitych mentoréw. Jednym z nich byt
ks. Alojzy Stawski, przedwojenny skaut i wiezier niemieckiego obozu Dachau. Drugim
kardynat Bolestaw Kominek. | trzecim ksigdz prymas, kardynat Stefan Wyszynski.

Doswiadczenia historyczne lat 50., a w szczegdélnosci komunistyczna zbrodnia
z 1970 r. w spos6b ostateczny uformowaty w ks. Orzechowskim przekonanie, ze komu-
nizm jest niereformowalny. | ze jednym z podstawowych zadan, jakie ten ustroj stawiat
sobie za cel, byta likwidacja Kosciota w Polsce. W zwigzku z tym uwazat, ze nalezy sie
temu stanowczo przeciwstawi¢, bo Koscioét jest fundamentem ludzkiego zycia.

Po wydarzeniach radomskiego, ursuskiego i ptockiego Czerwca w 1976 r. postano-
wit odktamywac historie, ktéra przez lata komunisci fatszowali. Byt juz duszpasterzem
akademickim, popularnym ,Orzechem”, kiedy zaczat nawigzywa¢ kontakty z kaptana-
mi zaliczanymi przez Stuzbe Bezpieczenstwa do ,ekstremy politycznej”. Zapraszat tez
Swieckich z wyktadami o najnowszej historii Polski, zakazanymi na zajeciach studenc-
kich. Wykfady z zakazanej historii to jedno, druga droga szto formowanie przez ksiedza
moralnej i duchowej przestrzeni mtodych ludzi.

Pokazywal, ze mozna sie modli¢ nie tylko za pomoca ksigzeczki do nabozenstwa,
ale w kazdym miejscu, takze praca czy czynem. Miodych ludzi fascynowaty kazania
ks. Orzechowskiego, w ktérych przewijat sie aspekt zycia codziennego. Pokazywat mto-
dym, jak zy¢. | nie méwit tego z pozycji moralisty, ksiedza katechety, tylko zwyktego
cztowieka. Nie umizgiwat sie do nich, nie ,robit” za mtodzieniaszka, ale odwotujac sie
do wspotczesnych przyktadéw, konsekwentnie gtosit Ewangelie. W latach 70. przy-
garniat tez hipiséw, co w czasie komunizmu byto dos¢ odwazne. Nie zamykat drzwi
przed nikim. | to, co byto niezwykle wazne dla mtodziezy, nie dzielit ich na intelektu-
alistéow i robotnikéw. Tak wiec do duszpasterstwa akademickiego chetnie przychodzi-
ta tez miodziez robotnicza. Dzieki temu Srodowiska sie poznawaty i integrowaty, co
znakomicie zaowocuje podczas wroctawskich strajkéw w 1980 r. Obecnos¢ ,Orzecha”
na najwiekszym sierpniowym strajku we Wroctawiu, czyli w zajezdni autobusowej na
Grabiszynskiej, byta oczywistoscig. Podczas pierwszej mszy swietej i wygtoszonego
przez ksiedza kazania strajkujacy ustyszeli o bolaczkach ich wszystkich. Potwierdzit
ich przekonanie, ze walczg w stusznej sprawie. Potrafit znakomicie przekaza¢, ze sg
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fenomenem na swiecie. Kazanie podbudowato morale robotnikéw i przetamato ba-
riere strachu. Kiedy wiec formalnie powstata Solidarnos¢, ,Orzech” zostat niepisanym
kapelanem Solidarnosci.

Solidarnos¢ czasu legalnego dziatania - jak méwit - to ludzie, ktérzy odzyskiwali
dume narodowg ukradziong im przez bolszewizm. To takze prostowanie pogietych
w czasach stalinowskich i pézniej zycioryséw. A takze — podkreslat ksigdz — gteboka au-
toformacja. Ponadto podkreslat, ze byt dumny z odwagi kolejarzy trwajacych przy swo-
im, mimo iz strajk byt otoczony przez ZOMO, ktére mogto wkroczy¢ w kazdej chwili.
Tam tez - jak wspominat przed laty ks. Orzechowski — nauczyt sie, jak bardzo potrzebne
jest wstuchiwanie sie w cztowieka.

Ksiadz Orzechowski, podsumowujac 16 miesiecy legalnego dziatania Solidarnosci,
podkreslat, ze egzamin z solidarnosci zdali wéwczas bardzo dobrze zaréwno swieccy,
jak i hierarchia koscielna. Stan wojenny go zaskoczyt. Sadzit, ze komunisci nie odwaza
sie wypowiedzie¢ wojny narodowi. Od poczatku zaangazowat sie w pomoc interno-
wanym i wiezionym. Przez koscidtek na Wawrzynach przewijali sie ludzie z ré6znymi
problemami: materialnymi, duchowymi, psychicznymi. Drzwi do pokoju ,Orzecha” sie
nie zamykaty. W koscidtku zagoscity tez réznego rodzaju spotkania tematyczne - a to
z zakresu historii, filozofii czy psychologii. Ludzie bardzo potrzebowali wéwczas po-
mocy, zaréwno duchowej, jak i psychicznej. Ksiadz wraz z grupa mtodziezy zajat sie
réwniez dostarczaniem zywnosci dla rodzin internowanych, wyrzuconych z pracy za
udziat w strajku. Ludzie przychodzili po leki niedostepne we wroctawskich aptekach.
U ,Orzecha” - jak wspominaja dzi$ absolwenci ré6znych uczelni - szta formacja cztowie-
ka z odwofaniem sie do Ewangelii, nauka godnego i uczciwego zycia. A to nie podoba-
to sie SB. Prébowano wiec ksiedza wrobi¢ w bardzo nikczemne sytuacje, na przyktad
w pedofilie. Stuzba Bezpieczenstwa zaczeta nekac ksiedza przestuchaniami.

Jak wspominat po latach, dzieki tym przestuchaniom nauczyt sie przezwyciezac
strach. ,Oni zupetnie nie mieli sSwiadomosci, ze ksztattuja mojg odwage. Pdzniej sie
okazato, ze bytem na liscie 0séb przeznaczonych do likwidacji przez SB. No i co z tego?”.

Co tydzien na Wawrzynach o godz. 20.00 rozpoczynaty sie msze $wiete, tzw. dwu-
dziestki, ktore krzepity ludzi. Mimo iz SB oraz ZOMO usitowaty nie dopuszcza¢ wiernych
do udziatu w tych mszach, to jednak ludzie, i to z réznych pokolen, trafiali na Wawrzyny.
Te pokolenia ks. Orzechowski postanowit fgczy¢ — doswiadczenie sredniego i starszego
pokolenia z determinacjg mtodych. To byta stata ,facznos¢” w nowej sytuacji. Chodzito
o to, by nie zasklepiali sie w jednostronnym widzeniu $wiata. Kiedy pytano ,Orzecha”,
czego uczyt ludzi w stanie wojennym, w szczegdlnosci tych mtodych, odpowiadat, ze
w sumie niewiele, ale i wiele — przede wszystkim odpowiedzialnosci. ,Kiedys$ powie-
dziatem, tak pét zartem, pét serio: »No, dobrze, ale jak sie pewnego dnia obudzimy
i tej komuny nie bedzie, to co? Czy juz bedziemy sie mniej ktoci¢? Czy bedzie mniej
rozwodéw, dzieci nienarodzonych?«”. Jak wspominat po latach, chciat im przekazag,
ze caty czas trzeba prowadzi¢ gteboka prace nad soba, by zmiana polityczna pociag-
neta za sobg zmiane moralna: ,| dlatego uwazatem, ze trzeba formowac cztowieka
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odpowiedzialnego i odwaznego. Zostato tez we mnie cos ze stéw prymasa Wyszyni-
skiego, ktory powtarzat, ze trzeba tylez wiernych uczy¢ odwagi, ile samych siebie. Bo
podstawowym btedem apostota jest lek”. | kiedy tak patrze¢ z perspektywy lat na to,
czy dojrzelismy do wolnosci, czy zdalisSmy z niej egzamin, to nie mam najmniejszej wat-
pliwosci, ze tak. Mysle, Zze zostat on zdany dwukrotnie. Raz: ze wywalczylismy Solidar-
nos¢ i udato nam sie jg utrzymad. Pdzniej, dzieki zaangazowaniu w dziatalno$¢ pod-
ziemng, udato nam sie wywalczy¢ niepodlegtosc.

Mateusz Wyrwich
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Pielgrzymki papieskie i Solidarnos¢

.l wotam, ja, syn polskiej ziemi, a zarazem ja: Jan Pawet Il papiez, wotam z catej gtebi
tego tysiaclecia, wotam w przeddzien swieta Zestania, wotam wraz z wami wszystkimi:
Niech zstapi Duch Twdéj! Niech zstapi Duch Twéj! | odnowi oblicze ziemi. Tej ziemi!”. Te
stowa Jana Pawta Il wygtoszone 2 czerwca 1979 r. na warszawskim placu Zwyciestwa do-
piero po 1980 r. zaczety by¢ postrzegane jako zapowiedz powstania NSZZ ,Solidarnos¢”.
Jest cos niezwykle logicznego w tym, ze najpierw byto papieskie wezwanie, a dopiero
potem powstat 10-milionowy ruch, ktéry rozstawit Polske na catym swiecie. | réwnie lo-
giczne bylo to, na co wskazat papiez Polak w trakcie homilii w sercu Warszawy - ze odno-
wa oblicza tej ziemi mozliwa bedzie tylko wylacznie, gdy dokona sie w gtebi minionego
tysigclecia. W tym sensie robotnicy wieszajacy na bramach strajkujacych zaktadéw por-
tret Matki Boskiej Czestochowskiej czuli sie nastepcami tych wszystkich, ktérzy wigzali
prosbe o taski do Jasnogorskiej Pani z biezacymi nadziejami i postulatami. Brak zrozu-
mienia tego fenomenu i brak wyczucia, jak bardzo strajki w Sierpniu ‘80 byty umocowane
w polskiej tradycji historycznej, powodowaty zdumienie zagranicznych korespondentéw
widzacych thumy stoczniowcdw, ktérzy czekali w kolejce do spowiedzi w trakcie strajko-
wej mszy. Kiedy nastepuje cos, co mozna nazwac ,przemiang swiadomosci”? Do ktérego
momentu ludzie mysla w jeden sposéb, a potem nagle zachowuija sie inaczej? W czasie
strajku w sierpniu 1980 r. codziennie podjezdzatem do stacji kolejki Gdansk Stocznia i od-
bywatem spacer wzdtuz stoczniowego muru az pod gtéwna brame. Po drodze oglada-
tem strajkowe hasta i transparenty. Za kazdym razem mijatem siedzacych na ptocie stocz-
niowcow, ktorzy wycieli ze styropianu duzego biatego orfa. Pierwszego dnia zapytatem
ich, dlaczego godto nie ma korony. W odpowiedzi ustyszatem, ze to nie méj interes. Dru-
giego dnia znowu minatem stoczniowcdw i znowu zapytatem, dlaczego nie moga dokle-
i¢ ortu korony. Tym razem ustyszatem tylko jakies mato zdecydowane burkniecie. Trzecie-
go dnia, gdy po raz kolejny wysiadtem na stacji Gdansk Stocznia, juz z oddali widziatem
zmiane. Na gtowie orta widniata korona wycieta ze sreberka od czekolady. Ten przyktad
potwierdza, jak bardzo rzeczywisto$¢ moze zmienia¢ sie w krotkim czasie. Tym bardziej
nieprawdopodobny byt wptyw wizyt papieskich na Polakéw w latach 1979-1991. Bez pa-
pieskiego nauczania, bez papieskiej umiejetnosci docierania do ludzkich sumien pro-
ces dochodzenia do ideatéw Solidarnosci odbywatby sie znacznie dtuzej i bytby powia-
zany ze znacznie wiekszg iloscig przelanej krwi. Nie mozna nigdy zapomnie¢, ze to Jan
Pawet Il sprawit, iz najwiekszy zwigzek zawodowy w tej czesci Europy odrzucit przemoc
jako sposéb realizowania szczytnych ideatéw. Patronem tej idei bedzie juz na wieki
ks. Jerzy Popietuszko ze swoim przestaniem ,zto dobrem zwyciezaj". | dlatego zaréwno
sw. Jan Pawet Il jak i bt. ks. Jerzy Popietuszko sg dzi$ patronami NSZZ ,Solidarnosc¢”.

Piotr Semka
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Pielgrzymki robotnikow

Idea pielgrzymowania na Jasng Gore jest obecna w polskiej poboznosci od setek
lat. Tym, ktéry skierowat wielotysieczne rzesze robotnikéw do tronu Krélowej Polski,
jak od XVI wieku tytutowana jest Matka Boza, byt ks. Jerzy Popietuszko. On sam zostat
skierowany do pracy duszpasterskiej wsréd pracownikéw Huty Warszawa w sierpniu
1980 r. — z braku innego duchownego. Pozorny przypadek zadecydowat o jego losach
w sposob decydujacy. Ksiadz Jerzy bardzo szybko zaczat duchowo wspierac ruch Soli-
darnosci, odprawiat msze $w. na terenie huty, zapraszat do udziatu w liturgii w kosciele
$w. Stanistawa Kostki na warszawskim Zoliborzu, gdzie pracowat jako wikariusz. To lo-
kalne pielgrzymowanie robotnikéw z catej Warszawy na comiesieczne Msze sw. za Oj-
czyzne z czasem przerodzito sie ogdlnopolska Pielgrzymke Ludzi Pracy na Jasng Gore.

Pierwsza z nich odbyta sie 18 wrzesnia 1983 r., juz podczas trwania stanu wojenne-
go, krétko po zamordowaniu licealisty Grzegorza Przemyka i jego pogrzebie 19 maja
1983 r., ktéry zgromadzit tysigce Polakow.

Wydarzenie jednorazowe z czasem stato sie coroczng tradycjg wszystkich $rodo-
wisk NSZZ ,Solidarnos¢”. Zaangazowanie ks. Popietuszki byto tutaj kwestig kluczowa.
W kazaniach gtoszonych podczas Mszy $w. za Ojczyzne niestrudzenie domagat sie po-
szanowania godnosci i wolnosci kazdego cztowieka, a zwthaszcza robotnika. Nieustan-
nie powtarzat stowa sw. Pawta Apostota, aby ,zto dobrem zwycieza¢”, aby nie ustawac
w gtoszeniu prawdy. Byt nieztomny i wytrwaty, a za jego stowami szty czyny. Wszyscy
to widzieli, dlatego rzesza ludzi uczestniczacych w nabozenstwach rosta ze spotkania
na spotkanie. Przy czym ks. Jerzy nigdy nie tracit religijnego azymutu w swym dziataniu
i gloszonej prawdzie. W sercu jego stéw i czyndw byt Jezus Chrystus i Matka Najswiet-
sza. Nie politykowalt, nie agitowat. Modlit sie nieustannie i zachecat wszystkich do mo-
dlitwy, nawrécenia, oddania sie w opieke Bogu.

Pawet Janowski
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Plecakowcy i brodacze

W pierwszych tygodniach po ogtoszeniu stanu wojennego rozpowszechniano
w Gdansku za pomoca szeptanki nastepujacy apel: Jesli chcesz poméc ludziom pod-
ziemia, to zapus¢ brode i no$ na co dzien plecaki. W sytuacji, gdy bardzo wielu ludzi
z dnia na dzien zaczynato sie ukrywac, zazwyczaj zapuszczali oni brody, aby zmieni¢
swéj wyglad. Chodzito wiec o to, aby jak najwiecej ludzi zapuszczato brody i aby w tym
ttoku znikneli autentyczni konspiratorzy. Tak samo byto z plecakami. W sytuacji, gdy
bardzo wielu ludzi zaczeto je nosi¢, kurierzy naprawde przenoszacy ulotki sita rzeczy
gineli w ttoku.

Piotr Semka
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Pogrzeb ksiedza Jerzego

O zoliborskich Mszach $w. za Ojczyzne byto coraz gtosniej. Co miesigc gromadzity
nieprawdopodobne ttumy, niekiedy caty skwer przed kosciotem $w. Stanistawa Kostki
byt wypetniony ludzmi, wprost nabity. Bywatam tam rzadko, bo w 1983 r. bytam juz
w upragnionej cigzy. Oczekiwatam jej jak wybawienia od wszelkich trosk stanu wojen-
nego, tak jakby miata mnie odcia¢ od ponurej rzeczywistosci - i faktycznie odcinata.
Zapewne nie ja jedna tak myslatam, bo przyrost demograficzny byt wtedy fantastyczny!

W 1984 r. z kolei bytam karmigcg matka z konspiracyjnymi obowigzkami: trzeba byto
stucha¢ Radia Wolna Europa, zdobywa¢ zachodnie czasopisma i ,Biuletyny Specjal-
ne” — zeby méc przygotowywac cotygodniowe serwisy do naszej Niezaleznej Agencji
Informacyjnej.

Ale kazania i wiersze ks. Popietuszki, na czele z jego stynna piesnia ,Ojczyzno ma”,
krazyty w odpisach i na kasetach. Przynosit je maz, bo byty dostepne w podziemnej
Solidarnosci Politechniki Warszawskiej. Przynosita moja siostra, ktéra z kolegami z daw-
nego biura regionu Solidarnosci bywata co miesigc ,u Popietuszki”. Przynosita zaanga-
zowana w swoje zycie parafialne ciocia Stefcia lub sasiadka z czwartego pietra, ktérej
te teksty dostarczali rodzice zaprawieni w konspiracji jeszcze w czasach Il wojny $wia-
towej. Wyliczam te mozliwosci, zeby podkredli¢, jak szeroko byty rozpowszechnione
teksty ks. Jerzego i jakim cieszyty sie wzieciem.

W ostatnich dniach pazdziernika 1984 r., po dtugich — od 19 pazdziernika — dniach
trwogi o los zaginionego ksiedza, runeta potworna wiadomos¢, ze znaleziono jego cia-
to. Nie stuchalismy charczacego radia, nie wigczalismy telewizora na fatszywe wiado-
mosci, nie pytalismy o opinie sasiadéw, bo juz byto wida¢, ze sg bardzo rézne.

Zapakowalismy dziesieciomiesieczng Marianke do wézka, Karolka zabralismy z po-
dwérka i ruszylismy z Ursynowa na Zoliborz. Po to, aby by¢ razem w rozptakanym i roz-
modlonym cichym ttumnie w ,jego” kosciele. | zeby stang¢ w ogromnej — przeogrom-
nej milczacej kolejce - i ztozy¢ podpis pod apelem, zeby ks. Jerzy mégt by¢ pochowany
tutaj, przy swoim kosciele, wérdd swoich. Strasznie zalezato nam na tym, zeby nasz sze-
Scioletni syn tez mogt sie wlasnorecznie podpisa¢, moze nieco koslawymi literami, ale
zeby to zapamietat i wiedziat, o co chodzi.

| zapamietat.

Zapamietat tez szczegdty pogrzebu, na ktéry pojechalismy w sobote 3 listopada,
cho¢ data byta akurat dla Karolka nieistotna. Ale za to pamieta do dzisiaj, ze z autobusu,
ktéry juz na Ursynowie byt peten do ostatniego stojacego i wiszacego miejsca, nikt nie
wysiadat poza jednym obsmianym pasazerem, upierajacym sie, ze musi wysiadac na
placu Konstytucji, czyli w potowie drogi. Wszyscy inni dobrze wiedzieli, dokad jada:
na pogrzeb, ten jeden jedyny pogrzeb tego dnia. Na plac Komuny Paryskiej - tak sie
nazywat do 1989 r. przedwojenny plac Woodrowa Wilsona.
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Zapamietat nasz szesciolatek, ze tam, na placu, wszyscy z tego morza ludzi, tych
niezliczonych rzesz - ktérym przeciez siegat do kolan — mieli rece w gdérze z palcami
w ksztatcie litery V. Siedzieli na drzewach i na dachach niskich tu domoéw.

Zapamietat na cate zycie potezny $piew ,Boze, co$ Polske”, z ktérym wsiadalismy do
powrotnego autobusu, gdzie wszyscy $piewali na stojaco — nawet ci, ktérzy mieli miej-
sca siedzace, tez wstali. | chociaz autobus juz odjechat daleko, stali, Spiewali i ptakali.
| tak az do samej petli na Ursynowie.

Barbara Sutek-Kowalska
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Jan Polkowski

Najwybitniejszy poeta stanu wojennego. Dziatacz krakowskiego SKS, wydawca, re-
daktor, internowany 13 grudnia. Poeta szczegdlny. Niby mtodszy brat poetéw Nowej
Fali, ale siegajacy gtebiej. Pokazywat, jak mozna gest, zdawatoby sie, anachroniczny:
patriotyczny i religijny, a nawet mesjanistyczny, przeksztatci¢ w sztuke. Sztuke najno-
woczesniejsza, ol$niewajacg wynalazczoscig, niepokojaca skrotem, wwiercajaca sie
w swiadomos¢.

Debiutowat w roku 1978 w drugim obiegu i Swiadomie nie wchodzit na $ciezke, kté-
ra kroczyta ku literackim splendorom wiekszos¢ jego réowiesnikéw. Chciat by¢ poeta
wolnym, piszacym dla wolnych ludzi.

Krytyka, zrazu zdezorientowana, zarzucata jego wierszom z internowania, ze to za-
ledwie szkice, utwory niedopracowane, kofczone zbyt pospiesznie. Ale p6zniej odna-
lazta klucz, poréwnujac jego utwory do palimpsestu. Palimpsestu, czyli pergaminu, na
ktérym po starciu, zamazaniu dawnego tekstu napisano nowy. Czasem spod najswiez-
szego zapisu wytaniaja sie warstwy starsze, czasem czytelne, czasem tylko sugerujace,
ze pod spodem jest inna opowies¢, ze cos tam istnieje, istniato. Co$ starszego, bardziej
wartosciowego, prymarnego.

Polkowski pozwala tej starszej warstwie tekstu na przebijanie sie na powierzchnie
utworu. A czyni to wtasnie tak, jakby to jedynie fragment, jedynie strzep byt w stanie sie
przedosta¢, jakby zapis swietej ksiegi, ksiegi religii, ksiegi Historii albo tez rodzinnego
przekazu przezierat czastkowo, tylko przypominajac, ze pod zdarzeniami biezacymi,
przed krzykliwa, czesto skarlata, brutalnie szarg wspétczesnoscia istnieje pismo starsze.

Imie Zony — Ania, Anna, obrazy kobiety przy nadziei, figury dziecka, dziecigtka Jezus,
jakiegos prawzoru $wietej rodziny - to inne mocne znaki tworzace duchowy krajobraz
Polkowskiego.

Sam sobie (i czytelnikowi) zadaje pytania, z niewyraZznej przesztosci i z na wp6t za-
tartego kodeksu odtwarza swiat. W poetyckiej epifanii widzi nagle mistyczny sens po-
zornie zwyczajnych zdarzen. Stowami Ewangelii przeswietla swe czyny, nasze czyny.

W wierszu datowanym Il 1982" scena z wieziennej celi:

Przy stole graja w karty: starszy chudzielec

i mtody brodacz. Trzeci

lezy w t6zku czyta ksigzke. Ciemne

okno spokéj szemrzaca rozmowa.

Z przyklejonego do $ciany zdjecia patrzy na nich
mtoda kobieta trzymajaca na kolanach

matego chtopca. Skupiony malec nie poznaje
ojca wiasnie podniost raczke (zdjecie
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w tym miejscu jest zamazane) jakby btogostawit
tym trzem wiezniom

(Zydom Grekom

i catej Ziemi).

| tytut wzbogacajacy perspektywe: ,Wsréd nas, nieczystych”.

Utwory Polkowskiego sa dzietem otwartym: szeregiem pytan, czasem wzajemnie
sprzecznych sugestii, mozolnym odcyfrowywaniem nieznanego. Pytania wewnatrz
utworu, niepewnos$¢ co do wiasnych przeczu¢ i odczué, zawieszenie sadu - to sposéb
na uczynienie z utworu wewnetrznej medytacji. Nawet gdy spotykamy sie z otwartym
patosem, to jest on przestaniany niesamowitym poetyckim pieknem:

Umiera nardd, jest tak cicho, ze stysze,

jak z mokrych kamieni nad Biatka pija pszczoty

i okurzony storicem jeometra wytycza brzozowym tréjkatem
nowe granice imperium.

Taka byta poetycka magia, ktéra oczarowat krytykow.

Poezja stanu wojennego byta fenomenem niezwyktym. Poeci i amatorzy odpowie-
dzieli na ten szczegolny czas wybuchem tworczej aktywnosci. Cho¢ niejednokrotnie
wys$miewani - chocby przez Tadeusza Konwickiego w ,Rzece podziemnej, podziem-
nych ptakach” — pokazali jednak, ze poezja ma sens i jest konieczna, by konfrontowac
sie z rzeczywistoscia, zapisywac nasze doswiadczenie, ale tez nadawa¢ mu gtebszy
sens i znaczenie. Owszem, byt to tez czas pobudzenia grafomanii, wylewu kiczu i oko-
licznosciowych rymowanek, ale tez czas, gdy pojawiaty sie prawdziwe perty.

Andrzej Horubata
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Powielacze w piwnicy —
prasa podziemna

Po 13 grudnia 1981 r. stato sie jasne, ze tylko oficjalnie istniejace gazety beda opi-
sywaty rzeczywistos¢. Solidarnos¢ i inne opozycyjne Srodowiska ze swoimi wydaw-
nictwami musiaty zejs¢ do podziemia. Represje esbecji przybieraty na sile, mnozyty
sie zatrzymania na 48 godzin, inwigilacja, rewizje. Represje dotykaty setek oséb i ich
rodzin. To oczywiscie nie byto w stanie zatrzymac¢ Polakéw. Informacje o losie repre-
sjonowanych i internowanych natychmiast rozchodzity sie w srodowisku. Pierwszym
pismem zwiazku byt ,Strajkowy Biuletyn Informacyjny »Solidarnos¢«” wydawany
w Stoczni Gdanskiej w czasie strajkdéw sierpniowych (23-31 sierpnia 1980 r.; naktad
60 tys. egzemplarzy; tacznie wyszto 14 numerdéw). Réwniez w Szczecinie zwigzek wy-
dawat wiasne pismo - ,Jednos¢” (od 24 sierpnia 1980 r.), wtedy tez nastapit prawdziwy
wysyp materiatéw powielanych — statutéw, oswiadczen i informacji.

Powstawaty liczne biuletyny, zaczat sie tworzy¢ wielki ruch przetamujacy monopol
na stowo drukowane. Z czasem takze wieksze zaktady wydawaty wtasne gazety. Po
wielu perturbacjach udato sie stworzy¢ ,Tygodnik Solidarnos¢”, a nieco pézniej Agen-
cje Prasowa ,Solidarnos¢” (AS). W okresie stanu wojennego organizowanie i drukowa-
nie prasy ulegto rozproszeniu. Naktady odbitek sie zmniejszyty, objetosci drukéw tak-
ze, ale mimo to nie zaprzestano wydawania ulotek, odezw, informacji. Wszystko po to,
by podtrzyma¢ ducha i utrzymac struktury w warunkach podziemnych i nielegalnych
dziatan.

Pawet Janowski
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Prezenterzy w mundurach

Dzi$ chyba trudno juz bedzie ustali¢, kto wpadt na pomyst, aby prezenterzy ,Dzien-
nika Telewizyjnego” — sztandarowego magazynu informacyjnego komunistycznej te-
lewizji — nosili na wizji mundury. Byto to $rednio trafione, gtéwnie z powodu juz dos¢
zaawansowanego wieku niektérych prezenteréw DTV, np. Witolda Stefanowicza, An-
drzeja Ractawickiego czy Marka Tumanowicza. Jesli kto$ dzisiaj mysli, ze przy okazji
stanu wojennego prezenterom kto$ ofiarowat chocby najnizsze gwiazdki oficerskie, to
sie myli. Prowadzacy programy informacyjne nosili mundury szeregowcéw, bez zad-
nych dystynkcji. Pewien problem pojawit sie tylko na antenie osrodka lokalnego TVP
w Gdansku. Tam gtéwny prowadzacy, gdyby ubra¢ go w mundur marynarza, mégtby
wygladac dosy¢ groteskowo z duzym kotnierzem zakonczonym fredzlem. Ktos wpadt
wiec na pomyst, ze trzeba dla niego wymysli¢ mundur, ktéry nie miat Zzadnego realnego
odbicia w istniejacej juz hierarchii Marynarki Wojennej. Bartnicki nosit mundur oficerski
Marynarki Wojennej, ale bez jakichkolwiek insygniéw. Zreszta robit to z tak duzym od-
daniem, ze w 1983 r. przeniesiono go w nagrode do warszawskiej centrali TVP.

Piotr Semka
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Profesor na ambonie

Na nasze parafialne spotkanie ze Stefanem Bratkowskim — stawnym publicysta i sze-
fem zdelegalizowanego, ale zywego Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich - przyszty
takie ttumy, ze wspominano to przez lata! Bytam jedna z organizatorek tego wieczoru
i rozpierata mnie duma, ze u nas, na dalekim i gtebokim Ursynowie, dzieja sie takie
Swiatowe wydarzenia! Nasza parafia $w. Tomasza Apostota, mtoda i rozproszona, byta
wtedy centrum kultury i sztuki oraz prawdziwej nauki!

I nie tylko nasza! W Stupsku i Nowej Hucie, w Gdansku i Rzeszowie, w Zbroszy Du-
zej i Haczowie, w Krakowie i we Wroctawiu, i oczywiscie w Warszawie — wszedzie, jak
Polska dtuga i szeroka, odbywata sie przyspieszona edukacja Polakéw. Starzy i mtodzi,
spracowani robotnicy i zmeczone lekarki, matki dzieciom i nauczyciele gromadezili sie
w zimowe i letnie wieczory w kosciotach i salkach parafialnych, zeby stuchac o historii
Polski i Europy, o Katyniu i Jatcie, o pakcie Ribbentrop—Mototow - o niezaktamanej hi-
storii, trzeba to podkresli¢, bo teraz, po 40 latach, nikt juz nie rozumie, jakim fatszem
bylismy spowici.

Jako pierwsza bodaj do dziatania w zorganizowany sposéb przystapita Archikonfra-
ternia Literacka - juz 19 wrzesnia 1982 r. Miatam z nig do czynienia na biezaco, ponie-
waz angazowata sie w niej moja siostra Anna Sutek; o jej pozegnaniu z pracg w Regio-
nie NSZZ ,Solidarnos¢” pisze w innym miejscu. Z pieczatka ,S” w dowodzie osobistym
(to, ze wszyscy bylisSmy opieczetowani, jest zapewne nowoscia dla mtodego czytelnika)
dtugo byta bezrobotna — az wreszcie zaprzyjaznieni ludzie przygotowali dla niej po-
sade - nie do konca oficjalng - w Osrodku Badawczym Adwokatury, w Alejach Ujaz-
dowskich. Stamtad miata dwa kroki do kosciota sw. Aleksandra na placu Trzech Krzyzy,
gdzie poczatkowo odbywata sie wiekszos¢ wyktaddw. Ale ttumy przychodzity takie, ze
spotkania szybko trzeba byto przenies¢ do kosciota Swietego Krzyza, ktéry nie tylko
z tego powodu obrést legenda. | ktéz tam nie wyktadat: profesorowie Anna Swider-
kéwna, Anna Sucheni-Grabowska, Henryk Samsonowicz, Marian M. Drozdowski, Jerzy
tojek, ks. Jozef Tischner, Tadeusz tepkowski, Andrzej Ajnenkiel, Andrzej Paczkowski,
Zbigniew Wojcik, Stefan Swiezawski, Aleksander Gieysztor i naprawde wielu innych.
A juz w ,Zeszycie..." nr 3 drukowany byt o. Jacek Salij OP, prawdziwa opoka naszych
czasow; jego jakze wtedy potrzebnego wyktadu ,0 odwadze cywilnej” stuchatam $ci-
$nieta gdzies$ pod chérem.

Moja siostra nie tylko przepisywata te wykfady, ale tez redagowata ,Zeszyty Stu-
dium Nauki Spotecznej Kosciota”, w ktérych byty publikowane. Robita to réwniez w go-
dzinach pracy w owej adwokaturze. Za wiedzg swojej szefowej, przedwojennej jeszcze
mecenas Jadwigi Rutkowskiej z d. Kunstetter, co zaznaczam po to, by powiedzie¢, ze jej
brat prof. Stanistaw Kunstetter byt promotorem pracy doktorskiej mojego meza i tez ak-
ceptowat jego solidarnosciowe poczynania. Pani mecenas godzita sie tez na dyskretne
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korzystanie z zasobow adwokackiego papieru i tasmy (do maszyny), ktéra zuzywata sie
szybko, bo przeciez Hania walita w maszyne ile wlezie, przygotowujac takze matryce
do dalszej pracy. A papieru przeciez nie moglismy kupowac! | co? ,Zeszytéw...” wyszto
30, wliczajac 8 tematycznych.

LZeszyty..." wydawane byty oficjalnie przez Wydziat Duszpasterstwa Kurii Metro-
politalnej Warszawskiej, ale tak naprawde pod opieka abp. Bronistawa Dabrowskiego,
ktéry byt prawdziwym dobrym duchem Archikonfraterni Literackiej. Jej sprezyna zas
i motorem byt prof. Mieczystaw Nieduszynski (1914-1991), ekonomista po przejsciach
z whadza, w mtodosci powstaniec warszawski, jak wiekszos$¢ tu wymienionych profeso-
réw. To jego pomysty, jego postawa i dziatania zgromadzity tylu ludzi i przyniosty takie
piekne efekty.

Barbara Sutek-Kowalska
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Radio Solidarnos¢

Pierwsza audycje podziemnej rozgtosni utozsamiajacej sie z Solidarnosciag nadato
krakowskie Radio Wolna Polska 14 grudnia 1981 r. Nadawano przez kilka dni podczas
strajku w Hucie imienia Lenina. Pomystodawcami, realizatorami i nadawcami byli m.in.
Stanistaw Tyczynski i Wiestaw Ciotkiewicz. Wkrotce w catej Polsce rozpoczety swa dzia-
talnos¢ liczne rozgtosnie nadajace kilku- lub kilkunastominutowe audycje, cyklicznie
badz w nieokreslonych odstepach. Niekiedy tylko zaktécaty ,Dziennik Telewizyjny”
napisem ,Radio Solidarnos¢”. Ze wzgledu na bezpieczenstwo o terminach nadawania
audycji podziemna Solidarnos¢ informowata w rozrzucanych ulotkach w miescie, nie-
kiedy tez w duzych zakfadach pracy.

Pierwszym cyklicznie nadajacym radiem byto Radio Solidarnos¢, ktérego pomysto-
dawca i konstruktorem byt inzynier elektronik Ryszard Kotyszko, wspotzatozycielami —
Zofia i Zbigniew Romaszewscy. Jako sygnat wywotawczy audycja przyjeta piosenke
z 1942 r. ,Siekiera, motyka...”, do ktérej tekst w czasach okupacji niemieckiej napisa-
ta Anna Jachnina. Wykonawca utworu na potrzeby radia byt muzyk Orkiestry Teatru
Wielkiego w Warszawie Janusz Klekowski. Tak wspominat on przed laty: - Zastanawia-
lismy sie ze Zbyszkiem Romaszewskim, co wybra¢ jako sygnat zapowiadajacy audycje.
Bralismy pod uwage takie patetyczne utwory jak ,Etiuda rewolucyjna” Chopina. Zosia
Romaszewska ciggle jednak nas przed tym ostrzegata i przekonywata, ze musi to by¢
cos$ tatwo wpadajacego w ucho. Wreszcie powiedziata: skoro jest wojna, to niech be-
dzie fragment piosenki z okresu okupacji: ,Siekiera, motyka”. W mieszkaniu, w ktérym
sie ukrywatem, miatem ze sobg flet. Wiec postanowitem na nim zagra¢ ten motyw. No
i okazato sig, ze nie moze by¢ innego sygnatu, tylko ten wtasnie.

Pierwsza audycje nadano 12 kwietnia 1982 r. 0 godzinie 9 wieczorem. Z wiezowca
na warszawskiej Ochocie nadali Janusz Klekowski i Marek Rasifski. Lektorka byta Zo-
fia Romaszewska. O emocjach zwiazanych z tg pierwsza emisja opowiadat przed laty
Klekowski. — Nie przypadkiem wybralismy drugi dzien swigt Wielkanocy. Wiedzielismy,
ze juz cze$¢ funkcjonariuszy bedzie zdemobilizowana na przepustki $wiateczne: mili-
cjanci, SB, Rezerwowe Oddziaty MO, ZOMO, wojsko. Trzy dni wczesniej zostato rozrzu-
conych kilkanascie tysiecy ulotek informujacych o tym, ze w drugi dzien swiat nadawac
bedzie Radio Solidarnos¢. Byto to, mozna rzec, pierwsze radio interaktywne w Polsce.
Poprosilismy bowiem ludzi o to, by zapalali i gasili Swiatta w zaleznosci od tego, jak beda
nas stysze¢. Specjalny kod migania Zosia podata w trakcie audycji. W ten sposéb chcieli-
$my sie zorientowad, jaki jest nasz zasieg. W emisje zaangazowato sie kilka rodzin z blo-
ku. Nadajnik wnieslismy w teczce dyplomatce. Antene umiescilismy na kilkumetrowej
wedce teleskopowej. Marek stat z wysoka anteng na dachu niczym poset wolnosci, a ja
kilka metrow koto niego z odbiornikiem kontrolnym, sprawdzajgcym styszalnosé. Mia-
tem swoje leki. Zasilanie do naszego sprzetu szto z okna jednego z mieszkan. Miatem
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wrazenie, ze ten czarny kabel, ktdry idzie po $cianie i wychodzi na dach, jest wszedzie
widoczny. Na dachu raptem wyobrazitem sobie, ze pod blokiem jest zbiegowisko lu-
dzi i wszyscy pokazuja sobie palcami nas i ten kabel. To byto zupetnie irracjonalne! Na
szczesdcie obecnos¢ Marka bardzo mnie uspokajata. Kiedy zaczelismy nadawac, zoba-
czytem Swiatta mrugajace po horyzont. Poptakatem sie. Marek chyba tez i w wielkiej
euforii powiedziat: ,Teraz to juz moga mnie zamknac”.

Pierwsze aresztowania pracownikéw radia nastapity w maju. Kolejne w czerwcu.
Miesigc pdzniej aresztowano Zofie Romaszewska. W kolejnym miesigcu Zbigniewa
Romaszewskiego wraz z kilkuosobowym zespotem. Podczas procesu 17 marca 1983 .
ogtoszono wyroki — od kilku miesiecy do czterech i p6t roku wiezienia dla Zbigniewa
Romaszewskiego, dla Zofii natomiast trzy lata.

Audycje radiowe rozpowszechnity sie w catym kraju. Nadawano je w kilkudziesie-
ciu miastach. Jedne miaty kontakty z warszawskim radiem, inne nie. Ostatnig audycje,
z wyemitowanych przez lata kilkuset, nadata w podwarszawskim Legionowie 3 czerw-
ca 1989 r. Bozena Kaminska, w przededniu wyboréw parlamentarnych. Ostatnig audy-
cje mozna byto ustyszec jeszcze 22 czerwca 1989 r. w Warszawie.

Mateusz Wyrwich
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Mieczystaw Rakowski

Jako cztonek scistego kierownictwa PZPR miat stosunkowo najszersza game znajo-
mosci wsrdd ludzi Zachodu. Ten byty redaktor naczelny ,Polityki” byt przywotywany,
ilekro¢ trzeba byto gosciom z Zachodu uzasadnia¢ koniecznos¢ wprowadzenia sta-
nu wojennego. Jednym z pierwszych wywiadoéw przedstawicieli ekipy Jaruzelskiego
przeprowadzonych juz po 13 grudnia 1981 r. byta rozmowa Rakowskiego z dziennika-
rzami zachodnioniemieckiego tygodnika ,Stern". Rakowski bronit racji ekipy Jaruzel-
skiego, uzywajac argumentéw, ktére miaty najlepiej trafia¢c do wyobrazni Niemcow
z RFN. Prezentowat stan wojenny jako mniejsze zto, zapobiezenie szerszemu konflik-
towi, ktory grozit generalnym starciem Zachodu z obozem panstw komunistycznych
i wojng atomowa. Najciekawszym akcentem wywiadu byto zdjecie, ktére niemiecki
fotoreporter zrobit Rakowskiemu przed jego domem. Na os$niezonej alejce w War-
szawie przed willg, ktéra otrzymat od wtadzy, Rakowski w swobodnej pozie, w du-
zym kozuchu pozuje na masce peugeota 604, bardzo reprezentacyjnego i rzadkiego
wowczas samochodu.

Dwa lata pdzniej, 25 sierpnia 1983 r., w rocznice strajkéw sierpniowych Rakowski,
ktory lubit wymysla¢ niekonwencjonalne imprezy propagandowe, zaproponowat,
aby urzadzi¢ dla niego spotkanie ze stoczniowcami Stoczni im. Lenina w Gdansku.
Dla ambitnego Rakowskiego transmitowany przez TVP show byt okazjg do prowa-
dzenia dosy¢ perwersyjnego dialogu. On zachwalat osiggniecia ekipy stanu wojen-
nego. Robotnicy siedzacy w pierwszych rzedach milczeli. Tylko w dalszych rzedach
siedziata grupa robotnikéw z Lechem Watesa na czele, ktéra — przekrzykujgc Rakow-
skiego — wy$miewata jego propagande. Rakowski poczatkowo z nimi polemizowat,
a potem uznat, ze sg oni wygodnym chtopcem do bicia. Na wyzwiska reagowat juz
tylko pogardliwym: ,A krzyczcie sobie, krzyczcie”. Trudno byto unikngé¢ wrazenia, ze
stoczniowcow osobiscie nienawidzi i nimi pogardza. Dowiddt tego po ponad pieciu
latach. 1 listopada 1988 r. juz jako premier przedostatniego rzagdu PRL podpisat de-
cyzje o likwidacji Stoczni im. Lenina pod pretekstem braku rentownosci.

Piotr Semka

°  Wywiad ten ukazat sie w 4 numerze pisma opublikowanym 21 stycznia 1982 r. - przyp. wydawcy.
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Ronald Reagan

Dla Polakéw — oburzonych zamachem stanu Jaruzelskiego — osobisty ton, w kté-
rym prezydent Ronald Reagan méwit o swoim podziwie dla Solidarnosci, byt czyms
niezwykle cennym. Po cynicznym prezydencie Geraldzie Fordzie i stabeuszu Jimmym
Carterze Ronald Reagan byt pierwszym od lat prezydentem, ktérego Polacy kochali.
Razem z Janem Pawiem Il Reagan pomogt zniecheci¢ Moskwe do bezposredniego na-
jazdu na Polske. | za to obaj wielcy mezowie stanu maja w moim rodzinnym Gdansku
pomnik. Nigdy tez nie zapomne, jak w stanie wojennym w Wigilie Bozego Narodzenia
Reagan umiescit w oknie Biatego Domu zapalong $wieczke na znak solidarnosci z wal-
czaca Polska.

Piotr Semka
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Regionalna Komisja Wykonawcza
NSZZ ,Solidarnos¢”
Region Mazowsze

Po wprowadzeniu stanu wojennego w ciggu kilku tygodni powstato blisko 30 pod-
ziemnych komisji regionalnych — struktur stworzonych przez przewodniczacych regio-
noéw badzZ dziataczy ze szczebla prezydium, ktérym udato sie unikna¢ aresztowania.
Takze tym, ktorzy nie wchodzili wezesniej w sktad regionalnych struktur Solidarnosci.
Zwykle byli to dziatacze szczebla zaktadowego w fabrykach, szkotach czy na uczelniach.

RKW Mazowsze powstata 8 maja 1982 r. Wérdd jej zatozycieli znaleZli sie Zbigniew
Bujak, Zbigniew Janas, Wiktor Kulerski i Zbigniew Romaszewski. Zbigniew Bujak byt
pracownikiem Zaktadéw Mechanicznych ,Ursus”. Od wrzesnia 1980 r. przewodnicza-
cym MKZ Mazowsze, a od czerwca 1981 r. przewodniczagcym Zarzadu Regionu NSZZ
LSolidarnos¢”. Wczesniej, od 1978 r., wspdtpracownikiem Komitetu Obrony Robotnikéw
(KOR). W podziemiu ukrywat sie od 13 grudnia do czasu aresztowania w 1986 r. Wsp6t-
organizowat strajk w Ursusie. Podczas legalnej dziatalnosci ,S” wchodzit w sktad Krajo-
wej Komisji Porozumiewawczej, a takze jej prezydium. W czasie wprowadzania stanu
wojennego uniknat aresztowania, za$ po aresztowaniu w 1986 r. zostat zwolniony na
mocy amnestii.

Zbigniew Janas réwniez dziatat w legalnej Solidarnosci w Zaktadach Mechanicznych
LUrsus”, gdzie pracowat od 1978 r. W tym samym czasie nawigzat wspotprace z Komi-
tetem Obrony Robotnikéw. Zajmowat sie kolportazem bezdebitowej literatury: prasy
i ksigzek. W 1980 r. byt wspétorganizatorem strajku w Zaktadach Mechanicznych ,Ur-
sus”, a podczas legalnej dziatalnosci Solidarnosci — przewodniczacym Zarzadu Fabrycz-
nego NSZZ ,Solidarnos¢” w tych zaktadach. W stanie wojennym ukrywat sie do 1984 .,
gdy wyszedt z podziemia po brutalnym pobiciu Zzony przez bezpieke. Chociaz Stuzba
Bezpieczenstwa usitowata wymusi¢ na nim podpisanie oswiadczenia o ujawnieniu sie,
nigdy na to sie nie zgodzit.

Wiktor Kulerski to absolwent historii Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Juz
w potowie lat 70. XX wieku wspdtpracowat z nielegalng wéwczas partia, jaka byto Pol-
skie Porozumienie Niepodlegtosciowe, zaktadajace dazenie do niepodlegtosci Polski.
W 1976 r. zostat réwniez wspotpracownikiem Komitetu Obrony Robotnikéw. W paz-
dzierniku 1980 r. zostat wiceprzewodniczacym MKZ, a od czerwca 1981 r. Zarzadu Re-
gionu Mazowsze. W stanie wojennym skutecznie unikat aresztowania.

Zbigniew Romaszewski byt doktorem fizyki, absolwentem Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Od lat 60. zaangazowat sie w dziatalnos¢ polityczna. W 1976 r. wspomagat
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radomskich i ursuskich robotnikéw podczas ich protestu. PéZniej zwigzat sie z Komi-
tetem Obrony Robotnikéw. W 1980 r. zostat jednym z cztonkéw Komisji Helsinskiej
KSS ,KOR’, ktérej zadaniem byto stworzenie raportu o stanie praworzadnosci w komu-
nistycznej Polsce. Po powstaniu Solidarnosci wszedt w sktad wtadz Regionu Mazowsze,
a takze kierownictwa krajowego NSZZ ,Solidarnos¢”. W stanie wojennym byt wspot-
tworca podziemnego Radia Solidarnos¢. Aresztowano go w 1982 r., wiezienie opuscit
w 1984 .

Po aresztowaniu Romaszewskiego do RKW Mazowsze w jego miejsce wszedt Konrad
Bielinski. Jako licealista nalezat on do stalinowskiej organizacji harcerskiej Walterowcy.
Studiowat na Uniwersytecie Warszawskim informatyke, brat udziat zaréwno w mani-
festacjach Marca ‘68, jak tez w 1973 r. podczas protestow w trakcie przemianowania
Zrzeszenia Studentéw Polskich w Socjalistyczny Zwigzek Studentéw Polskich. W 1976 r.
nawigzat wspotprace z KOR, by rok pézniej wejs¢ w sktad Komitetu Samoobrony Spo-
tecznej ,KOR". W ramach dalszej dziatalnosci opozycyjnej zostat w 1977 r. wspottworca
podziemnej Niezaleznej Oficyny Wydawniczej NOWa. Podczas strajku w Stoczni Gdan-
skiej w 1980 r. zajmowat sie poligrafia. W trakcie legalnej dziatalnosci ,S” byt redaktorem
naczelnym pisma Regionu Mazowsze ,Niezaleznos¢”. Zbiegt z internowania i w paz-
dzierniku 1983 r. wszedt w sktad RKW Mazowsze.

Niespetna rok pézniej do RKW Mazowsze dotaczyt Jan Litynski, dziatacz z najdiuz-
szym stazem opozycyjnym. Wychowany zostat w rodzinie funkcjonariuszy stalinowskich
w Polsce. W latach 60. XX wieku dziatat w komunistycznych mtodziezéwkach kontestu-
jacych dziataczy PZPR, jak cho¢by w Klubie Poszukiwaczy Sprzecznosci. Od lat 60. byt
w Zwiagzku Miodziezy Socjalistycznej, skad zostat usuniety w 1967 r. za dziatalnos¢ wspie-
rajgcg mtodych kontestatoréw ,linii partii” (PZPR), w tym Adama Michnika i Jacka Kuro-
nia. W 1968 r. zostat aresztowany i skazany na wiezienie, skad wyszedt po ponad roku
objety amnestia. Organizowat wiele dziatarh wspierajacych tzw. rewizjonistow w PZPR.
Przez wiele lat byt inwigilowany i przesladowany, m.in. usunieto go ze studiéw. W latach
70. zostat wspotzatozycielem ,Biuletynu Informacyjnego KSS »KOR«” i jego redaktorem.
Nastepnie dziatat w redakcji ,Robotnika”. W 1980 r. zostat aresztowany i zwolniony po
podpisaniu Porozumien Sierpniowych, co byto spetnieniem jednego z postulatéw straj-
kujacych, domagajacych sie zwolnienia wieznidw politycznych. Podczas 16 miesiecy le-
galnego dziatania Solidarnosci byt m.in. doradcg MKZ ,S” Mazowsza. Internowano go
13 grudnia 1981 r. Niespetna rok pdzniej wtadze stanu wojennego zamienity mu inter-
nowanie w oskarzenie o ,prébe obalenia ustroju PRL". Zostat osadzony w mokotowskim
wiezieniu, do ktérego nie powrdcit, gdy zostat wypuszczony na przepustke.

Celem RKW Mazowsze byta koordynacja dziatalnosci regionu w stanie wojennym.
Przez wiele lat zajmowata sie wydawaniem odezw do mieszkancéw Mazowsza, orga-
nizacjg manifestacji i akcji protestacyjnych w zaktadach pracy. Nieformalnym organem
prasowym RKW byt . Tygodnik Mazowsze”, cho¢ do dzis jego redaktorzy dystansuja sie od
nazywania ich pisma ,organem RKW”. Jednym z najwazniejszych przedsiewzie¢ w cza-
sie stanu wojennego byto utworzenie grup specjalistycznych dziatajacych przeciwko
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komunistom. Osrodkiem na wzér Polskiego Panstwa Podziemnego, pod kryptonimem
~Armenia”, kierowat w sposéb szczegodlnie skuteczny zakonspirowany Wojciech Sta-
wiszynski. Jak wspominat: — W sktad ,Armenii” weszta grupa technikéw i naukowcéw,
ktérzy zajmowali sie m.in. réznego rodzaju pomystami technicznymi. Grupa miata kryp-
tonim ,Kwadrat”®. Inna z kolei to tzw. Zespdt, czyli podziemny instytut badania opinii
publicznej. Kierowata nim Barbara Fedyszak-Radziejowska prowadzaca m.in. grupe kil-
kudziesieciu ankieteréw dziatajacych na terenie mazowieckich zaktadéw. W sktad ,Ze-
spotu” wchodezili tez naukowcy, ktérzy na podstawie prowadzonych badan sporzadzali
raporty dotyczace opinii publicznej i pogladéw dominujacych w organizacjach zwigz-
kowych. Gospodarka, czyli pomnazaniem zasobéw finansowych, pochodzacych m.in.
ze sktadek, zajmowat sie zesp6t gospodarczy ,Zegar”. Od jesieni 1983 roku funkcjono-
waty jeszcze dwie grupy. Jedna zajmujaca sie akcjami specjalnymi o kryptonimie ,GS”
(,Grupa Specjalna”). Dziatata ona w ramach zespotu ,Nil” kierowanego przez Wojciecha
Stawiszynskiego. W sktadzie zespotu byty trzy ogniwa: grupa odpowiedzialna za emisje,
grupa przegrywajaca audycje na kasety i wtasnie ,Grupa Specjalna” (,GS"), ktéra zajmo-
wata sie m.in. organizowaniem manifestacji, rozklejaniem plakatéw, rozrzucaniem ulo-
tek. Akcje kierowane przeciw kolaborantom komuny polegaty m.in. na wpuszczaniu do
mieszkan, biur i teatréw srodkéw chemicznych wydzielajagcych nieprzyjemne zapachy,
tzw. $mierdziuchdw, ktére uniemozliwiaty korzystanie z tych pomieszczen przez dtuz-
szy czas.

Przedsiewzieciem specjalnym, ktére powierzyto Stawiszynskiemu kierownictwo
RKW Mazowsze, byto zorganizowanie krajowego zjazdu przedstawicieli podziemnych
struktur NSZZ ,S" w 1986 r. Opatrzono je kryptonimem ,Grobla”. W zjezdzie miato
uczestniczy¢ 42 przedstawicieli podziemnych struktur, m.in. przewodniczacy NSZZ ,S”
Lech Watesa oraz przewodniczacy innych regionéw i podziemnych struktur. Wsréd nich:
Zbigniew Bujak, Konrad Bielinski, Janusz Onyszkiewicz, Wiktor Kulerski, Ewa Kulik i Hen-
ryk Wujec. Przygotowania do zjazdu trwaty blisko rok. Zaangazowano do tej operacji
ponad 100 oséb - kurieréw, tacznikéw oraz stuzby kwatermistrzowskie, by zorganizo-
wac konspiracyjne mieszkania i transport. Jednakze na kilka tygodni przed zaplanowa-
nym rozpoczeciem zjazdu aresztowane zostato kierownictwo RKW Mazowsze - jego
przewodniczacy Zbigniew Bujak, Ewa Kulik i Konrad Bielinski. Zjazd zostat odwotany.
Wojciech Stawiszynski do dzi$ zastanawia sie, czy byt to przypadek, czy jednak opera-
cja polityczna? Na razie dokumenty komunistycznych stuzb specjalnych nie dajg na to
odpowiedzi.

Po amnestii w 1986 r. RKW Mazowsze ogtosita we wrzesniu tego roku przejscie do
dziatalnosci jawne;.

Mateusz Wyrwich

10 Kwadratem”kierowat Janusz Radziejowski — przyp. wydawcy.
" ,Zegarem”kierowat Henryk Skalski - przyp. wydawcy.
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Rewolucja Solidarnosci
wedtug swietych polskich

Swiety papiez Jan Pawet Il, najwiekszy autorytet minionych niedawno czaséw,
nauczat w swych dzietach i homiliach m.in. tak: ,Solidarnos¢ - to znaczy jeden i dru-
gi, a skoro brzemig, to brzemie niesione razem, we wspdlnocie, a wiec nigdy jeden
przeciw drugiemu”. Poniewaz ,praca nie moze by¢ traktowana - nigdy i nigdzie - jako
towar, bo cztowiek nie moze dla cztowieka by¢ towarem” (Homilia dla $wiata pracy,
Gdansk 1987). Jednak juz wczedniej w uroczystym nauczaniu przeznaczonym dla ca-
tego Swiata powiedziat (encyklika ,Laborem exercens” z 14 wrzesnia 1981): ,Wiasnie
przeciez ze wzgledu na taka nieprawidtowos¢ o wielkim zasiegu zrodzita sie w wieku
ubiegtym tzw. kwestia robotnicza, okreslana takze czasem jako »kwestia proletariac-
ka«. Kwestia ta — razem z problemami, ktére sie z nig taczg - stata sie zrédtem stuszne;j
reakcji spotecznej, wyzwolita wielki zryw solidarnosci pomiedzy ludZmi pracy, a przede
wszystkim pomiedzy pracownikami przemystu. To wezwanie do solidarnosci i wspdl-
nego dziatania skierowane do ludzi pracy — przede wszystkim wycinkowej, monoton-
nej pracy w zaktadach przemystowych, ktéra ograniczata osobowos¢ ludzka na rzecz
panujacej nad nig maszyny - posiadato swojg doniosta wartos¢ i wymowe z punktu wi-
dzenia etyki spotecznej. Byta to reakcja przeciwko degradacji cztowieka jako podmiotu
pracy, potaczonej z niestychanym wyzyskiem w dziedzinie zarobkéw, warunkéw pracy
i troski o osobe pracownika, ktéra potaczyta swiat robotniczy we wspdlnocie wielkiej
solidarnosci”.

Swiety powtarzat przy wielu okazjach: ,Nie ma wolnosci bez solidarnosci! Dzi-
siaj wypada powiedzie¢: nie ma solidarnosci bez mitosci, wiecej! Nie ma przysztosci
cztowieka i narodu” (Homilia, Sopot 1999). Natomiast podczas pielgrzymki do ojczy-
zny w 1987 r.: ,Solidarno$¢ musi is¢ przed walka. Wéwczas ludzkos¢ moze przetrwad.
I moze przetrwad i rozwija¢ sie kazdy naréd w wielkiej ludzkiej rodzinie. Bo co to znaczy
solidarnos$¢? Solidarnos¢ to znaczy sposéb bytowania wielosci ludzkiej, na przyktad
narodu, w jednosci, w uszanowaniu wszystkich réznic, wszystkich odmiennosci, jakie
pomiedzy ludzmi zachodzg, a wiec jednos¢ w wielosci, a wiec pluralizm, to wszystko
miesci sie w pojeciu solidarnosci. [...] Powiedziatem: solidarnos¢ musi is¢ przed walka.
Dopowiem: solidarnos¢ réwniez wyzwala walke. Ale nie jest to nigdy walka przeciw
drugiemu. Walka, ktéra traktuje cztowieka jako wroga i nieprzyjaciela - i dazy do jego
zniszczenia. Jest to walka o cztowieka, o jego prawa, o jego prawdziwy postep; walka
o dojrzalszy ksztatt zycia ludzkiego. Wtedy bowiem to zycie ludzkie na ziemi staje sie
»bardziej ludzkie«, kiedy rzadzi sie prawda, wolnoscia, sprawiedliwosciag i mitoscig”. Nikt
tak jasno i dobitnie nie opowiadat o idei solidarnosci i jej naturze.
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Juz pod koniec panowania komunistéw w Polsce Jan Pawet Il przypominat (ency-
klika ,Sollicitudo rei socialis” z 30 grudnia 1987): ,Solidarno$¢ pomaga nam dostrzec
»drugiego« — osobe, lud czy naréd - nie jako narzedzie, ktérego zdolnos¢ do pracy
czy odpornos$¢ fizycznag mozna tanim kosztem wykorzystac, a potem, gdy przestaje
by¢ uzyteczny, odrzuci¢, ale jako »podobnego namg, jako »pomoc« (por. Rdz 2, 18. 20),
czynigc go na réwni z sobg uczestnikiem »uczty zycia«, na ktérg Bég zaprasza jednako
wszystkich ludzi”. Te stowa pozostaty w sercach i umystach Polakéw i ludzi wrazliwych
na catym swiecie. Do dzi$ zachowaty aktualnos¢ i nie straca jej w przysztosci. Jego
stowa wielokrotnie cytowat btogostawiony meczennik ks. Jerzy Popietuszko, czyniac
z nich drogowskaz swego duszpasterstwa.

Pawet Janowski

Rogatywki

W konicu grudnia 1981 r. generat Jaruzelski postanowit btysna¢ ,dowodem na pa-
triotyzm”. Ogtoszono, ze kompania reprezentacyjna Wojska Polskiego zostanie ubrana
w przedwojenne rogate czapki wojskowe. Rozmaici dziwaczni dziadkowie, ktérzy w Ja-
ruzelskim i wojsku widzieli spadkobierce narodowej suwerennosci, rozwodzili sie nad
tym w peanach.

Piotr Semka
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,Rozmowy polskie latem roku 1983"

Od 13 grudnia czekato sie na powies¢. W poezji bylismy swietni, ale proza? Wypatry-
wano wielkiej powiesci, ktéra odda nasza rzeczywistos¢: gwattu na narodzie i piekna
spotecznego oporu.

Pojawit sie ,Raport o stanie wojennym” Marka Nowakowskiego, ale te pospiesznie
kreslone obrazki czarno-biatego swiata bolesnie obnazyty tylko kiczowatos¢ naszych
oczekiwan, przynoszac raczej zazenowanie. Zazenowanie samymi soba. Byto wspania-
le, ze wielki pisarz, ryzykujac wiezienie, opublikowat pod wtasnym nazwiskiem literatu-
re swiadectwa, ktopotliwe byto to, ze wszystko zdawato sie takie ptaskie.

Pojawita sie ksigzka ,Rzeka podziemna, podziemne ptaki” Tadeusza Konwickiego,
ale i ona nie przyniosta satysfakgji, irytujac raczej, niz sycac czytelniczy gtéd.

| oto Jarostaw Marek Rymkiewicz, autor ol$niewajacych erudycja i maestrig esejow
~Aleksander Fredro jest w ztym humorze” i ,Juliusz Stowacki pyta o godzine”, pisarz kul-
turalny i fagodny, opublikowat w Niezaleznej Oficynie Wydawniczej ,Rozmowy polskie
latem roku 1983”. Opublikowat i ol$nit. Nie tylko ludzi z Instytutu Badan Literackich, kt6-
rzy odnajdywali swoich znajomych na kartach tych obrazkéw z wczaséw na Suwalsz-
czyzZnie, ale i szerszg czytajaca publicznosc.

Pamietam, ze zrazu rozczarowata mnie ta powie$¢ o wakacjach nad Wigrami i jego
zdrobniaty bohater, pan Mareczek, zastanawiajacy sie niezobowigzujaco i na wpoét au-
toironicznie nad sprawami, ktérymi zyje opozycyjny inteligent z Krakowskiego Przed-
miescia. Owszem, z ostatnim akapitem powiesci pobiegtem nawet do Taty i zacytowa-
tem mu Swietny finisz:

~Takie to byty rozmowy, takie zabawy nasze latem roku 1983, kiedy to Polska - po
rozwigzaniu »Solidarnosci« przez Jaruzelskiego - znowu dostata sie pod panowanie ko-
munistéw. A na jak dtugo sie dostata? Tego wtedy jeszcze nie wiedzielismy”.

Tata wzruszyt z politowaniem ramionami, mniemajac jak tylu innych, ze ruska nie-
wola trwad tu bedzie wiecznie, a w kazdym razie przezyje nas wszystkich.

Z czasem nabieratem coraz wiecej uznania dla strategii Rymkiewicza - wybrana
przez niego forma opowiesci o Swiecie (przedstawiajacej rzeczywistos¢ jako echo,
zdrobnienie innych wydarzen) ukazywata mi sie jako catkiem sensowny chwyt literacki.

Bo jest ta powies¢ i ironicznym echem ,Pana Tadeusza”, i pogtosem ,dtugich, noc-
nych Polakéw rozmoéw”. Faktycznie, mozemy w nich odnaleZ¢ i catkiem rozbudowane
rozwazania historiozoficzne, i préby dotarcia do rdzenia polskosci, i uchwycenia feno-
menu moskiewskiego zagrozenia. A ze to wszystko wiozone jest w ramy dygresyjnej
powiesci petnej autoironii, oznaczajacej czasem bezsilnos¢ wobec wielkich mechani-
zmow swiata, innym razem dobrotliwe oczekiwanie na wyréwnanie krzywd i przywré-
cenie sprawiedliwosci? Teodycea wystepuje w formie poétzartobliwej, filozofia nie szar-
pie, a jesli pojawia sie elegia, to zasnuta nostalgia.
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Okay, nie jest to literatura dla rebeliantéw, ale takie petne pobtazania spojrzenie
okazywato sie catkiem dobrym sposobem na zapis éwczesnych fascynacji i uchwy-
cenie unikatowego klimatu stanu wojennego. Catkiem dobrym lekarstwem na patos
i wzmozenie. (Inna sprawa, ze poetycki tom Rymkiewicza ,Ulica Mandelsztama” ukazy-
wat odmienne oblicze tworcy, ktéry sktadajac wiersze, od patosu nie stronit).

Jak jeszcze mozna traktowaé 6w chwyt zdrabniajacy? Po pierwsze jako uciecz-
ke przed autorefleksja (na te zdobedzie sie pisarz w rozmowie z Jackiem Trznadlem
w ,Hanbie domowej”), po wtdre jako diagnoze naszej historycznej sytuacji, ktéra jawic
sie mogta jako zdrobnienie prawdziwych tragedii z Historii. A tu céz, nieco to grotesko-
we, takie pétmeczenstwo, pétniewola, pétopér. Ciekawa sprawa.

Andrzej Horubata

Rzucanie legitymacja

13 grudnia byt momentem, w ktérym bardzo wielu partyjnych przezyto swoiste ka-
tharsis. Oddawali legitymacje PZPR i jak to wtedy moéwiono: ,dofaczali do zaszczytnej
grupy bezpartyjnych Polakéw”. Wymagato to determinacji i osobistej uczciwosci. Dzi$
po latach bardzo czesto wypomina im sig, ze w ogdle byli w PZPR. Ale to ztosliwos¢,
ktéra lekcewazy odwage ich wyboru, wtedy - 40 lat temu. Partyjni, ktérzy opuszczali
wowczas swoje ugrupowanie — przypominali kogos, kto skacze do basenu bez pewno-
$ci, czy jest w nim woda. Tracili dotychczasowy krag znajomych, a czesto nie zyskiwali
nowych przyjaciot wérdd solidarnosciowcow.

Piotr Semka
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,Samorzadna Rzeczpospolita”

Dwutygodnik ukazujacy sie od kwietnia 1985 r. do czerwca 1989 r. (faktycznie co
dwa i po6t tygodnia). Pismo podziemne kolportowane na terenie catego kraju, o pro-
filu informacyjno-publicystycznym. W pierwszym roku ukazywato sie w formacie A5.
W kolejnych latach w formacie A4. Szes¢ stron. W naktadzie ok. 10 tys. egzemplarzy.
Redakcja znajdowata sie w Warszawie. Posiadata réwniez filie w regionach: dolnosla-
skim, swietokrzyskim i zachodniopomorskim, ktére rowniez wydawaty (efemerycznie)
wiasne dodatki informujace o wydarzeniach w regionie. Pismo nawigzywato do pro-
gramu ,Samorzadna Rzeczpospolita”, przyjetego podczas | Krajowego Zjazdu Dele-
gatéw NSZZ ,Solidarnos¢” w Gdansku, gtéwnie w sferze samorzadu pracowniczego
i terytorialnego. Poczatki ,Samorzadnej” siegajg podziemnego pisma ,Tygodnik Wo-
jenny”, w ktérym juz od 1983 r. byta redagowana i dotgczana co miesigc wktadka samo-
rzadowa o nazwie ,Samorzadna”, poruszajaca problematyke samorzadu funkcjonuja-
cego w zakfadach pracy na mocy ustawy z 25 wrze$nia 1981 r. ,O samorzadzie zatogi
przedsiebiorstwa panstwowego”. Pomystodawca pisma ,Samorzadna Rzeczpospolita”
byfa dziennikarka Joanna tukasiewicz-Wyrwich. Autorka licznych tekstéw w ,Tygodni-
ku Wojennym" i ,Samorzadnej Rzeczpospolitej”, ktéra od poczatku do konca istnienia
pisma byta jego redaktorem naczelnym. Jej zastepca i odpowiedzialnym za sprawy filii
byt Mirostaw Mateusz Wyrwich. Réwniez dziennikarz zwigzany od poczatku z ,Tygodni-
kiem Wojennym”. Szefami filii ,Samorzadnej”, podobnie jak i ,Tygodnika Wojennego”,
byli w Kielcach: Jerzy Stepien, w Szczecinie: Wiestaw Szajko, we Wroctawiu zas Grzegorz
Czyz. Od poczatku w pismie publikowali badZ z nim wspétpracowali (pod pseudonima-
mi) Marek Bem (szef kolportazu) i socjolog Maria Diattowicka; dziennikarki telewizyjne
wyrzucone z pracy w TVP wraz z wprowadzeniem stanu wojennego: (Janina) Nina Ma-
kowiecka, Barbara Rogalska; a takze inz. Bogdan Lewandowski; inz. Andrzej Magdziak;
studenci historii Jan Wrébel i Tomasz Roguski; historyk Antoni Lenkiewicz; dziennikarz,
korespondent francuskiej prasy, Krzysztof Wolicki; prawnicy: dr Michat Kulesza, dr An-
drzej Malanowski, Jerzy Stepien; historycy sztuki: Anna i Leszek Kwiatkowscy, dr Janusz
Maciej Michatowski; geolog dr Magdalena Jeczmyk; ekonomisci: dr Ryszard Bugaj,
dr Tomasz Gruszecki, dr Jerzy Eysymontt, dr Kazimierz Kloc, prof. Tadeusz Kowalik,
prof. Jerzy Regulski. Gtéwnym grafikiem pisma byta Hanna Huskowska-Mtynarska.
Na tamach pisma znalazty sie réwniez publikacje na temat historii samorzadu w Il RP.
Autorami tekstéw byli przede wszystkim pracownicy naukowi, ale tez studenci: Uni-
wersytetu Warszawskiego, Politechniki Warszawskiej, Szkoty Gtéwnej Gospodarstwa
Wiejskiego, jak rowniez Szkoty Gtéwnej Planowania i Statystyki (dzi$ SGH). A tak-
ze teoretycy samorzadu terytorialnego zwigzani z prof. Jerzym Regulskim, wsrod
nich m.in.: Michat Kulesza, Adam Kowalewski, Walerian Panko. Na tamach pisma
na temat przysztego ustroju Polski gtos zabierali (pod wtasnymi nazwiskami) m.in.
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Piotr Andrzejewski, Ryszard Bugaj, Zbigniew Bujak, Jerzy Eysymontt, Tomasz Gru-
szecki, Szymon Jakubowicz, Jacek Kuron, Janusz Korwin-Mikke, Jan Litynski, Andrzej
Malanowski, Antoni Macierewicz, Wtadystaw Sita-Nowicki, Janusz Onyszkiewicz,
Janusz Patubicki, Jézef Pinior, Zbigniew Romaszewski, Jan Winiecki, Henryk Wujec,
Michat Zérawski.

Oprécz wymienionych wyzej oséb pod swoimi nazwiskami wywiadéw udzielali lu-
dzie zwigzani z podziemiem (ukrywajacy sie dziatacze Komisji Krajowej). W dyskusjach
z cyklu ,Jaka Polska?” oraz ,Jaka Konstytucja?” brali takze udziat przedstawiciele rzadu
RP na uchodzstwie, osiadtego w Londynie, miedzy innymi: Kazimierz Sabbat, byty pre-
mier rzadu Rzeczypospolitej Polskiej na uchodzstwie, w latach 1986-1989 prezydent
Rzeczypospolitej Polskiej na uchodzstwie; czy tez ostatni prezydent RP na uchodzstwie
Ryszard Kaczorowski.

Pismo pierwotnie byto poswiecone problematyce spoteczno-politycznej, zwigzko-
wej i samorzadowej. Do roku 1987 tematyke samorzadowa na tamach pisma stanowi-
ta w gtéwnej mierze problematyka samorzadu pracowniczego, ale réwniez samorzadu
szkolnego, studenckiego, spétdzielczego, osiedlowego, chtopskiego, wreszcie terytorial-
nego. Teksty o samorzadzie pracowniczym, jakie ukazywaty sie na tamach pisma, doty-
czyty przede wszystkim sposobdw organizowania samorzadéw w zaktadach, ale takze
interpretacji ustawy o samorzadzie pracowniczym. Publikowane byty réwniez teksty po-
radnikowe. W niemal kazdym numerze znajdowat sie tekst publicystyczny badz reporta-
zowy dotyczacy funkcjonowania samorzadéw w zaktadach na terenie kraju.

W4réd tekstdw o samorzadzie spotdzielczym i osiedlowym znajdowaty sie przy-
klady podejmowania samodzielnego dziatania cztonkéw spétdzielni (egzekwowanie
ustawy o spoétdzielczosci mieszkaniowej). Podobny charakter miaty artykuty opisujace
przyktady walki o samorzadowy charakter ruchu studenckiego, a takze samorzado-
wych inicjatyw na terenie wsi. Zaréwno w jednym, jak i w drugim przypadku siegano
po przyktady historyczne dotyczace Polski przed Il wojna swiatowa.

Problematyke samorzadu terytorialnego w pismie rozpoczety dyskusje dotyczace
przysztej wolnej Rzeczypospolitej pod hastem ,Jaka Polska?” oraz ,Jaka Konstytucja?”.
Punktem wyjscia do dyskusji o samorzadzie terytorialnym byt program ,Samorzadna
Rzeczpospolita”, ogtoszony na | Krajowym Zjezdzie Delegatéw NSZZ ,Solidarnos¢”,
w ktérym byta m.in. mowa o roli ,nowych rad narodowych”, generalnie o samorzadzie
terytorialnym. W cyklu artykutéw, jakie znalazty sie w ,Samorzadnej Rzeczpospolitej”
na temat przysztosci organéw samorzagdowych, mowa byta m.in. o tym, jak budowac
samorzad terytorialny i jakg role powinien on odgrywac w wolnej Polsce. Na famach
pisma znalazty sie réwniez publikacje dotyczace historii samorzadu w Il RP.

Od poczatku do konca ,Samorzadna Rzeczpospolita” byta bezptatna. Funkcjono-
wanie pisma pokrywaty dobrowolne datki potwierdzane hastami na jego tamach.

Mateusz Wyrwich
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Sesja na sniegu

Po 13 grudnia kazdy miat swoje dramaty — mate i duze. Parlament uczniowski
w Il Liceum Ogdlnoksztatcacym w Gdansku - ten symbol posierpniowej rewolucji
w mojej szkole — nie miat szans na przetrwanie w warunkach stanu wojennego. Gdy
w styczniu 1982 r. rozpoczeliSmy na nowo nauke, parlament, nie majac zadnego in-
nego lepszego miejsca, zebrat sie na osniezonej polanie obok lesnego amfiteatru,
nieopodal szkoty, niedaleko od ulicy Jaskowa Dolina. Wraz z przewodniczacym par-
lamentu Jarostawem Kurskim i jego zastepcg Radostawem Kryszkiem (ja bytem dru-
gim zastepca Kurskiego) zaproponowalismy samorozwigzanie naszej reprezentacji
uczniowskiej. Uznalismy, ze lepiej samemu sie rozwigza¢, niz dac sobie narzuci¢ zakaz
dziatania ze strony dyrekcji liceum. Z przykroscig obserwowatem tych delegatéw do
parlamentu, ktérzy majac nieztego pietra - przyjeli to z nieskrywana ulga. Ale bardzo
wielu z ,parlamentarzystéw” stato sie potem podstawa uczniowskiego ruchu oporu
w Il LO. Jednak wtedy, w styczniu 1982 r., na $nieznej polanie — nie byto nam do
$miechu.

Piotr Semka
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Skruszeni

Tak nazywano zastraszanych dziataczy Solidarnosci, ktérzy wystepowali w ,Dzien-
niku Telewizyjnym” i — jak to sie wtedy oficjalnie méwito - ,deklarowali, ze nie beda
naruszac przepiséw stanu wojennego”. Najcenniejsza zdobycza propagandzistéw Ja-
ruzelskiego byt rzecznik prasowy Komisji Krajowej Solidarnosci Marek Brunné. Stan wo-
jenny zastat go na konferencji naukowej w Seattle i wrécit do kraju dopiero w styczniu.
Niedtugo potem wystapit w telewizji i popart WRON. Podobny wystep miat na swoim
koncie takze - cho¢ nieco pézniej — Jan Kutaj, mtody lider Solidarnosci Rolniczej. W noc
stanu wojennego zostat on internowany, ale zwolniono go 28 kwietnia 1982 r. po jego
zgodzie na wystep w TVP i ztozenie samokrytyki. Kutaj w 2014 r. kandydowat do Sejmi-
ku Wojewddztwa Podkarpackiego z rekomendacji Platformy Obywatelskiej. Tego typu
spektakle pseudoskruchy budzity obrzydzenie nawet wsréd zwolennikéw wiadzy, ale
propagandzisci WRON, na czele z Jerzym Urbanem, uwazali je za wazny orez propa-
gandowy. Widok ztamanych ludzi betkocacych samokrytyke umacniat wizerunek ko-
munistycznej wtadzy jako przemoznej sity. Potegi, ktéra kazdego moze ztamac.

Piotr Semka
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Solidarnos¢ Walczaca

Najsilniejszymi osrodkami Solidarnosci Walczacej (SW) byty Tréjmiasto i Wroctaw.
Kazdy z tych osrodkéw miat swoja specyfike. W Gdyni o sile Srodowiska zadecydowata
osoba Andrzeja Kotodzieja, jednego z inicjatoréw strajku w Sierpniu ‘80 w gdynskiej
Stoczni im. Komuny Paryskiej. W Gdyni, gdzie pamie¢ grudniowej masakry z 1970 r.
sktaniata do bardzo $wiadomego antykomunizmu, tamtejsza Solidarnos¢ Walczaca
charakteryzowata sie wysokim poziomem ideowosci. To samo byto znakiem rozpo-
znawczym struktur Solidarnosci Walczacej we Wroctawiu, ktérej dziatacze znajdowali
sie pod bezposrednim wptywem niezwykle charyzmatycznej postaci Kornela Mora-
wieckiego (patrz hasto: Kornel Morawiecki). Atutem dolnoslaskiej SW byt bardzo wy-
soki poziom techniki elektronicznej, co wynikato z zaangazowania sie w te organizacje
inteligencji technicznej z Dolnego Slaska.

SW byta wspoétorganizatorem najwiekszej wroctawskiej demonstracji stanu wojen-
nego 31 sierpnia 1982 r. Wroctawian zafascynowato wéwczas to, ze Radio Solidarnosci
Walczacej byto w stanie nadawac relacje na zywo z zajs¢. Sukces tej demonstracji spo-
wodowat przejscie czesci dziataczy dolnoslaskiej ,S” do struktur SW. Nie polepszyto to
relacji miedzy dwoma nurtami solidarnosciowego podziemia.

Dziatacze podziemnej TKK Solidarnosci przygladali sie dziataniu SW w krytyczny
sposob. Po pierwsze uwazano, ze jest to rozbijanie jednosci zwigzku, po drugie obawia-
no sie, ze pryncypialny antykomunizm walczacy moze pchna¢ jej cztonkéw do dziatan
o charakterze zbrojnym. Czas pokazat, ze Solidarnos¢ Walczaca tej granicy ostatecznie
nie przekroczyta. Natomiast wydarzenia z lat 1988-1990 potwierdzity obawy dziata-
czy Solidarnosci Walczacej, ze rozmowy Okragtego Stotu beda miaty niedobre kon-
sekwencje w postaci braku rozliczen z osobami odpowiedzialnymi za zbrodnie stanu
wojennego.

Piotr Semka
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Stocznia Gdanska w grudniu 1981 r.

Dla wszystkich tych, ktdrzy mieli jeszcze w pamieci stoneczny zwycieski Sierpien ‘80,
strajk w Stoczni Gdanskiej rozpoczety wieczorem 13 grudnia byt catkowitym przeci-
wienstwem. Byt solidny mréz i wraz ze zmrokiem topniaty grupy gdanszczan, ktérzy
stali przed stoczniowg brama. W halach byto zimno, a kazdej nocy spodziewano sie ata-
ku ZOMO. Réznie obliczana jest liczba uczestnikéw protestu, ale mozna przyja¢, ze tuz
przed ostateczng pacyfikacja zaktadu na jej terenie strajkowato kilkuset stoczniowcow.
Rankiem 16 grudnia czotgi zmiazdzyty brame stoczni i zaczeto sie wygarnianie prote-
stujacych. Symbolem tamtego protestu bedzie stynne zdjecie ,No pasaran” ukazujace
stoczniowcoéw w chwili ataku czotgdw.

Piotr Semka
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Strachy na Lachy —
sfingowana agresja na Polske

Komunisci pod wodza sowieckiego agenta Wojciecha Jaruzelskiego, szykujac sie do
wprowadzenia stanu wojennego, musieli zadba¢ o odpowiednig propagande, ktéra by
spacyfikowata i obezwtadnita Polakéw. Jak to wczesniej juz u komunistéw bywato, klu-
czowym narzedziem wykorzystywanym w tych przygotowaniach byt strach. Wojska
okupacyjne, ktére od 1944 r. stacjonowaty na terenie catej Polski, a szczegdlnie w jej za-
chodniej czesci, w gotowosci byty od zawsze. Po to Sowieci ulokowali swoja armie nad
Wista, zeby nikomu nie przyszto do gtowy wzbudzac jakie$ niepokoje. A tymczasem
kard. Karol Wojtyta 16 pazdziernika 1978 r. zostat wybrany na papieza, a w 1980 r. prezy-
dentem Standéw Zjednoczonych zostat Ronald Reagan. Stetryczali przywédcy bolsze-
wickiej Rosji nie nadazali za rzeczywistoscia. Powstata Solidarno$¢, a Polacy powstali
z kolan. Trzeba byto Polakom przypomnie¢ ,kto rzadzi nad Wistg” i postraszy¢ na nowo.

Stad zrodzit sie pomyst wprowadzenia stanu wojennego, ale by pomyst ten mégt
zostac realizowany najmniejszym kosztem, potrzebny byt duzy strach. Zaczeto rozsie-
wac plotki, ze Sowieci gotuja sie do wejscia do Polski — jakby w niej nie byli od korca
wojny. Podobno ,radzieckie wojska byty gotowe do inwazji na Polske”. Karnawat Soli-
darnosci nabierat w Polsce koloréw, zarejestrowano NSZZ ,Solidarnos$¢”, wiele réznych
srodowisk politycznych i spotecznych wychodzito z ukrycia. Polscy komunisci tracili
kontrole nad wydarzeniami. Leonid Brezniew, stary komunista i | sekretarz KC KPZR,
wystat wczesdniej swoje wojska do Afganistanu. Moloch komunistyczny sypat sie gospo-
darczo na oczach catego $wiata.

To, ze planowano manewry na terenie Polski, to nie znaczy, ze Sowieci byliby w sta-
nie je przeprowadzi¢. Polskich komunistéw poza Jaruzelskim i najbardziej zaufanymi
nie wtajemniczano w szczegodty. Straszak musiat by¢ skuteczny, a powszechnos¢ po-
parcia dla Solidarnosci mocno rozszczelnita system. Nikomu nie ufano, a przeciez i tak
wojska okupacyjne stacjonowaty na terenie Polski. Propaganda ukazywata ,zatroska-
nych komunistycznych patriotéw”, ktérzy rzekomo obawiali sie (!) ,najazdu”.

Brezniew wiedzial, ze nie ma sity na dodatkowa interwencje, zwtaszcza wobec
usztywnienia stanowiska Stanéw Zjednoczonych (kanatami dyplomatycznymi prezy-
dent J. Carter dat znac¢ Sowietom 2 grudnia 1980 r.), ale wiedziat tez, ze propagandowo
LStraszak interwencji” przyda sie polskim komunistom, gdy wprowadzg stan wojenny.
Polscy komunisci (pod kierunkiem | sekretarza PZPR Stanistawa Kani) stawili sie 5 grud-
nia 1980 r. w Moskwie - po rozkazy, byty tez marionetki z innych krajéw okupowanych
przez Sowietdéw. Brezniew taskawie obiecat, ,ze nie wejda”, ale obsztorcowat Kanie. Na-
turalnie komunisci byli wiciekli z powodu powstania Solidarnosci, ale musieli mierzy¢
zamiary na sity, a tych mieli juz woéwczas niewiele.

136



Agencja TASS - tuba propagandowa Kremla - ogtosita, ze ,naréd polski moze liczy¢
na solidarnos¢iwsparcie bratnich panstw Uktadu Warszawskiego”. Propagandowo pre-
zyli muskuty, ale najwazniejsi decydenci wiedzieli, ze inwazji nie bedzie, poniewaz byt
planowany stan wojenny - czyli pacyfikacja Solidarnosci sitami polskich komunistow.
Plotki o inwazji jednak szerzono, bo to byto na reke Jaruzelskiemu. Strach byt koniecz-
ny, zeby zminimalizowac op6r polskich robotnikéw. | Swiat odetchnat, gdy wprowadzo-
no jedynie stan wojenny. Zamordowano wielu robotnikéw, aresztowano i internowano
jeszcze wiecej. Ale swiat odetchnat. Tylko Polacy nie mieli czym oddychac.

Pawet Janowski
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Strajk w maju i sierpniu 1988 .

W drugiej potowie lat 80. w duzych zaktadach pracy, ktére byty baza spoteczna
pierwszej Solidarnosci z lat 1980-1981, nastepowaty nieuchronne zmiany. Kadra li-
deréw solidarnosciowych - wytoniona badz w strajkach na terenie Polski z przetomu
sierpnia i wrzesnia 1980 r., a péZniej uzupetniona przez aktywistow, ktérzy awansowali
w zwigzku w ramach wewnetrznych wyboréw - wskutek represji wtadz byta systema-
tycznie zmuszana do opuszczania swych stanowisk. Nie znaczy to, ze legenda pierw-
szej Solidarnosci nie oddziatywata na cze$¢ mtodszych robotnikéw, ktérzy wchodzili
w dorosto$¢ w potowie dekady lat 80. | to wtasnie oni byli paliwem do wybuchu pro-
testow solidarnosciowych w maju i sierpniu 1988 r. Byta to generacja z racji wieku, ale
tez dos¢ osobistych doswiadczen, znacznie bardziej radykalna od pokolenia swoich
starszych kolegéw. Mtodzi znali juz brutalnos¢ ZOMO, bezwzglednos¢ Stuzby Bezpie-
czenstwa i system premiujacy konformizm w zakfadach pracy. Mtodzi stoczniowcy
uczyli sie polityki na zadymach po mszach w kosciele $w. Brygidy. Nieprzypadkowo
to wihasnie po pierwszomajowych starciach z milicja w okolicy stoczniowego kosciota
miodzi stoczniowcy wywotali nastepnego dnia, 2 maja, strajk w zaktadzie, do ktére-
go zaprosili Lecha Watese. Zaskoczony tg niezapowiedziang akcjg Watesa po pewnym
wahaniu postanowit wykorzystac szanse i przyjac¢ zaproszenie, ale nie stanat na czele
komitetu strajkowego. Odpowiedzialno$¢ za kierowanie strajkiem przyjat Alojzy Sza-
blewski'. Strajk okazat sie jednak nieporéwnanie mniej liczny niz w sierpniu 1980 r.
Gdy okazato sig, ze do protestu nie przylaczyto sie zbyt wiele innych zaktadéw pracy
w Polsce, strajk zakonczono dzieki mediacji Kosciota. Trzy miesigce pdzniej, w sierpniu
strajk wybucht ponownie i miat juz nieco szersza skale, gdyz odbywat sie réwnolegle
do protestéw w $laskich kopalniach. Miat on tez wiecej cech protestu zaplanowanego
przez Watese i regionalne wiadze Solidarnosci. Ale o atmosferze obu strajkéw i dynami-
zmie protestu decydowali mtodzi dwudziestoparolatkowie. Warto przy tej okazji przy-
pomniec ich nazwiska, m.in. Jana Goérczaka, Jana Staneckiego, Zbigniewa Stefanskiego
czy Tadeusza Duffka. Bez ich pomystowosci i odwagi nie powstataby w maju i sierp-
niu swego rodzaju eksterytorialna Rzeczpospolita Stoczniowa, skad Watesa i jego do-
radcy mogliby wzywa¢ wtadze do uznania Solidarnosci i podjecia rozméw. Poczatko-
wo wydawato sie, ze strajk sierpniowy, podobnie jak w maju, zabrnie w $lepg uliczke
z powodu braku efektéw. Ale réwnolegle do sierpniowego protestu doradcy zwigzku,
tacy jak Tadeusz Mazowiecki i Bronistaw Geremek, prowadzili juz rozmowy sondazo-
we z przedstawicielami wtadzy w Warszawie. Rozmowy te doprowadzity do przyjecia

2 Inicjatorem strajku byt 29-letni spawacz Jan Stanecki, ktéry juz nie byt wtedy pracownikiem stoczni, a tylko
przyszedt po karte obiegowa. Aby uchronic strajkujacych, do protestu przytaczyta sie stoczniowa Solidarnosc.
Przybyty ok. godz. 16 Lech Watesa nie przyjat propozycji, aby stanac na czele komitetu strajkowego, nie chciat
bowiem utrudni¢ podjecia rozmoéw z wiadza. Na czele komitetu (przez kilka dni tajnego) stanat Alojzy Szablewski.
Zob. L. Biernacki, A. Kazanski, NSZZ ,Solidarnos¢” Region Gdariski [w:] NSZZ ,Solidarnos¢” 1980-1981, t. 3, Polska
Péinocna, red. . Kaminski, G. Waligéra, Warszawa 2010, s. 186 — przyp. wydawcy.
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Watesy na rozmowy z gen. Czestawem Kiszczakiem 31 sierpnia 1988 r. w Warszawie.
Po powrocie szef Solidarnosci przyjat wobec Komitetu Strajkowego dos$¢ ultymatywny
ton: przyjatem propozycje rozméw na temat okragtego stotu. Jedli akceptujecie moja
decyzje, korczymy strajk. Jesli nie - ja strajk opuszcze. Byto to postawienie stoczni pod
$ciana. Przed wyjazdem Watesa zaznaczat, ze jedzie do Kiszczaka jedynie po to, by po-
znac jego propozycje i po powrocie przedstawic je strajkujgcym. Teraz okazato sie, ze
wszystko juz zostato zdecydowane. W burzliwej dyskusji jedni bronili wyboru Watesy,
inni byli sceptyczni. Decyzji przewodniczacego zwiagzku bronili m.in.: Lech Kaczynski
i Krzysztof Wyszkowski, zas sceptycyzm zachowywat np. Bogdan Borusewicz, ktéry nie
ufat wtadzom. Ostatecznie uznano, ze strajk nalezy zakonczy¢, gdyz wladze zgodzity
sie na pokojowy wymarsz strajkujacych z zaktadu. Dla mtodych stoczniowcéw byt to
szok. Paktowanie akurat z Kiszczakiem byto dla nich upokorzeniem. Wierzyli, ze strajk
mozna wygrac. Ze tzami w oczach przyjeli jednak decyzje Komitetu Strajkowego o za-
konczeniu protestu. Kiedy jednak rankiem 1 wrzesnia Watesa ogtosit decyzje o zakon-
czeniu strajku, na ogélnym zgromadzeniu strajkujacych przed brama gtéwna Stoczni
im. Lenina po raz pierwszy w ttumie rozlegty sie gwizdy. Byta to zapowiedz wystapien
przeciwko Watesie, ktére cechowac beda lata 1989-1995. Strajki z 1988 r. byty ostatnimi
protestami wielkich zaktadéw pracy, ktére miaty bezposredni wptyw na wydarzenia
polityczne. Nigdy p6zniej robotnicy nie mieli juz takiego wptywu na rzeczywistosc.
Pamie¢ o zachowaniu Lecha Watesy w sierpniu 1988 r. stanie sie tez zaczynem krytyki
lidera Solidarnosci na poczatku lat 90.

Piotr Semka
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Strzebielinek

Najblizszy od Gdanska obéz internowania byt w matej wioseczce Strzebielinek koto
Wejherowa. Pamietam dobrze opowiesci rodzin wiezionych tam dziataczy Solidarno-
$ci, ktdrzy opisywali, jak solidnie strzezony jest ten osrodek. Dalej na zachéod byt stynny
obdz internowania w Dartéwku, gdzie przetrzymywany byt np. Tadeusz Mazowiecki.
Listy i grypsy ze Strzebielinka byty ogladane z czcig, a twdrczos¢ internowanych w po-
staci kapliczek, swietych obrazkéw i solidarnosciowych metaloplastyk eksponowana
byta w kosciele $w. Brygidy jak prawdziwe relikwie.

W podziemiu sprzedawano kasety z koncertami piosenek solidarnosciowych w wy-
konaniu internowanych. Kasete ,Strzebielinek. Piosenki internowanych. Nagranie
z obozu” wydata oficyna CDN w 1983 r. Rok pézZniej wydano kasete: ,Internat. Z po-
mocy przyjaciét spiewa Zbigniew lwanow”. Na swoim magnetofonie Kapral stuchatem
wtedy piosenek z kasety i czutem w wykonawcach piesni wolnych ludzi. Ich odwaga
zachecata do pokonywania wtasnego leku. Skoro oni maja tyle sity, by sie nie da¢ mimo
internowania - jakie usprawiedliwienie na nasze leki mamy my, ktérzy znajdujemy sie
w nieporéwnanie lepszej sytuacji. Spory rozgtos zdobyt tez napisany na podstawie
przezy¢ w Strzebielinku ,Dziennik internowanego” wydany przez Instytut Literacki
w 1985 r. w Paryzu jako dzieto Jana Mura. Pod tym pseudonimem kryli sie dwaj interno-
wani w Strzebielinku dziennikarze - Andrzej Drzycimski i Adam Kinaszewski. Przywie-
ziony ze stolicy Francji przez kolezanke z liceum egzemplarz — przeczytatem z zapatem
w jedng noc.

Piotr Semka
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Swidnickie spacery protestu

W okresie stanu wojennego i pézniej Polacy w kazdy mozliwy sposéb protestowali
przeciw komunistycznej wtadzy i kontestowali jej rozkazy. Jedna z takich akgji byty
tzw. $widnickie spacery. Mieszkancy Swidnika, lezacego tuz obok Lublina, wychodzili
zdomoéw w godzinach nadawania rezimowego ,Dziennika Telewizyjnego” — od 19.30
do 20.00. Pomystodawca byli emerytowani cztonkowie Solidarnosci z przewodni-
czacym kota emerytéw Janem KaZmierczakiem — na pierwszy oficjalny spacer udali
sie oni 4 lutego 1982 r. Juz nastepnego dnia dofaczyto do nich wielu mieszkarncow
Swidnika, z czasem gromadzac nawet kilka tysiecy ludzi podczas jednego spaceru.
Z lubosciag dreptano wzdtuz jednej z gtéwnych ulic miasta — Stawinskiego (obecnie
Niepodlegtosci), gdzie znajdowat sie komisariat milicji. Zeby wzmocni¢ efekt prote-
stu, mieszkancy wystawiali swoje telewizory w oknach z wiaczonymi odbiornikami,
ale zwréconymi na zewnatrz.

Ta forma aktywnego protestu, przyjmujacego w istocie forme happeningu, dopro-
wadzata lokalnych komunistycznych kacykéw do szewskiej pasji. C6z mogta wladza
zarzuci¢ obywatelom, ktérzy ttumnie wychodzili na spacery sami lub ze swoimi czwo-
ronoznymi ulubiencami. Kazdy wiedziat, ze ,Dziennik Telewizyjny” byt w swej tresci
propagandowym zlepkiem kfamstw, przeinaczen i manipulacji. Ignorowanie propa-
gandy byto bardzo skuteczng metoda. Spacerujacym asystowali funkcjonariusze milicji,
ktérzy legitymowali mieszkancow, a juz 7 lutego zatrzymali na 48 godzin kilku z nich,
m.in. Ryszarda Krzyzanka, Marka Matejczuka, Bronistawa Sotka, Leszka Swiderskiego,
Jerzego Szpota, Elzbiete Wilhelm, Stanistawa Wociora i Tadeusza Zime. Zeby zniecheci¢
$widniczan do spaceréw, wytgczano Swiatto latarni ulicznych, odcinano dostawy pradu
i wody. Ponadto zmieniono czas obowigzywania godziny milicyjnej na 19.00 - to bytfa
jedyna taka decyzja w Polsce. Dodatkowo zawieszono wszelkie wydarzenia sportowe
i kulturalne, wytaczano mieszkaricom telefony, wprowadzono zakaz ruchu. Przykfad ze
Swidniczan wzieli wkrétce mieszkancy Lublina i Putaw oraz kilku innych miast.

Za swa postawe spotecznoé¢ Swidnika otrzymata w 1982 r. nagrode podziemnej
Komisji Krajowej NSZZ ,Solidarnos¢”. Artysta Jan Kondrak napisat piosenke ,Pozegna-
nie z Marig — s$widnickie spacery”, ktérg na swych falach nadawato Radio Wolna Europa.

Pawet Janowski
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Swiniak w gipsie

Czy nagrode nielegalnego Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich dla nielegalnej
Niezaleznej Agencji Informacyjnej opijalismy nielegalnie wyprodukowanym bimber-
kiem? Bardzo to atrakcyjnie brzmi — jezykowo takze — ale nie bede koloryzowa¢, bo
wreczenie nagrody odbywato sie jednak w sali parafialnej kosciota Nawiedzenia NMP
na warszawskim Przyrynku. Tam bowiem, pod auspicjami Duszpasterstwa Srodowisk
Tworczych, prezentowat sie ,Dzwonek Niedzielny”, wczesniej ,Gazeta Méwiona”, czyli
rodzaj dziennikarsko-aktorskiego kabaretu prezentujacego i omawiajgcego najnowsze
wydarzenia z kraju i ze swiata. | z okazji kolejnego wydania odbyto sie tez wreczenie
nagréd. Nasza, Niezaleznej Agencji Informacyjnej, zapewne odbierat Jacek Maziarski,
a my dziennikarze — nawet nie pamietam, ilu nas przyszto, wszystko byto przeciez wcigz
nieco tajne - dostalismy narysowany i podpisany przez Jacka Fedorowicza ,egzem-
plarz proroczy” jego komiksu ,Expres poranny”, a w nim m.in. zaproszenie na ,Wielki
koncert dobroczynny na rzecz uchodzcéw ze Szwedzkiej Republiki Socjalistycznej”. No,
ale to byt juz rok 1985...

A ten bimberek? Nie da sie ukry¢, ze prace podziemne sprzyjaty domowej produkgji
tego napoju, tez przeciez nielegalnego. Moze fatwiej byto wali¢ w klawisze maszyny
do pisania w poczuciu, ze hatas jest przyttumiony zapachem produkgc;ji? Koledzy z po-
litechniki w solidarnosciowym podziemiu przygotowywali nie tylko nadajniki radiowe
czy maszynki do rozrzucania ulotek, ale tez doradzali, jak zestawi¢ zgrabna i fatwa do
demontazu aparature oraz skad wzia¢ czesci. Cukier i alkohol byty na kartki, wiec ludzie
mieli dziesigtki recept na ten trunek, z zacierem z mirabelek wigcznie!

Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich byto zakazane, ale ptacilismy sktadki w po-
czuciu, ze przeciez zyje i dziata, cho¢ byto to zycie kontrolowane. Kiedy pod koniec
1982 r. starsi koledzy znaleZli mi prace w tygodniku ,Zwierciadto” i naméwili, zebym ja
brafa takze dlatego, ze to uwiarygodni moje sagdzenie sie o prace w ,ITD”, w tzw. ankie-
cie personalnej w rubryce ,przynaleznos¢ organizacyjna” wpisatam SDP i Solidarnos¢.
Jeszcze nie zdazytam wrdci¢ z biur wydawnictwa do redakgji, kiedy ta wiadomos¢ juz
tam dotarta. Zostatam natychmiast wezwana przed oblicze redaktor naczelnej, gdzie
musiatam wystuchac straszliwej tyrady o braku powagi, lekcewazacym stosunku do zy-
cia i kasaniu reki, ktéra zostata do mnie wyciggnieta! Ale nowe kolezanki gratulowaty
mi po katach!

Solidarnos¢ wszelkich szczebli tez byta zakazana i tez ptacilismy sktadki w poczu-
Ciu, ze nasz zwigzek zyje. Prowadzita szeroko rozbudowane dziatania, od edukacji pod-
ziemnej oraz kolportazu ksigzek i gazet po organizacje samopomocy materialnej, na
przyktad wyjazdy wakacyjne do rodzin solidarnosciowcéw nad morzem czy w gérach
oraz zakupy pozakartkowej zywnosci. Na kartkach byt przeciez tylko ,wot. ciel. z ko-
$cig” i to w niewielkich ilosciach! Tamte wiezy przetrwaty do dzisiaj, czego przyktadem
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jest wspaniata dziatalnos$¢ Eli Orkan-teckiej z ,S” Politechniki Warszawskiej. Ela do dzis
trzy razy w roku jedzie do tukowa, do sedziwego juz kolegi z tamtej ,S", ktéra w latach
80. wspierata cztonkéw organizacji zwigzkowej na politechnice dostawami deficytowej
Zywnosci.

A propos dostaw. W lutym 1987 r. nasz synek Karol, lat juz wtedy dziewie¢, pojechat
z ciocia (tg z ,S”, ktorej milicjant ukradt buty) na narty i ztamat noge. Pojechat po nich
tata — maluchem, czyli fiatem 126p, z ktérego wyjat przednie siedzenie. Dzieki temu
mogfa tam na torbie leze¢ noga w gipsie, nakryta kocem, zeby dziecku nie byto smut-
no od tej bieli. W Biatobrzegach nad Pilicg zatrzymata ich milicja, a jakze, obywatelska:
- Ooo! Widze, ze swiniaka pan wiezie — krzyknat sierzant z ekscytacja, ze oto trafia mu
sie taka gratka i moze sam skorzysta z miesa. Nie uwierzyt. Pukat w gips. Karolek sie
wystraszyt, ale potem juz zasmiewat. Komunistyczne przedstawienie — tym razem tylko
groteskowe.

Barbara Sutek-Kowalska
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Teatr Osmego Dnia

W koncéwece lat 70. i w latach 80. byt jak objawienie. Kierowany przez Lecha Ra-
czaka, z charyzmatyczna Ewa Wéjciak oraz towarzyszacymi jej aktorami (Tadeuszem
Janiszewskim, Marcinem Keszyckim, Adamem Borowskim, Romanem Radomskim) byt
czyms$ genialnym, a jednoczesnie jakby koniecznym, oczywistym. Oddawat prawde
0 naszej egzystencji w obrzydliwym, zenujgcym PRL-owskim baraku.

Kreacje zbiorowe poznanskiego zespotu — ktéry zostat zatozony w roku 1964, a po
kilku latach przecietnego funkcjonowania w nurcie teatru studenckiego nagle stat sie
pierwszorzednym zjawiskiem artystycznym i awangardowym, poruszajacym sie row-
nolegle do eksperymentéw Jerzego Grotowskiego — pokazywaty, na jakie artystyczne
wyzyny moze wznies¢ sie sztuka zaangazowana.

Ich spektakle byty swiadectwami intensywnego przezywania rzeczywistosci spo-
tecznej, pospiesznych lektur, rozwibrowanych emocji. Mtodzi artysci traktowali PRL
jako zatosne zwieniczenie wielkiego eksperymentu spofecznego, zainicjowanego
w Wieku Rozumu. Zadawali pytanie o kondycje cztowieka, tej dziwnej istoty rozpietej
miedzy bydleciem a aniotem, zaczytujac sie w Dostojewskim, szyderczo traktowali wy-
nik proby urzadzenia raju tu, na ziemi.

Wyolbrzymiali zaréwno cechy ciemiezycieli, jak i meczennikéw, histerycznie -
z odrobinka tylko naleznego liryzmu - przedstawiali racje buntownikéw i smutek ofiar,
catos¢ stapiajac w korowodzie potwornosci. Lubowali sie w cytatach i quasi-cytatach
z filozoféw, architektow utopii, politykow. Krzyk i szept, ekspresyjne ruchy, tupanie, ha-
tas oraz upiorna choreografia to byt orez, z ktérym ruszali naprzeciw swiatu zdegene-
rowanych planéw i marzen.

Duzo brali z literatury polskiej Nowej Fali: nie tylko w zakresie odkry¢ poezji lingwi-
stycznej, zderzajacej jezyki oficjalne z prywatnymi, faczacej odswietne z codziennym,
pokazujac, jak blisko od partyjnej nowomowy do chamskich bluzgéw, jak blisko od
historiozoficznych wizji do brutalnych policyjnych komend, jak stabo pod warstew-
ka oficjalnego entuzjazmu skryta jest naga przemoc. Korzystali z przenikania planéw
czasowych i przestrzennych, z symultanicznego rozgrywania akcji, z przerzucania sie
Z miejsca na miejsce, z bohatera na bohatera.

Teatr byt niesamowity. Jakby na scenie eksplodowat nasz mézg peten strzepoéw
czytanych ksigzek, skojarzen, z rozregulowang ogniskowa, peten wspomnien i obse-
syjnych obrazéw. Byt teatrem buntu, niezgody na przecietnos¢, krzykiem ludzi, ktorzy
czuja, ze woda, a raczej brudna breja, podchodzi im juz do ust i grozi $miercia.

No i byt takze genialny ,Wzlot” - spektakl o tragicznym losie Osipa Mandelsztama,
ktoérego wiersze przejmujgco Spiewata Ewa Wojciak. Ogladany przeze mnie bodaj na
Zytniej, a potem po wielokro¢ stuchany z kasety wydanej przez CDN.
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Prawdziwie byt to teatr zyciem ptacony: przesladowany przez policje, wtéczony po
aresztach i sagdach, szykanowany zakazem wyjazdéw na zagraniczne festiwale, pozba-
wiany sal préb, nekany rewizjami oraz rekwirowaniem ksigzek i prywatnych notatek.
Ale byt to teatr totalny: jego cztonkowie spierali sie, dyskutowali, poszukiwali, zwierzali
sie, kochali i potem swoje zycie, swoje rozmowy przenosili na scene.

Andrzej Horubata

147



Telefony

Podziemna piosenka tak wspominata 13 grudnia: ,Grudniowy wstat swit, nie wie-
dziat nikt nic, milczaty jak gréb telefony”. To nagte odciecie potaczen telefonicznych
do dzi$ pamietaja dobrze ci mezowie, ktérych zony rodzity, lub bliscy, ktorych krew-
ni wymagali pilnego wezwania pogotowia ratunkowego. Po pewnym czasie telefony
przywrdcono, ale z natretnym ostrzezeniem: ,Uwaga, rozmowa kontrolowana”. Popu-
larny dowcip odpowiadat wéwczas na pytanie: ,Co to jest szczyt odwagi? — Podejs¢ do
zomowca i zapytad, czy mozna skorzysta¢ z automatu” (@utomat - potoczna nazwa
karabinu).

Piotr Semka
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Telewizyjne spacery

U zarania telewizji w PRL gtéwnga role odgrywaty programy propagandowe. Czy
to w radiu, czy to w telewizji. Kazdy z emitowanych programéw musiat zawiera¢ jaki$
watek propagandowy. Bez wzgledu na to, czy prezentowano program publicystycz-
ny, reportazowy, z zakresu kultury — zawsze jakis watek, cho¢by dwie, trzy minuty
w poétgodzinnym materiale, chwalit ,osiagniecia PZPR". W materiale zas dotyczacym
polityki miedzynarodowej zawsze mozna byto ustysze¢ o ,wyzszosci socjalizmu nad
kapitalizmem”. Wéwczas propaganda rzadko kiedy uzywata pojecia ,komunizm” w od-
niesieniu do ustroju. Postugiwano sie pojeciem ,socjalizm”, ewentualnie ,demokracja
socjalistyczna”.

W koncéwce lat 50. (1958) gtéwnym programem informacyjno-propagandowym
stat sie ,Dziennik Telewizyjny”. Byt on serwisem informacyjnym, w ktérym nie oddzie-
lano faktéw od komentarza. Obie formy mieszaty sie do$¢ swobodnie. ,Dziennik...”
nadawany byt od godziny 10 rano, powtarzany i uzupetniany w godzinach popotu-
dniowych. Gtéwne wydanie, wieczorne, emitowano o 19.00 badz 19.30, jednoczesnie
w dwoch istniejacych wéwczas programach TVP (do 1987) — najpierw p6t godziny,
pozniej trzy kwadranse, az do godziny. Dziennik do korica ,swej kadencji”, co nastapi-
to w 1989 r., wielokrotnie zmieniat nazwy. Jedno natomiast byto niezmienne: zawsze
lansowano propagande sukcesu PZPR-owskich, komunistycznych wiadz. Zamiast infor-
macji — dezinformacja. Zamiast prawdy — klamstwo.

W stanie wojennym szczegdlna role odegrat ,Dziennik Telewizyjny”. W dniu wypo-
wiedzenia wojny przez komunistéw polskiemu narodowi telewizyjni propagandzisci
zostali ubrani w wojskowe mundury. Od tego dnia ktamstwo miato zyskiwa¢ miano
prawdy. W pierwszych godzinach emitowano wystapienie komunistycznego zbrodnia-
rza Wojciecha Jaruzelskiego i jego akolitéw. Na swoj sposdb uzasadniano koniecznos¢
wprowadzenia stanu wojennego rzekomymi przygotowaniami dziataczy Solidarnosci
do zbrojnej kontrrewolucji. Zbrodniarz gtosit: ,,...OjczyZnie grozi Smiertelne niebezpie-
czenstwo! Antypanstwowe, wywrotowe dziatania sit wrogich socjalizmowi zepchnety
spoteczenstwo na krawedz wojny domowej...". Na poczatku stanu wojennego telewi-
zjairadio byty jedynymi mediami w Polsce, z gazet funkcjonowaty tylko dwie: ,Zotnierz
Wolnosci” i, Trybuna Ludu”.

Wiekszos¢ polskich obywateli zaprotestowata przeciw wprowadzeniu stanu wojen-
nego. Oprocz licznych, acz krétkotrwatych strajkdw protest spoteczenstwa przejawiat
sie w antywojennych ulotkach, a pézniej w podziemnej prasie. Niebawem wyemitowa-
no kilkuminutowe audycje Radia Solidarnos¢. Przeciw saczacym sie z ekranéw telewi-
zoréw ktamstwom wojennego ,Dziennika Telewizyjnego” w sposéb niezwykle prosty,
a zarazem niespotykany zaprotestowali mieszkancy Swidnika. W porze emisji ,Dzienni-
ka Telewizyjnego” wystawiali w oknach swoich mieszkan telewizory ekranami do ulicy.
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Sami za$ wychodzili z doméw, spacerujac w poblizu doméw. Ta forma manifestacji nie
spodobata sie komunistom. Zaczety sie represje wobec organizatoréw. Pomystodawca
spaceréw, jak wspominaja jego uczestnicy, byt Jan Kazmierczak - trener sekgji bokser-
skiej swidnickiej Avii, byly bokser, dziatacz podziemnej ,S” w Swidniku. Zajmowat sie
tez m.in. kolportazem prasy. Jaki$ czas pdzniej aresztowano go, wprawdzie nie za zor-
ganizowanie spaceréw, ale zostat ,[...] oskarzony o to, ze w dn. 10-11-1982 r. w Swidniku
brat udziat w akcji protestacyjnej, tj. o wykroczenie z art. 50 pkt 1 dekretu z dn. 12-12-
1981 r. o stanie wojennym”.

Spacery trwaty ledwie kilka dni, od 5 do 14 lutego 1982 r., ale pociagnety za soba
wiele represji. Aresztowano kilkanascie oséb. Jak wspominata dziataczka podziemia
niepodlegto$ciowego ze Swidnika Urszula Radek: — To zdarzenie zaszokowato tamtej-
sze whadze i Stuzbe Bezpieczenstwa. Czegos$ takiego zupetnie sie nie spodziewali. To
wyzwolito w nich niezwykta wsciektos¢. Latali jak szaleni po klatkach schodowych, do-
bijajac sie do mieszkan, gdzie wystawiono telewizory w oknach. O ile pierwszego dnia
spaceréw byto kilka oséb na Stawinskiego, zresztg niedaleko komisariatu milicji, o tyle
juz kilka dni p6zniej spacerowato kilkadziesiat, wtasciwie ponad kilkaset oséb. Wtedy
z tej wsciektosci komunisci aresztowali i internowali kilkanascie oséb. Represje byty tak
duze, ze wielce nam oddany ks. Jan Hryniewicz zaapelowat, by przerwac te spacery,
bo juz naprzeciwko spacerujacym wystawiono ogromne polewaczki, czyli hydranty na
kotach do rozpedzania ttumow.

W ramach represji przeciw spacerowiczom wytaczono prad na kilka godzin w oko-
licznych ulicach. W tych dniach Wojewo6dzki Komitet Obrony wprowadzit tez wczesniej-
szg godzine milicyjna, ktéra obowigzywata od 19.00 do 6.00. W tej sytuacji ludzie roz-
poczeli spacery podczas popotudniowego wydania DTV.

Owczesna podziemna ogdlnopolska prasa tak pisata o tym niezwyktym wydarzeniu.
W dziewigtym numerze ,Tygodnika Wojennego” mozemy przeczyta¢ m.in.: ,11.02.1982
Tadeusz Wilk, wojewoda lubelski i przew. Wojewd6dzkiego Komitetu Obrony podpisat
zarzadzenie w sprawie zabezpieczenia porzadku na terenie Swidnika, ktére wprowadza
nastepujace restrykcje: [...] zawieszenie wszelkich imprez sportowych i kulturalnych.
Ograniczenie zaje¢ w szkotach do godziny 18. Wytgczenie miejskiej i miedzymiastowej
tacznosci telefonicznej i teleksowej, zakaz ruchu prywatnych pojazdéw [...]".

,Swidnicka zaraza”, jak raportowano z KW PZPR w Lublinie do KC PZPR, rozeszta sie
po kilkudziesieciu miastach. Najpierw dotarta do Lublina. W kolejnych dniach do Putaw,
a takze do Warszawy, Gdanska, Krakowa i wielu niewielkich miast.

Mateusz Wyrwich

150



Tu pierwsze Radio Solidarnos¢

Inicjatywy tworzenia przez podziemne struktury Solidarnosci niezaleznych stacji
nadawczych pojawity sie juz wiosng 1982 r. Rozgtosnie byty organizowane niezaleznie
od siebie z oczywistych wzgledéw - stan wojenny nie pozwalat na normalng komuni-
kacje i koordynacje dziatan. Wszystko musiato by¢ dobrze zakonspirowane, aby moc
dziata¢ chociaz w krétkim okresie. Na falach eteru przekazywano wiarygodne, nie-
zbedne i wazne informacje lokalne, z kraju i zagranicy na temat poczynan komunistow,
o przypadkach famania praw cztowieka, rewizjach, aresztowaniach. Audycje nadawano
najczesciej w porze wysokiej ogladalnosci, np. wiadomosci sportowych, a takze z okazji
Swiat i Nowego Roku, w czasie przemoéwien komunistycznych agentéw, czyli przedsta-
wicieli tzw. wtadzy. Trwaty one od kilku do kilkunastu minut — krétki czas emisji wynikat
z potrzeby zapewnienia bezpieczenstwa zaréwno osobom nadajacym, jak i sprzetowi,
ktéry obawiano sie utracic.

W Krakowie Radio Wolna Polska (Stanistaw Tyczynski i Wiestaw Ciotkiewicz — kon-
struktor nadajnikéw) nadawato juz w dniach 14-16 grudnia 1981 r. W Warszawie po-
wstato radio zorganizowane przez Zbigniewa i Zofie Romaszewskich — pierwsza audy-
cje wyemitowano 12 kwietnia 1982 r. (to byt drugi dzien swiat Wielkanocy). Rozpoczy-
nata sie stowami piosenki ,Siekiera, motyka...” i zapowiedzia: ,Tu Radio Solidarnos¢”.
Nadali ja Marek Rasinski i Janusz Klekowski, nadajnik skonstruowat inzynier Ryszard
Kotyszko (ostatnig audycje nadano 22 czerwca 1989 r.).

Kolejne audycje nadawano od: 30 kwietnia w Gdansku, 12 maja w Poznaniu, 11 czerw-
caw Krakowie, 27 czerwca we Wroctawiu (Radio Solidarnos¢ Walczaca), 3 sierpnia w Olsz-
tynie, 9 wrzesnia w Bielsku-Biatej, 28 wrzesnia w Legnicy, 11 pazdziernika w Jeleniej Go-
rze, dzien pdzniej w Kedzierzynie-Kozlu, nastepnie w Wegorzewie, Bydgoszczy, Ktodzku,
Swidnicy, Stalowej Woli, Bielawie, Gtogowie, Toruniu, Lublinie i wielu innych miastach.

Audycje byty nadawane nieregularnie i z réznych miejsc — by zmyli¢ Stuzbe Bezpie-
czenstwa. Jesli byta mozliwo$¢, to audycje kilkakrotnie powtarzano (potem jg archi-
wizowano), date i godzine nadawania w miare mozliwosci zapowiadano na ulotkach
i w prasie podziemnej. Niekiedy regiony wspotpracowaty i nadawaty na lokalnych
nadajnikach audycje sasiednich $rodowisk (tak wspdtpracowaty Warszawa i Siedlce).
Fragmenty audycji Radia Solidarnos¢ byty retransmitowane przez Radio Wolna Europa,
a takze w Australii, Nowej Zelandii i Szwecji. Z radiem wspotpracowato wielu artystéw,
aktoréw, naukowcédw i dziataczy spoteczno-politycznych.

Nie zawsze udawato sie przechytrzy¢ esbecje, np. w grudniu 1983 r. aresztowano
grupe zwigzang z Radiem Solidarnos¢ w regionie gorzowskim — Wtodzimierza Jago-
dzinskiego, Witolda Bednarza, Helene Klockowska, Adama Pelikana, Edwarda Klimuka,
Edwarda Sitarza, Tadeusza Kormana i Jadwige Woliska. Oskarzono ich o dziatalnos¢
zwigzang z organizowaniem i nadawaniem audycji radiowych. Dostali wyroki od roku
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i czterech miesiecy do roku wiezienia. Takie przesladowania nie zniechecaty dziataczy
Solidarnosci do organizowania kolejnych audycji i radiostacji. Radio Solidarnos¢ oplotto
polski eter i podnosito na duchu rodakéw az do formalnego upadku komuny w 1989 .

Pawet Janowski
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Tutaj nie pozyjesz

- Tato, dlaczego musze oddac misia? — zbuntowany, ale Zatosny gtosik naszego syn-
ka byt kwintesencjg smutku tego okropnego czasu. Karolek z ojcem lecieli samolotem
do babci i dziadka — z Warszawy do Stupska, a tu taka sytuacja. Jak to wyttumaczy¢
czterolatkowi? Uprowadzenia samolotéw z krajowych linii — nierzadko przez cztonkéw
zatogi - byty niemal na porzadku dziennym, wiec wytarty pluszowy mis bez watpienia
stanowit... ,zagrozenie terrorystyczne”. | dlatego zostat nadany na bagaz! Czyste kpiny,
a tatus musiat wyttumaczy¢, co to jest emigracja.

Emigracje staty sie wtedy chlebem powszednim. Jedni chcieli, inni musieli emigro-
wag; tysigce ludzi. Bodaj pierwszy w naszym kregu byt Maciek Rybinski, wybitny felie-
tonista i erudyta. Wyjechali — z Zong Krysig i cdreczka Olg, ktérej niemowlece utensylia
stuzyty kolejnym dzieciom dziennikarzy tygodnika ,ITD”, bo Rybinscy szczodrze dzielili
sie rzeczami i humorem, ktérym ,zywit sie” caty zespét. A tu taka wiadomos¢! Rybinski
miat pewnos¢ — opartg na tak zwanym, bo niejawnym, ,zakazie druku” wydanym po
weryfikacji dziennikarzy - ze na zycie nie zarobi. To jak miat zy¢?'

Wciaz pojawiaty sie dramatyczne wiadomosci o kolegach, ktérym komuna skutecznie
uniemozliwiata jakikolwiek zarobek. Jeden z najblizszych przyjaciot, swietny dziennikarz
radiowy z Wybrzeza, kiedy wyszedt z internowania, prébowat tu i tam, witacznie ze stacjg
benzynowa. Wszedzie przychodzit esbek i grozit pracodawcy konsekwencjami - na przy-
klad pozarem - jesli dalej bedzie zatrudniat tego cztowieka. Co byto robi¢?

Przed wyjazdem - do USA via Austria - zjechali cata rodzing do nas, syn i cérka zaled-
wie po Pierwszej Komunii, dzieciaczki. Chtopiec miat woreczek zawieszony na szyi - z zie-
mig z pola dziadka.

Byli juz mtodzieza, kiedy przyjechali w odwiedziny w 1989 r., tuz po wyborach
4 czerwca. Wtedy pierwszy raz zobaczytam, ze ten chtopiec sie usmiecha.

Barbara Sutek-Kowalska

3 Historia ta miata pozytywny final. Rybirski wrécit do Polski w listopadzie 1998 r., a jego cdrka Aleksandra zo-
stata - w $lad za swymi rodzicami - dziennikarka - przyp. wydawcy.
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Jygodnik Wojenny”

Wprowadzona w latach 40. przez rezim komunistyczny cenzura eliminowata z obie-
gu publicznego wszystkie teksty ,niezgodne z linig partii”. Dotyczyto to nie tylko pra-
sy, ale tez wszelkich innych drukéw, tagcznie z obrazkami, jakie roznosili ksieza podczas
koledy. Cenzurowano takze druki, ktére byty niezbedne do badan lekarskich. Stowem
cenzura kontrolowata wszystko, co miato by¢ wydrukowane w ilosci powyzej 100 eg-
zemplarzy. Potezny Gtéwny Urzad Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, majacy swa sie-
dzibe w Warszawie, posiadat oddziaty nie tylko w wojewddztwach, ale i w powiatach.
Takze we wszystkich mediach. Wsréd nich m.in. w teatrach i w kinie. Z kontroli urze-
du nie byty zwolnione tez gazety bedace organami PZPR - ,centrala”, jaka byt organ
KC PZPR ,Trybuna Ludu”, czy tez jej wiejska odmiana: gazeta ,Chtopska Droga”. | tak az
po rok 1990. Ale komunistyczna cenzura eliminowata nie tylko druki, ktére miaty sie
ukaza¢, dziatajac prewencyjnie. Eliminowata tez z przestrzeni publicznej teksty i ksigzki,
ktére ukazywaty sie wczesniej — w Il Rzeczypospolitej. Pierwsza rewizje ksigzek zorga-
nizowano w latach 1945-1947, kolejng w latach 1949-1951. Polegato to na wyrzuceniu
nieprawomyslnych tomoéw, jak rowniez drukéw ulotnych z bibliotek. Podobnie robili
to Niemcy w czasach okupacji. Jeszcze przez krétki czas po wojnie ukazywaty sie druki
wydawane przez WiN czy inne ugrupowania badz organizacje podziemne.

Wytomem w monopolu byto pojawienie sie prasy podziemnej — najpierw ,Biuletynu”
wydawanego przez Komitet Obrony Robotnikéw od 1976 r., pdzniej ,Opinii” (1977), ktéra
wyrazata poglady cztonkéw Ruchu Obrony Praw Cztowieka i Obywatela, oraz wydawa-
nego w Lublinie przez niezaleznych katolikow pisma ,Spotkania” (1977). Kolejny wielki
wytom w walce z cenzurg zrobity latajace uniwersytety, organizowane przez swieckich,
przede wszystkim jednak przez Kosciot. Dalszg formacja naruszajaca PZPR-owskie status
quo w walce o wolne stowo byty Wolne Zwiazki Zawodowe.

Jednak rewolucjg w walce z cenzura stat sie rok 1980 i powstajace wraz z Solidar-
noscig oficyny wydawnicze, ktére publikowaty zakazang dotad w Polsce literature.
Monopol rozbijat tez ogdélnopolski ,Tygodnik Solidarnos¢”, ktory w 1981 r. ukazywat
sie w pétmilionowym nakfadzie. Mimo ze jego teksty poddawane byty cenzurze, byt
pierwszg gazeta od lat 40. XX wieku zaznaczajacga ingerencje cenzury. Podobnie czyni-
to to wiele regionalnych tygodnikéw NSZZ ,Solidarno$¢” ukazujacych sie z widocznymi
juz ingerencjami cenzury.

Sytuacja radykalnie sie zmienita wraz z wprowadzeniem stanu wojennego — jednym
z najwazniejszych zadan, jakie swoim funkcjonariuszom postawita junta wojskowa,
byto eliminowanie i niszczenie wszelkich niezaleznych oficyn wydawniczych.

13 grudnia 1981 r. mimo tysiecy zotnierzy, czotgdéw i transporteréw na ulicach uka-
zaty sie juz pierwsze ulotki, wydawane w tysigcach, a pézniej w setkach tysiecy eg-
zemplarzy. Ich autorzy protestowali przeciwko wprowadzeniu stanu wojennego,
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potepiajac decyzje PZPR i Jaruzelskiego, a takze jego zwolennikéw. Ulotki informowaty
tez o zastosowanych represjach wobec dziataczy Solidarnosci, aresztowaniach, inter-
nowaniach, zabitych i rannych w kopalniach Slaska.

Autorami czesci ulotek, jakie pojawity sie na ulicach Warszawy, byto kilka os6b zwia-
zanych m.in. z pézniejsza gazeta ,Tygodnik Wojenny”, ktérego pierwszy egzemplarz
ukazat sie z numeracjg 1-2 i datg 7.01.1982 juz 2 stycznia 1982 r. Jego twdrcami byto
m.in. kilku dziataczy szczebla komisji zaktadowych NSZZ ,Solidarnos¢” — bytych kol-
porteréw i drukarzy ,Biuletynu Informacyjnego KSS »KOR«", a takze kilku dziennikarzy,
w tym ,Tygodnika Solidarnos¢”, historykéw sztuki, plastykéw, nauczycieli, animatoréw
kultury i studentow.

Redaktorem naczelnym ,Tygodnika Wojennego” (,TW") zostat Jan Strekowski,
27-letni polonista, poeta, w latach 70. drukarz i kolporter ,Biuletynu Informacyjnego
KSS »KOR«”, p6zniej wydawnictwa Nowa. Jak méwit przed laty, autorami tytutu byli
Ewa Nawoj i Czestaw Apiecionek: — Najpierw w ,TW” przewazata informacja. W kolej-
nych numerach publicystyka — wspominat Jan Strekowski. — P6Zniej juz byty wszyst-
kie formy dziennikarskie i literackie. W ,Tygodniku Wojennym” swoje opowiadania,
jako pierwsze w podziemnej prasie stanu wojennego, publikowat Marek Nowakow-
ski. Na co dzien dziatata zawezona, tzw. mata redakcja. Byt w niej: Piotr Szubert, Wal-
dek Baraniewski, Jan Strekowski, Piotr Stanczyk, Leszek Cichomski. Spotykalismy sie
kazdy z kazdym. Zebran w klasycznym tego stowa znaczeniu nie byto. Zbieralismy
sie tylko wtedy w kilku, by zredagowa¢ i ztozy¢ numer. Cho¢ nie zawsze. Powodo-
waty tym wzgledy bezpieczenstwa. Przychodzili ci, ktérzy byli niezbedni w tym mo-
mencie. Ja, bo redagowatem teksty. PéZniej uktadatem makiete. Waldek Baraniewski
réwniez redagowat. Piotrek Stariczyk bywat od czasu do czasu. Ale czesto. Podobnie
jak Szubert. Do stycznia 1983 roku, kiedy zostat aresztowany. Zebran redakcyjnych
z udziatem kilkunastu oséb, poza zatozycielskim, byto kilka. Dotyczyty one podpisa-
nia waznych deklaracji. Dyskutowalismy z kilkoma osobami, jacy autorzy powinni do
nas pisac. Ale nigdy z cata grupa. Po swoich kregach towarzyskich chodzit Szubert.
Spotykat sie z Joanna i Mateuszem Wyrwichami, ktérzy proponowali swoje teksty
badz innych autoréw. Baraniewski zamawiat potrzebne redakgji teksty. Ze wzgledéw
bezpieczenstwa miatem bardzo zawezony krag 0séb, z ktérymi sie spotykatem. Piotr
Bigos byt moim facznikiem. Najpierw kiedy sie ukrywatem. On jedyny wiedziat, gdzie
bywam. Miatem osiem par kluczy i z powodu godziny milicyjnej nocowatem w réz-
nych rejonach. Zostawatem w tym mieszkaniu, gdzie zastawata mnie godzina milicyj-
na. Nikomu nie dawatem planéw na dzien.

Postanowiono, ze ,TW" bedzie wydawany w formacie A4 metoda sitodruku. Jednak
do tego potrzebne byty diapozytywy, czyli méwigc w uproszczeniu - klisze, z ktérych
naswietlano materiat, zwany potocznie sitem. Fotografia zajmowat sie w domach kul-
tury Tomasz Trepka. Niebawem jako producent diapozytywéw dotaczyt zawodowy
fotografik Erazm Ciotek. Pierwsza drukarnia znajdowata sie na osiedlu wojskowym nie-
opodal tworcy stanu wojennego - Wojciecha Jaruzelskiego.
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Kolejne lata to kolejne tysigce wydrukowanych numeréw. W najlepszym czasie , TW”
jego jednorazowy naktad wynosit 40 tys. egzemplarzy. | cho¢ byt tygodnikiem, to cze-
stotliwos¢ ukazywania sie numeréw byta mniej wiecej dziesieciodniowa. W sierpniu
kazdego roku redakcja zawieszata jego wydawanie na miesigc urlopowy. Wraz z cyklem
urlopéw w najwiekszych zaktadach kraju. Na przestrzeni czterech lat wydawania pisma
redakcja dopracowata sie blisko 200 drukarni, w tym kilkudziesieciu poza Warszawa,
m.in. w Biatymstoku, Bydgoszczy, Kielcach (efemerycznie), Krakowie, Inowroctawiu, Lu-
blinie (efemerycznie), todzi, Putawach, Szczecinie, Toruniu, Wroctawiu. Wsréd drukarni
byty réwniez te, ktore tworzyty zespoty filialne tygodnika. Jeden z kolekcjoneréw prasy
podziemnej ma w swym posiadaniu ponad 50 mutacji ,Tygodnika Wojennego”.

Znaczny wkfad w druk, kolportaz i zawartos¢ informacyjng ,Tygodnika Wojennego”
miaty filie ,TW” rozsiane w kilkunastu wiekszych miastach kraju. Ich szefowie zbierali
informacje, ktére publikowano w kolejnych numerach tygodnika.

Koordynatorem filii w Kielcach i wieloletnim publicystg ,TW” byt Jerzy Stepien.
Grzegorz Czyz natomiast niestrudzonym szefem filii ,TW” we Wroctawiu. Podobnie jak
pozniej ,Samorzadnej Rzeczpospolitej” az po 1989 r. Rdwniez Wiestaw Szajko w Szcze-
cinie. ,TW” drukowany byt nawet w jednej z wsi 6wczesnego wojewoddztwa rzeszow-
skiego — w Soninie. Szefowie filii mieli za zadanie m.in.: stworzy¢ kanaty informacyjne,
zapewnic lokale na spotkania dla facznikdéw z Warszawy, wyznaczy¢ kurieréw do kon-
taktow z Warszawg, skad odbierano diapozytywy ,Tygodnika Wojennego”. Spoczywa-
ta na nich takze odpowiedzialnos¢ za caty proces drukarski. Filie musiaty by¢ catko-
wicie samowystarczalne finansowo. Niekiedy tylko redakcja centralna ,TW” wspierata
je niewielka liczba podziemnych znaczkéw filatelistycznych czy broszur do sprzedazy.
Kontakt z filiami utrzymywali dziennikarze delegowani przez redakcje w Warszawie.
| tak m.in. za kontakty z filiami w Kielcach, Szczecinie i Wroctawiu odpowiedzialni byli
Joanna i Mateusz Wyrwichowie. Za filie w Putawach — Andrzej Kaczynski. Za Krakow —
Jan Strekowski. Piotr Bigo$ zajmowat sie filiami w Bydgoszczy i Toruniu.

Od 1983 r. ,TW” miat réowniez swoich przedstawicieli na Zachodzie. W Paryzu ,TW”"
reprezentowata Bozena Magott i Krzysztof Jussac, w Oslo Pawet Gajowniczek i w Ham-
burgu Bogdan Zmorzynski. Do ich zadan nalezato m.in. nawigzywanie kontaktéw z za-
chodnimi zwigzkami zawodowymi, réwniez z dziennikarzami zachodnich mediéw. Jako
znakomicie zorientowani w tym, co sie dzieje w Polsce, byli nie tylko przedstawicielami
JW" na Zachodzie, ale tez ambasadorami polskiej sprawy. ,Tygodnik Wojenny” i jego
przedstawiciele na Zachodzie - Pawet Gajowniczek i Bogdan Zmorzynski byli jedynymi
reprezentantami podziemnych mediéw podczas wreczania w Oslo przyznanej Watesie
Pokojowej Nagrody Nobla (w imieniu laureata nagrode odbierata jego zona Danuta z sy-
nem Bogdanem). Otrzymali akredytacje jako przedstawiciele ,Tygodnika Wojennego”.

LTygodnik Wojenny” byt pierwszym ogdlnopolskim pismem. Niebawem, wiosng
1982 r., ukazat sie ,Tygodnik Mazowsze”, ktéry reprezentowat wiadze podziemnej Soli-
darnosci. Po wejsciu do drugiego obiegu wydawniczego ,Tygodnika Mazowsze” ,TW”
stat sie drugim pismem pod wzgledem wielkosci naktadu. Cho¢ miat w podtytule
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+NSZZ Solidarnos¢ region Mazowsze”, nie byt organem tej struktury. | mimo préb opa-
nowania go przez witadze regionu, w zadnym czasie nie byt im podporzadkowany.
Po kilku tygodniach sposréd zatozycieli wytonita sie grupa ludzi odpowiedzialnych
za poszczegdlne prace redakcyjne. Zespét dziatat niczym profesjonalna redakgcja. Jan
Strekowski odpowiadat za catos¢. Wiodzimierz Cichomski zostat sekretarzem redakgji
i skarbnikiem. ,TW" byt bezptatny, utrzymywat sie z dobrowolnych wpfat KZ ,S” badz
0s6b indywidualnych. Waldemar Baraniecki byt odpowiedzialny za kontakty krajowe
i zagraniczne. Piotr Szubert do czasu aresztowania w styczniu 1983 r. petnit funkcje
szefa kolportazu. Zastgpit go pdzniej na tym stanowisku Marek Bem. Piotr Stanczyk
do czasu ujawnienia sprawowat funkcje szefa techniki. Jemu podlegaty m.in. drukarnie
i transport. Ryszard Holzer przez kilka pierwszych miesiecy byt odpowiedzialny za od-
bior tekstow od tacznikéw. Ale dla bezpieczenstwa, jak méwit redaktor naczelny pisma
Jan Strekowski, bardzo szybko powstaty dwie zastepcze redakcje, powotane na wy-
padek jakiego$ zagrozenia ze strony Stuzby Bezpieczenstwa. Jedng z nich stanowili -
Stanistawa Domagalska i Jan Doktér. Inng — Joanna i Mateusz Wyrwichowie. Przez kilka
numerdéw ,TW” redagowany byt przez Zyte Oryszyn i Andrzeja Kaczynskiego, réwniez
przez Joanne i Mateusza Wyrwichéw.

Od samego poczatku ,Tygodnik Wojenny” byt bardzo otwarty na wszystkie kierunki
myslenia. Publikowali tu m.in. Ernest Skalski, Jacek Kalabinski, Jacek Maziarski, Krzysztof
Czabanski, Krzysztof Wolicki, Wanda Falkowska, Krzysztof Wyszkowski, Ernest Bryll, J6-
zef Kusmierek, Kazimierz Dziewanowski, Tadeusz Mazowiecki, Ewa Berberyusz, Leszek
Szaruga, Hugon Bukowski, Henryk Szlajfer, réwniez ksieza, m.in. ks. Stanistaw Matkow-
ski czy btogostawiony ks. Jerzy Popietuszko. Wiosng 1982 r. redakcja powofata Bibliote-
ke Tygodnika Wojennego, ktéra wydata kilkadziesiat pozycji. Od historycznych po pu-
blicystyczno-propagandowe. Od poezji Ernesta Brylla, ps. ,Delta”, ktéry publikowat tu
swoje utwory, przez wiersze Wiktora Woroszylskiego po ,Stan Polski” J6zefa Kusmierka.
Tygodnik starat sie by¢ pismem Solidarnosci, takiej jak ja postrzegano w 1981 r. — gdzie
spotykato sie ze sobg bardzo wiele ré6znych srodowisk ideowych: od lewa do prawa, od
katolickich po lewicowe. Cho¢ w podtytule pisma widniat NSZZ ,Solidarnos¢”, to ,TW”
starat sie by¢ pismem niezaleznym od witadz Solidarnosci, zaréwno regionalnych, jak
i krajowych.

Z czasem ,TW” rozpoczat tez wydawanie tzw. wktadek tematycznych, m.in. doty-
czacych spraw kultury czy problematyki samorzadu pracowniczego. Pierwszg redago-
wali aktorzy: Joanna Szczepkowska i Kazimierz Kaczor. Druga, zatytutowanga ,Samo-
rzadna”, ktéra w potowie 1985 r. przerodzita sie w pismo ,Samorzadna Rzeczpospolita”,
redagowali Joanna i Mateusz Wyrwichowie oraz Bogdan Lewandowski.

Przez wszystkie lata ,Tygodnikiem Wojennym” interesowata sie Stuzba Bezpieczen-
stwa i kontrwywiad wojskowy. Ale instytucje te nie odnotowaty wiekszych sukceséw
w $ciganiu struktur i ludzi zwigzanych z ,TW”. Mimo iz niektérzy wspotpracownicy
czy redaktorzy byli aresztowani i przestuchiwani, nie wptyneto to na funkcjonowanie
pisma.
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W marcu 1985 r. wraz z ostatnim, 105 numerem ,Tygodnik Wojenny” przestat sie
ukazywad. Czes¢ cztonkéw redakeji uwazata, ze skonczyta sie juz wojenna formuta
W, Redaktor naczelny Jan Strekowski wspominat po latach: - Szukalismy nowej for-
muty. Nastapita pewna stabilizacja wojenna i trzeba byto bra¢ to pod uwage. Trzeba
byto wymysli¢ nowe formy przekazu. Rodzit sie pomyst zorganizowania radia. | takie
powstato na kanwie ,TW”. Rébwniez innego, bardziej lekkiego pisma, jakim byt ,Prze-
glad Wiadomosci Agencyjnych”, ktéry miat by¢ ilustrowanym dodatkiem ,TW”. Podob-
nie jak wktadka samorzadowa zajmujgca sie samorzadem pracowniczym i pozniej tery-
torialnym przerodzita sie w dwutygodnik ,Samorzadna Rzeczpospolita”.

Mateusz Wyrwich
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Tymczasowa Komisja Koordynacyjna
NSZZ,Solidarnos¢”

Wprowadzenie stanu wojennego przy udziale ponad 70 tys. zotnierzy i 30 tys. mi-
liciantéw i innych funkcjonariuszy MSW wyeliminowato dziatajace legalnie kierow-
nictwo Solidarnosci, czyli Krajowg Komisje Porozumiewawczg NSZZ ,S”. Wiekszos¢ jej
dziataczy, réwniez wielu pracownikéw, internowano. Szeregowi zwigzkowcy ,S” zeszli
do podziemia i podjeli dziatalnos¢ w strukturach powotywanych ad hoc w konspira-
qji, czy to szczebla zaktadowego, czy regionalnego. Organizowali struktury zwigzko-
we, prasowe, radiowe oraz dzieki Episkopatowi Polski pomocowe w setkach kosciotéw
na terenie kraju. Po krotkim szoku polscy patrioci odruchowo zaczeli organizowac sie
przeciwko sowieckim namiestnikom. Dziatali we wspomnianych juz strukturach, a tak-
Ze spontanicznie poza nimi. Brali udziat w 1- i 3-majowych manifestacjach przeciwko
komunie, we Mszach $w. za Ojczyzne czy modlitwach przy uktadanych napredce krzy-
zach z kwiatéw w miejscach pamieci.

Cho¢ powotano rézne oddolne organizacje, wielu dziataczy oczekiwato, ze powsta-
nie podziemna struktura ogélnopolska, ktora zajetaby sie koordynacja, a przynajmniej
nakresleniem planu dziatann podziemnej Solidarnosci na przysztos¢. 22 kwietnia 1982 r.
powstata w Warszawie Tymczasowa Komisja Koordynacyjna NSZZ ,Solidarnos¢”. W jej
sktad weszli czterej dziatacze reprezentujacy rézne regiony, wedtug kolejnosci alfabe-
tycznej: Zbigniew Bujak, Wtadystaw Frasyniuk, Wtadystaw Hardek i Bogdan Lis. Region
Mazowsze reprezentowat Zbigniew Bujak. W czasach dziatania legalnej Solidarnosci
wspotzatozyciel ,S w Zaktadach Mechanicznych ,Ursus”. Wczesniej wspotpracownik
Komitetu Obrony Robotnikéw. W latach 1980-1981 we wtadzach Komisji Krajowej, réw-
niez w jej prezydium. Po wprowadzeniu stanu wojennego przewodniczacy Regionalnej
Komisji Wykonawczej NSZZ ,S” Regionu Mazowsze. Region Dolny Slask reprezentowat
Wiadystaw Frasyniuk. W 1980 r. uczestnik strajku we wroctawskim Miejskim Przedsie-
biorstwie Komunikacyjnym. Przewodniczyt Solidarnosci na Dolnym Slgsku. W Komisji
Krajowej za$ byt cztonkiem Komitetu Obrony Wiezionych za Przekonania. Region Mato-
polski reprezentowat Wtadystaw Hardek. Hutnik pracujacy w éwczesnej Hucie im. Leni-
na w Krakowie. W 1980 r. wspotorganizator strajkéw w hucie i wspétzatozyciel Komitetu
Robotniczego Hutnikéw HilL. Dziatacz legalnych, w stanie wojennym za$ nielegalnych
struktur w hucie, jak réwniez w Matopolsce. Region Gdanski reprezentowat Bogdan
Lis. Podobnie jak poprzednicy dziatat w legalnych strukturach ,S” w Komisji Krajowej,
byt takze wiceprzewodniczacym ZR ,S" Region Gdanski. W 1980 r. organizowat strajk
w gdanskich zaktadach ELMOR. Wczes$niej nalezat do komunistycznych organizacji
miodziezowych, a takze do PZPR. Od 1978 r. byt dziataczem Wolnych Zwigzkéw Zawo-
dowych Wybrzeza.
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Celem Tymczasowej Komisji Koordynacyjnej, jak pisali zatozyciele, byta dziatalnos¢
do czasu wznowienia prac Komisji Krajowej z Lechem Watesa na czele. | dalej [...] [Jej
dziatacze] zobowiagzuja sie kontynuowac dziatania zmierzajgce do odwotania stanu wo-
jennego, zwolnienia internowanych i skazanych, przywrécenia praw obywatelskich”.
W wydanym swym pierwszym o$wiadczeniu, zatytutowanym ,W sprawie ugody naro-
dowej” zaproponowano tez ,[...] rozwigzanie stojacych przed Polskg probleméw i pod-
jecia rozmow”, jednak ,[...] jest ono niemozliwe bez podjecia rozméw miedzy wtadza
a spoteczenstwem”, Wspomniano tez o przyjeciu warunkéw ugody narodowej zapro-
ponowanej przez Prymasowska Rade Spoteczna. Podkreslano, iz ,jedynym warunkiem
rozpoczecia rozmoéw jest zwolnienie wszystkich internowanych i amnestia dla aresz-
towanych i skazanych”. Zwracajac sie do narodu, TKK zaapelowata, by kazdy 13 dzien
miesigca byt ,,dniem protestu przeciwko przemocy i bezprawiu”.

Komisja miata takze swoje przedstawicielstwo w Brukseli. Dziatata do kwietnia
1987 r. W jej sktad, po kolejnych aresztowaniach wymienionych wyzej dziataczy,
wchodzili przedstawiciele réznych regionéw Polski. Jej cztonkowie spotykali sie mniej
wiecej co kilka tygodni, wydajac odezwy i zalecenia podziemnym strukturom utozsa-
miajacym sie z Solidarnoscia.

Mateusz Wyrwich

160






Uciszy¢ pamietajgcych

Pamie¢ o mordowaniu Polakéw w Katyniu rekami komunistow wiosng 1940 r. byta
w czasach PRL zakazana. W lesie niedaleko SmolehAska zamordowano blisko 22 tys. Po-
lakow — 14,5 tys. jencdw wojennych i 7,3 tys. cywildw zwiezionych z obozéw w Koziel-
sku, Starobielsku i Ostaszkowie.

Do poczatku lat 90. nie wolno byto o tej zbrodni wspomina¢, za pamie¢ brano do
wiezienia, przesladowano, szykanowano, a nawet mordowano - jak ks. Stefana Nie-
dzielaka (1914-1989).

Dla komunistow fakt, ze mordowano jenncow wojennych, chronionych prawem mie-
dzynarodowym, nie miat najmniejszego znaczenia. Celem byta fizyczna eksterminacja
polskich patriotéw (oficeréw, policjantéw, nauczycieli, urzednikéw, lekarzy, artystow,
naukowcéw itd.) i uniemozliwienie w przysztosci odrodzenia sie Polski, dlatego pamie¢
o tej zbrodni byfa zakazana. Kazdego, kto odwazyt sie przypomnie¢, pamietac o Katy-
niu, bezwzglednie przesladowano. W czasach stanu wojennego takim przesladowa-
nym cztowiekiem byt ks. Stefan Niedzielak.

Az do 1990 r. wtadze Zwigzku Sowieckiego oficjalnie zaprzeczaty swej odpowiedzial-
nosci za te zbrodnie. Obarczano nig Niemcéw. Przyktadem walki o pamie¢ byto powota-
nie przez Kongres USA Komisji Maddena (1951-1952) — co miato znaczenie w skali mie-
dzynarodowej. Ksigdz Niedzielak, ktéry przez cate zycie walczyt o pamie¢ o Katyniu, nie
doczekat tej chwili ujawnienia prawdy — zostat zamordowany. W mtodosci byt wspotpra-
cownikiem Delegatury Rzadu na Kraj i bardzo szybko poznat raport komisji Czerwonego
Krzyza o tej zbrodni. Latem 1944 r. przywiézt do Krakowa tzw. depozyt katynski (dowody
z ekshumacji przeprowadzonej przez Niemcdw). Po zakoriczeniu Il wojny swiatowej byt
cztonkiem organizacji Wolnos¢ i Niezawistos¢. Pracowat w kilku parafiach w Warszawie,
m.in. w parafii na Powazkach, gdzie zapoczatkowat odprawianie Mszy $w. za Ojczyzne
w 1977 r. W latach 80. wraz z Wojciechem Ziembinskim organizowat sanktuarium Pole-
gtym i Pomordowanym na Wschodzie, byt kapelanem Warszawskiej Rodziny Katynskiej.
Zainicjowat wzniesienie Krzyza Katynskiego 31 lipca 1981 r. na cmentarzu powazkow-
skim - Stuzba Bezpieczenstwa jeszcze tej samej nocy go usuneta. Za swojg dziatalnos¢
i nieztomng pamie¢ o Katyniu byt nieustannie, przez wiele lat szykanowany, straszony
$miercia, otrzymywat listy i telefony z pogrézkami. W nocy z 20 na 21 stycznia 1989 .
zostat zamordowany, a wczesniej pobity na plebanii na Powazkach przez ,nieznanych
sprawcéw”. Wedtug komunistow — ,$Smiertelnie spadt z fotela”. Do dzi$ w petni nie wyja-
$niono tego morderstwa — ,za nieztomna pamie¢ o Katyniu”.

Pawet Janowski
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Ukrywanie

Dotychczas nikt nie napisat dobrej monografii historycznej o fenomenie ukrywania
setek dziataczy Solidarnosci miedzy 1981 a 1986 r. Rodziny, ktére zgodzity sie na takie
przetrzymywanie poszukiwanych konspiratoréw, ryzykowaty wiele, a jednak system
tajnych lokali funkcjonowat niezwykle sprawnie. Lepiej znosili takie ukrywanie sie in-
telektualisci, ktorzy mogli zatopic sie w ksigzkach, a znacznie gorzej dziatacze nizszych
szczebli Solidarnosci, ktérych bezczynno$¢ meczyta. Ale mimo to system dziatat bardzo
sprawnie.

Piotr Semka

163



Jerzy Urban

Autor nowej doktryny propagandy komunistycznej wiadzy, czyli ,panswinizmu”,
Propaganda PRL nie préobowata wtedy nawet udawa¢, ze wladza moralnie stoi wyzej
od przesladowanej Solidarnosci. Sugerowano, ze owszem wtadza ma swoje za uszami,
ale po pierwsze zimny realizm nakazuje zniszczenie Solidarnosci, gdyz inwazja ze stro-
ny Zwigzku Sowieckiego bytaby sto razy gorsza, a po drugie czyniono aluzje, ze elity
solidarnosciowe tez sa tase na pienigdze i wptywy. Stad w trakcie filmowych migawek
z wkraczania ekip milicyjnych do podziemnych solidarnosciowych drukarni obok swie-
zo wydrukowanej bibuty prezentowano rozetki wykonane z banknotéw dolarowych.
Wtadza dawata do zrozumienia, ze opozycjonisci wybierajg podziemie dla nabicia so-
bie kabzy dolarami od emisariuszy CIA i Mossadu.

Piotr Semka
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Ursus, strajki

Zaczeto sie w lipcu. Najpierw byt Swidnik, pézniej Lublin i kilkadziesiat zaktadow
w Polsce, w tym Zaktady Mechaniczne ,Ursus” w Warszawie, ale nie wszystkie wydziaty.
Powodem rozpoczecia strajkéw w lipcu 1980 r. byto podniesienie norm, stowem wy-
dajnosci pracy za te sama ptace. Zatoga Zaktadu Remontowo-Energetycznego w ZM
LUrsus” utworzyta komitet strajkowy o nazwie Komisja Robotnicza, pod przewodnic-
twem dwdch dziataczy, wczedniej zwigzanych z Komitetem Obrony Robotnikéw. Byli
to Zbigniew Bujak i Zbigniew Janas. Komisja zgtosita siedem postulatow. Wsrdd nich
podwyzke pfac, a takze zagwarantowanie bezpieczenstwa strajkujgcym. Dyrekcja za-
akceptowata postulaty i 3 lipca strajk zakorhczono.

Kiedy w sierpniu rozpoczety sie strajki w Gdansku, na krotko stanat réwniez Ursus.
Dyrekcja data podwyzki i znéw bunt sie wyciszyt. Wkrétce jednak pojawity sie ulotki,
w ktérych nawotywano do tworzenia wolnych zwigzkéw zawodowych. Najpierw jed-
nak, 21 sierpnia, powstat Robotniczy Komitet Solidarnosciowy ze Strajkujacymi Robot-
nikami Wybrzeza. Do Gdanska pojechata delegacja z Ursusa. Tydzien p6zniej w zakta-
dzie odbyty sie dwa wiece, w ktérych uczestniczyto kilka tysiecy oséb. Podczas jednego
z nich Zbigniew Bujak wyjasnit, Ze na razie strajk nie jest konieczny, bo intereséw catej
zatogi bronia stoczniowcy i ich doradcy negocjujacy z wtadzami. Gdyby zas rozmowy
stanety w miejscu, Ursus bedzie wspiera¢ stoczniowcow strajkiem. Po podpisaniu Poro-
zumienia Gdanskiego, na Pomorzu Zachodnim i na Slasku, z poczatkiem wrzesnia w Ur-
susie powstat Niezalezny Samorzadny Zwigzek Zawodowy ,Mazowsze”. Dwa tygodnie
po6zniej, kiedy niezalezne zwiazki przyjety nazwe NSZZ ,Solidarnos¢”, ursuski zwigzek
wszedt w jego sktad.

A tak wspominat przed laty powstanie zwigzku jeden ze strajkujacych, pdzniejszy
przewodniczacy Komisji Kultury i Oswiaty w Ursusie, Witold Kaszuba: - Poszedtem do
dwoch Zbyszkéw: Bujaka i Janasa, ale miatem sporo obaw o to, jak mnie przyjma, i o to,
ze kiedy tam péjde, to zainteresuje sie mna Stuzba Bezpieczenstwa. A wynajmowalismy
razem z mama mieszkanie bez zameldowania. Lekatem sie wiec, czy nie zrobie mamie
przykrosci. Wiedziatem, ze gdy wdam sie w polityke, to juz na pewno moge zapomniec
o zaktadowym mieszkaniu. Mimo to poszedtem. Ciagneto mnie, by co$ zmieni¢ w tym
marazmie PRL. Zeby nie marnowato sie spoteczne dobro. To byto na pierwszym miej-
scu. Kiedy przyszedtem na hale, jakis facet zlustrowat mnie i skierowat do warsztatu na
pieterku. Zbyszek Bujak przyjat mnie bardzo serdecznie. Obawiatem sie, ze bedzie wy-
pytywat, jakie mam intencje, z czyjego polecenia przychodze. Nic z tych rzeczy. Tylko
wyciggnat bibute. Dat mi do czytania. To mnie tak ujeto, ze od razu poczutem sie pewnie.
Wziagtem te bibute i rozdatem na wydziale. Druga wizyta przebiegata tak, jak sie pier-
wotnie obawiatem. Przyjat mnie Zbyszek Janas. Uwaznie zlustrowat. Wypytywat: po co?
skad? dlaczego? Ale juz mogtem powofac sie na spotkanie ze Zbyszkiem Bujakiem.
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Komisja Zaktadowa warszawskich zaktadéw przez 16 miesiecy legalnej dziatalnosci
byfa jedng z najprezniej dziatajagcych woéwczas na Mazowszu. A jej pierwszy przewod-
niczacy Zbigniew Janas byt postacig znaczacg w Komisji Krajowej NSZZ ,Solidarnos¢”.
Podobnie jak Zbigniew Bujak w stanie wojennym z powodu wspoétkierowania Tymcza-
sowg Komisjg Koordynacyjna podziemnej ,S" oraz czteroletniego ukrywania sie przed
SB stat sie legenda solidarnosciowego podziemia.

Po ogtoszeniu w Polsce stanu wojennego w ZM ,Ursus” podjeto strajk. W poniedzia-
tek 14 grudnia zebrato sie niemal cate ursuskie prezydium Kz ,S". Zaktad stanat. Przewod-
niczacym Komitetu Strajkowego zostat Jerzy Kaniewski. Wtozono na rekawy biato-czer-
wone opaski. Nie namawiano jednak nikogo, aby sie dotaczyt. Komitet doszedt do wnio-
sku, ze powinna to by¢ osobista decyzja pracownika. Dyrekcja od razu urlopowata cata
zatoge. Komitet Strajkowy za$ podjat decyzje o zabezpieczeniu wszystkich wydziatow.

- Patrole zwigzkowe chodzity z opaskami po terenie zaktadu, a byto kilkanascie
hektaréw do patrolowania - opowiada Witold Kaszuba. — Podzielilismy miedzy siebie
prace. Ustalilismy skrzynki kontaktowe w miescie. Tymczasem zaktad juz byt otoczony
przez ZOMO i wojsko. Oczywiscie, mielismy swiadomos$¢ powagi sytuacji i bardzo uwa-
zalismy, by nie doszto do rozlewu krwi. Napiecie wsrdd zatogi byto oczywiste. Miatem
sie zajgc¢ organizowaniem sieci informacji. Zdecydowalismy, ze wyjde na zewnatrz, zeby
sie dowiedzie¢, co sie dzieje w innych warszawskich zaktadach. Ruszylismy z kolega ma-
luchem [fiat 126p] do miasta. Podjechalismy do zaktadéw Swierczewskiego i Kasprzaka,
ale tam juz byta milicja i wojsko. Bez wiekszego trudu, od tytu, dostalismy sie do Huty
Warszawa. Przy wszystkich bramach byto wojsko i ZOMO. To, co mnie tam porazito, to
absolutna cisza. Na terenie zaktadu nigdy nie ma takiej ciszy, zawsze co$ dymi, syczy.
Tu byt wymarty zaktad. Huta stata. W pewnym momencie pojawito sie dwdéch chtopa-
kéw z biato-czerwonymi opaskami. Podeszlismy, méwiac, ze jestesmy z Ursusa. Zapro-
wadzili nas do Komitetu Strajkowego. W hali byta gromada ludzi. Uwierzytelnit mnie
cztowiek, ktéry miat wczesniej kontakt z naszg Komisjag Kultury. Wygtositem do kilkuset
zgromadzonych zagrzewajace przemoéwienie, bo miny, pewnie podobnie jak my, mieli
ponure. Powiedziatem, Ze strajkujemy i bedziemy strajkowac do oporu. Dowiedziatem
sie, ze do FSO juz sie nie dostaniemy, bo jest szczelnie otoczone przez mundurowych.
Po dwdch, moze trzech godzinach wrécilismy do zaktadu, napotykajac tuz przed Ursu-
sem wojskowy patrol, przed ktérym udato mi sie uciec. Po kilkunastu minutach dota-
czytem do grupy ludzi, ktérzy szli do zaktadu na strajk, zaopatrzeni w kanapki, termosy.
W komitecie zdatem relacje z naszej wyprawy. Ludzie byli w hali. Prezydium Komitetu
Strajkowego objeto we wiadanie swietlice. Siedzimy, rozmawiamy, a ludzie... powoli
wyciekaja. Zaczelismy sie wiec zastanawia¢, czy jednak nie skonczy¢ strajku, bo ludzi
ubywa. W miedzyczasie przyjechali Jan Jozef Lipski i Marian Srebrny ze wsparciem dla
nas. Zdecydowalismy, ze strajkujemy do skutku. Zwolnilismy do domu wszystkie kobie-
ty. | czekalismy na to, co bedzie. Cho¢ chyba kazdy z nas podejrzewat, ze skonczy sie to
wejsciem wojska i ZOMO. Zdecydowalismy, ze nie bedziemy stawiac¢ oporu. Nie mamy
zadnych szans.
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Wojsko i ZOMO zaatakowato Ursus po potnocy. Oddziaty ZOMO i 13 Putk Zmechani-
zowany LWP rozpoczety atak na Komitet Strajkowy. Wéréd atakujacych znalazt sie m.in.
Jerzy Dziewulski. W Il RP ulubieniec postkomunistycznych mediéw. Po niespetna dwu-
godzinnej akcji 60 strajkujacych zatrzymano i zawieziono do komendy milicji. P6Zniej
dziewieciu z Komitetu Strajkowego osadzono w areszcie tymczasowym na Rakowiec-
kiej. 20 stycznia 1982 r. odbyt sie proces Komitetu Strajkowego NSZZ ,Solidarnos¢” z Ur-
susa. Oskarzat prokurator Walczyk. Oskarzonych bronili najwybitniejsi przedstawiciele
warszawskiej palestry, m.in. Jan Olszewski, Stanistaw Szczuka, Wtadystaw Sita-Nowicki.
Zapadty kilkuletnie wyroki dla trzech z nich. Witold Kaszuba zostat skazany na trzy lata
wiezienia. Pozostali otrzymali podobne wyroki. Jedna osoba zostata uniewinniona.

Kolejny strajk w Ursusie, zorganizowany juz przez mtodsze pokolenie, nie odegrat
wiekszej roli w protestach, ktére wybuchty w 1988 r. Byt jednym z wielu strajkéw. Juz
trwaty rozmowy komunistéw z dziataczami Solidarnosci w sprawie obrad Okragtego
Stotu.

Mateusz Wyrwich
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Uwalane rece

Decydowaty o ktopotach. 17 grudnia 1981 r. milicja okrazyta mtodych zadymiarzy
na dworcu PKP w Gdansku. Czesci z nich udato sie dosta¢ do pociaggu jadacego do Cze-
stochowy, ktéry akurat wjechat na dworzec. Pociag byt jednak juz zapchany, wiec zbyt
wielu nowych os6b nie wchtonat. Reszta probowata matymi grupami opuszczac rejon
dworca, ale ZOMO sprytnie ustawito sie w réznych punktach wyjsciowych i sprawdzato
rece. Jesli na paznokciach czy na opuszkach palcéw byto cho¢ troche ciemnobrazowe-
go pytu spod podktaddéw kolejowych (kamieniami z toréw obrzucano milicjantéw), to
mozna byto sie juz z gory gotowad na wywiezienie do wiezienia na ul. Kurkowej, gdzie
czekato patowanie.

Piotr Semka
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Wakacje pod specjalnym nadzorem

Wiosna 1982 r. do ks. Piotra Kurowskiego w Biskupicach k. Lublina przybyli Jerzy
Bartminski i Matgorzata Kiszczak. Chcieli odda¢ pienigdze za koszty poniesione przez
proboszcza na zwigzkowe seminarium, a przy tym prosili o zgode na zorganizowanie
na terenie jego parafii wakacji dla dzieci oséb internowanych i wyrzuconych z pracy
zwigzkowcédw. Ksiadz nie tylko sie zgodzit, ale i przekazat wszystkie otrzymane pienia-
dze na ten cel. Juz w 1982 r. skorzystato z jego goscinnosci ok. 200 dzieci.

Tak udana akcja byta kontynuowana. W atmosferze stanu wojennego, w czasie
permanentnej inwigilacji i niepewnosci, dziatacze lubelskiej Solidarnosci spotkali sie
w maju 1983 r. — gtéwnym tematem spotkania byto zorganizowanie wypoczynku wa-
kacyjnego dla dzieci aresztowanych i internowanych cztonkéw zwigzku. Hasto brzmia-
to: ,Wakacje z Bogiem 83". W spotkaniu wzieli udziat Dana Winiarska, Jadwiga Kiszczak,
Matgorzata Kiszczak i Jézef Kaczor. Krag wspotpracownikéw rozszerzat sie z kazdym
kolejnym spotkaniem. Finalnie zorganizowano wypoczynek dla kilkuset dzieci rocznie.
Nie byto to fatwe przedsiewziecie - kazdorazowo potrzebnych byto kilkudziesieciu wy-
kwalifikowanych wychowawcéw, nalezato koordynowac i finansowaé przejazdy tam
i z powrotem, wyzywi¢ wszystkich uczestnikéw. Dyskretnie wspierata to przedsiewzie-
cie Kuria Biskupia w Lublinie (bp Bolestaw Pylak), a za jej zgoda wiele parafii i probosz-
czow diecezji lubelskiej.

Jak tylko Stuzba Bezpieczenstwa zorientowata sie w skali tych dziatan (w 1983 r.
z wakacji skorzystato prawie 900 dzieci — przebywaty w Dabrowicy, Klemensowie, Ja-
rostawiu, Wrzelowcu, Tomaszowie i na kilku obozach wedrownych), a nie sposéb byto
wszystko zorganizowac bez oficjalnych zgéd wihasciwych organéw, zaczeto sie zastra-
szanie i przestuchiwanie ksiezy, wychowawcéw i rodzicéw dzieci. Po sezonie 1983
utrwalita sie nazwa ,Wakacje z Bogiem”. Od 1985 r. dzieci mogty wypoczywac¢ takze
w goérach — w Bieszczadach, Beskidach i w podhalanskiej wsi Mate Ciche. Zaczeto takze
organizowac obozy zeglarskie, rowerowe, zimowiska z Bogiem na Torbaczu i w Tyliczu.
Ten wypoczynek dostepny byt dla wszystkich dzieci, nie stosowano kryterium wy-
znaniowego. Organizatorzy i wychowawcy spotykali sie jesienig i zimg kazdego roku
w kosciele przy ul. Staszica w Lublinie (ks. Janusz RzeZnik), wzmacniani osobowo przez
klerykéw lubelskiego seminarium. Ogélnopolskie struktury Solidarnosci przyjmowaty
informacje o ,Wakacjach” z niedowierzaniem. Wszyscy dorosli uczestnicy tej akcji pra-
cowali bezptatnie, miejsca na plebaniach i w domach katechetycznych udostepniane
byty za darmo, zywnos¢ otrzymywano z daréw, tylko niewielka czes¢ kosztéw pokry-
wana byfa z zasobéw zwigzku i z ofiar darczyrncow.

Esbecja nie mogta spac spokojnie. 23 czerwca 1986 r. aresztowano organizatorow -
Anne Stanek, Marie Gtowacka i J6zefa Kaczora. Zarekwirowano pienigdze zebrane na
rzecz ,Wakacji” i dokumenty. Wszczeto Sledztwo przeciwko nim i jeszcze kilku osobom
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(Janinie Marciniak, Halinie Anikij, Mirostawowi Zatuskiemu i Kazimierzowi Kmiecio-
wi). Przestuchano biskupa lubelskiego Bolestawa Pylaka i jego wspotpracownikéow. Te
dziatania nie zatrzymaty akgcji. W 1987 r. skorzystato z niej ponad 600 dzieci. Ostatnie
turnusy odbyty sie w 1989 r., jeszcze w systemie pétkonspiracyjnym (ponad 650 dzie-
ci). W sumie z tej inicjatywy skorzystato kilka tysiecy dzieci. Zrodzona z potrzeby serca
i checi pomocy dzieciom rozwijata sie dzieki licznej grupie wychowawcéw, nauczycieli,
pielegniarek, lekarzy i innych ludzi dobrej woli. Biuro przestato dziata¢ w 1991 r., a akcje
kontynuowaty juz poszczegdlne zakfady pracy przy wspotpracy z komisjami zaktado-
wymi Solidarnosci.

Pawet Janowski

171



Westerplatte i Zaspa

Dlaczego wyrézniam te dwa spotkania z Janem Pawtem Il (12 czerwca 1987) z wszyst-
kich etapdéw pielgrzymek papieskich w latach 1979-1987? By¢ moze dlatego, ze byty one
w wyjatkowy sposéb naznaczone ogromnym szacunkiem, jaki Ojciec Swiety Jan Pawet Il
miat dla Solidarnosci. Trzeba byto niezwykle silnej duchowosci Pontifexa, jego wybitnej
inteligencji moralnej, aby potaczy¢ Westerplatte, symbol walki zbrojnej, z rzeczywistoscig
Gdanska w 1987 r. - miasta, w ktérym narodzita sie Solidarnos¢. | byto w tym wszystkim
ogromne zaufanie papieza do gotowosci mtodego pokolenia do idealizmu. Juz sam tytut
homilii w miejscu rozpoczecia Il wojny swiatowej wydawat sie paradoksem — ,Dla chrzesci-
janina sytuacja nigdy nie jest beznadziejna”. Stuchali go mtodzi ludzie, ktérzy zmagali sie
bardzo czesto z pokusa emigracji i pozostawienia Polski w szarzyZnie komunizmu, gdzie
propaganda PRL powtarzata, ze Solidarnosc jest juz zamknietym rozdziatem historii. Oni na
wiasne oczy widzieli, jak wielu rodzicow odreagowywato szok stanu wojennego ucieczka
w zdobywanie coraz bardziej doskonatych débr konsumpcyjnych. Owych stynnych meblo-
scianek, matych fiatéw, a nawet pierwszych wtedy magnetowidow. Wszystko to za cene
odwrdcenia sie plecami do idei, ktére w tak spektakularny sposéb zostaty zmiazdzone
w grudniu 1981 r. ,Kazdy z was, mtodzi przyjaciele, znajduje tez w zyciu jakie$ swoje »We-
sterplatte«. Jakis wymiar zadan, ktére musi podjac i wypetnic. Jakas stuszng sprawe, o ktéra
nie mozna nie walczy¢. Jakis obowigzek, powinnos¢, od ktérej nie mozna sie uchyli¢. Nie
mozna »zdezerterowac«. Wreszcie — jakis porzadek prawd i wartosci, ktére trzeba »utrzy-
macd«i»obronié, tak jak to Westerplatte, w sobie i wokét siebie”. | osobno trzeba wspomniec
o drugim spotkaniu tego samego 12 czerwca, tyle ze po potudniu. W dzielnicy Zaspa, ktérag
wowczas powszechnie taczono z miejscem zamieszkania Lecha Watesy, powstat ottarz do
dzi$ zdumiewajacy estetyczna wizjg gigantycznego statku wyptywajacego na morska gte-
bie. | w tym wypadku organizatorzy wizyty z archidiecezji gdanskiej potaczyli w jeden sym-
bol tradycje Kosciota jako nawy Piotrowej, Zeglowania jako symbolu wolnosci i morskich
tradycji Gdanska. Na takiej oto scenie Janowi Pawtowi Il dane byto wypowiedzie¢ niezwykle
gtebokie przestanie: ,»Jeden drugiego brzemiona noscie« — to zwiezte zdanie apostota jest
inspiracja dla miedzyludzkiej i spotecznej solidarnosci. Solidarnos¢ — to znaczy: jeden i dru-
gi, a skoro brzemig, to brzemie niesione razem, we wspdlnocie. A wiec nigdy: jeden przeciw
drugiemu. Jedni przeciw drugim. | nigdy »brzemie« dZwigane przez cztowieka samotnie.
Bez pomocy drugich. Nie moze by¢ walka silniejsza od solidarnosci. Nie moze by¢ program
walki ponad programem solidarnosci. Inaczej - rosna zbyt ciezkie brzemiona”. Mozna tylko
sie zastanowi, ilu z mtodych ludzi, ktérzy niemal rok pdzniej w maju i sierpniu 1988 r. po-
dejma strajk przyczyniajacy sie do kresu Polski Ludowej, stuchato tych stéw, wpatrujac sie
w owiewanego przez ,Wiatr od morza” przybysza z dalekiego Rzymu.

Piotr Semka
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Wityki w scianie — techniki inwigilacji

Do typowych srodkéw stosowanych przez pion techniczny Stuzby Bezpieczeristwa
(Biuro ,T" MSW - technika operacyjna) nalezat podstuch telefoniczny, podstuch pokojo-
wy, podglad fotograficzny, perlustracja korespondenciji (Biuro ,W"), podglad dokumen-
talno-filmowy oraz tajne przeszukanie. Oczywiscie, zeby zatozy¢ odpowiednie urza-
dzenia wykorzystywano nieobecnos¢ w lokalu jego mieszkarncow lub uzytkownikéw,
czasem inspirowano remont, by czasowo pozby¢ sie lokatorow.

Podstuch elektroniczny stuzyt do zbierania informacji z uzyciem technologii elektro-
nicznych - od zwyktego podstuchu radiowego do telefonicznego. Stuzba Bezpieczen-
stwa najczesciej i najpowszechniej obserwowata figuranta (tym mianem okreslano
osobe sledzong, inwigilowang), dzieki czemu uzyskiwata informacje o jego trybie zy-
cia i znajomych. Towarzyszyto temu wykonywanie zdje¢ operacyjnych. Takie dziatania
finalizowano sporzadzeniem raportu i zdefiniowaniem zalecen co do dalszej dziatalno-
$ci w odniesieniu do osoby $ledzonej.

Cecha charakterystyczng dziatan operacyjnych prowadzonych przez esbekéw byta
gteboka konspiracja. Oficjalnie agenci byli pracownikami réznych instytucji cywilnych,
przebywali w tzw. lokalach konspiracyjnych, ktére z zewnatrz mogty wygladac jak
zwyczajne mieszkania prywatne, biura lub zaktady rzemiesinicze. Nikt z 0séb postron-
nych nie mégt odkry¢ ich prawdziwego przeznaczenia, dlatego prowadzono wszelkie
odpowiednie dziatania ostonowe, zapewniano agentom odpowiednie ubrania, prze-
szkolenie, w razie potrzeby charakteryzacje. W czasie prowadzonych dziatan wyko-
rzystywano wszelkie dostepne srodki techniczne - samochody, motocykle, aparaty
z teleobiektywami, mikroaparaty, podstuchy bezprzewodowe. Trzymano sprzet w za-
konspirowanych garazach. Samochody byly czasem wykorzystywane jako ruchome
szatnie lub punkty sygnalizacyjne (w razie potrzeby zmieniano numery rejestracyjne).
Odpowiednio do ,wagi politycznej” figuranta zapewniano odpowiednie natezenie
srodkéw operacyjnych, takze osobowych. Wszystko byto podporzadkowane utrzyma-
niu wiadzy komunistow.

Pawet Janowski
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/ablokowac chtopdw —
Solidarnosc rolnikow

Niezalezny Samorzadny Zwigzek Zawodowy Rolnikéw Indywidualnych ,Solidar-
nos¢” byt pierwszym w historii Polski Ludowej zwigzkiem zawodowym tego srodowi-
ska. Zostat zarejestrowany 12 maja 1981 r., jednak zanim do tego doszto, rolnicy musieli
pokonac wiele przeszkéd.

Wszystko zaczeto sie po wydarzeniach czerwcowych w Radomiu i Ursusie w 1976 .
»Zapalnikiem” samoorganizowania sie rolnikéw byto uchwalenie 27 pazdziernika 1977 r.
przez Sejm PRL ustawy emerytalnej, w ktérej przyjeto niekorzystne rozwigzania dla
rolnikow. Wtedy powstaty pierwsze grupy opozycyjne: Komitet Samoobrony Chtop-
skiej Ziemi Lubelskiej (30 lipca 1978), Komitet Samoobrony Chtopskiej Ziemi Gréjeckiej
(9 wrzesnia 1978), Tymczasowy Komitet Niezaleznego Zwigzku Zawodowego Rolnikéw
(10 wrzesnia 1978) i Komitet Samoobrony Chtopskiej Ziemi Rzeszowskiej (12 listopada
1978). Ludzie polskiej wsi zaczeli sie organizowa¢ w catym kraju, powstaty pierwsze
niezalezne pisma skierowane do tego srodowiska.

W oczywisty sposéb mocny impuls do szerszego organizowania sie mieszkancéw
wsi daty wydarzenia Sierpnia '80. Do tych dziatann witaczyli sie przedwojenni cztonko-
wie Polskiego Stronnictwa Ludowego - Stanistaw Mierzwa, Franciszek Kaminski, Adam
Bien (i wielu innych czesto majacych w swych zyciorysach pobyt w stalinowskich wie-
zieniach). Rolnicy nie tylko zaczeli organizowac swoje struktury, ale ponadto wspierali
materialnie strajkujacych robotnikéw, dostarczajac im pozywienie w czasie strajkow.

Pierwsze ogdélnopolskie spotkanie Komitetéw Samoobrony Chiopskiej i innych zor-
ganizowanych srodowisk wiejskich odbyto sie 7 wrzesnia 1980 r. w Warszawie. Istnieja-
ce juz organizacje przeksztatcono w NSZZ Rolnikéw, sukcesywnie poszerzajac szeregi
o nowe grupy rolnikéw. W pazdzierniku 1980 r. Komitet Zatozycielski liczyt 42 osoby —
przewodniczacym zostat Zdzistaw Ostatek (tajny wspdtpracownik SB, ps. ,Karol”). Do
nowego zwiazku mogli naleze¢ rolnicy indywidualni, chtoporobotnicy i pracownicy
rolni. Jednak 19 wrzesnia 1980 r. Sad Wojewddzki w Warszawie odmowit rejestracji
zwigzku, tzw. Solidarnosci Chtopskiej'*. Podobnie organizowaty sie $srodowiska produ-
centéw rolnych (wtasciciele gospodarstw specjalistycznych, ogrodnicy, sadownicy, ho-
dowcy, ekonomisci i agronomowie). Gabriel Janowski byt przywddca Samorzadnego
Zwiazku Producentéw Rolnych. 2 pazdziernika 1980 r. ogtoszono sktad Komitetu Orga-
nizacyjnego tej niezaleznej organizacji rolnicze;j.

Walka o rejestracje tych srodowisk trwata przez nastepne miesigce. Komunisci sta-
rali sie storpedowac te dziatania, aby nie utraci¢ kontroli nad kolejnymi srodowiskami.

% Faktycznie byt to Chtopski Zwigzek Zawodowy Ziemi Dobrzynskiej i Kujaw, ale pézniej byt tez nazywany Soli-
darnoscia Chiopska - przyp. wydawcy.
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Lansowano tzw. kétka rolnicze jako reprezentujace w sposéb wystarczajacy polska
wies$. Cenzurowano wszelkie informacje moéwigce o aktywnosci srodowisk chtopskich.
29 pazdziernika 1980 r. Sgd Wojewddzki w Warszawie odrzucit wszystkie wnioski o re-
jestracje (takze zwigzkowych grup regionalnych). To nie zatrzymato oddolnego samo-
organizowania sie srodowisk wiejskich. Jednak pierwsze préby zjednoczenia konczyty
sie niepowodzeniami. Powofano do zycia Krajowa Komisje Porozumiewawcza, opraco-
wano wspolny statut, ale zjednoczenia wciagz nie byto.

Zorganizowano strajk okupacyjny w Ustrzykach Dolnych — rozpoczety 29 grudnia
1980 r. Domagano sie m.in. likwidacji ,panstwa artamowskiego”, tj. osrodkéw wypo-
czynkowych, ktére tworzono kosztem mieszkancédw. Strajk rozszerzyt sie na Rzeszéw -
przywddca byt Jan Kutaj. Dopiero otwarte poparcie dla chtopéw wyrazone przez
kard. Stefana Wyszynskiego, prymasa Polski, zmusito Lecha Watese do wsparcia rol-
nikdéw. Z udzielonym poparciem Kosciota katolickiego rozpoczeto rozmowy na po-
ziomie rzadowym, a do strajku dotaczaty grupy we Wioctawku, Gréjcu i Swidnicy.
10 lutego 1981 r. sagd ponownie odmoéwit ich rejestracji - to byt przetomowy moment.
Chtopi zrozumieli, ze muszg sie zjednoczy¢, aby osiggna¢ zamierzone cele. 13 lutego
przedstawiciele wszystkich srodowisk chtopskich spotkali sie w Bydgoszczy™. 20 lute-
go rzad podpisat porozumienie tzw. rzeszowsko-ustrzyckie. Najistotniejsze ustalenia
dotyczyty: nienaruszalnosci wtasnosci chtopskiej, uregulowania sprawy rent i emery-
tur rolniczych, szkolnictwa i religii oraz relacji z panstwowymi gospodarstwami rolny-
mi i spétdzielniami kétek rolniczych. Walka o rejestracje wcigz trwata — sfinalizowano
ja dopiero 12 maja 1981 r.

Niestety, stan wojenny przerwat dziatania Solidarnosci Rolnikéw Indywidualnych —
internowano ok. 300 dziataczy. Zwigzek najpierw zawieszono, a nastepnie zdelegali-
zowano 8 pazdziernika 1982 r. Mimo represji ze strony komunistéw rolnicy dzieki po-
mocy Kosciofa organizowali konspiracyjna dziatalno$¢ — Ogoélnopolski Komitet Oporu
Rolnikéw byt najwiekszg podziemng struktura. Chtopi pomagali, dostarczajac zywnos¢
internowanym, wiezionym oraz ich rodzinom. Zwigzek reaktywowano dopiero w maju
1988 r., jednak nie odzyskat on juz wczesniejszej sity i rozmachu.

Pawet Janowski

> W wyniku spotkania wszystkich zwigzkéw zawodowych rolnikéw w Bydgoszczy (13 lutego 1981 r.) utworzono
KKP NSZZ Rolnikéw Indywidualnych S, ktérej zadaniem byto koordynowanie przygotowan do zjednoczenio-
wego zjazdu - przyp. wydawcy.
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Adam Zwierz

Jego piosenka ,Gdy Polska da nam rozkaz” puszczana byta do znudzenia w telewizji
i radiu w pierwszych dniach stanu wojennego. Wynikato to by¢ moze z faktu, ze Adam
Zwierz jako czesty wykonawca piosenek na festiwalach piosenki zotnierskiej w Koto-
brzegu w latach 70. byt dla oficeréw politycznych wzorem artysty smiato i zdecydo-
wanie wspierajgcego wtadze ludowa. Obdarzony niskim, tubalnym gtosem - stat sie
symbolem grudniowego puczu.

»Gdy Polska da nam rozkaz, stanie caty naréd nasz, jak zielony mtody las zgtosimy sie
do wojska, zeby wrogom spojrze¢ smiato w twarz” — brzmiaty stowa jego wojennego
szlagieru. By¢ moze w grudniu 1981 r. Adam Zwierz ,patrzyt wrogom $miato w twarz”,
ale po upadku komunizmu nikt nie chciat go juz widzie¢. Przejs¢ do historii jako symbol
stanu wojennego to zaden interes.

Piotr Semka
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ANDRZEJ HORUBALA - ur. w 1962 r. w Warszawie. Absolwent Wydziatu Polonistyki
Uniwersytetu Warszawskiego. Od grudnia 1980 r. przewodniczacy NZS Wydziatu Polo-
nistyki UW, wspéizatozyciel biuletynu Centrum Informacji Akademickiej NZS UW (CIA),
po 13 grudnia 1981 r. — aktywny w strukturach Solidarnosci, wspétzatozyciel Akade-
mickiego Ruchu Samoobrony (ARS), wspotpracownik, a pézniej cztonek redakgji tygo-
dnika MKK ,Wola”, autor w ,Kulturze Niezaleznej". Po 1989 r. zwigzany z ,Tygodnikiem
Literackim” i magazynem ,Debata”. W latach 1994-1996 szef widowisk artystycznych
i rozrywkowych w TVP 1.

Pisarz, krytyk, producent telewizyjny. Autor czterech powiesci i pieciu tomoéw szki-
cow krytycznych, tworca wielu popularnych programéw telewizyjnych. W 1999 r. wy-
rézniony przez ministra kultury i sztuki Andrzeja Zakrzewskiego odznaka ,Zastuzony
Dziatacz Kultury” za aktywnos¢ w podziemnym ruchu wydawniczym i kulturalnym.
W 2017 r. odznaczony przez prezydenta Andrzeja Dude Krzyzem Wolnosci i Solidarno-
$ci oraz Krzyzem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski.

PAWEL JANOWSKI - ur. w 1968 r. w Pofczynie-Zdroju. Historyk, teolog, publicysta.
Pracowat m.in. w Instytucie Leksykografii (wydawca 20-tomowej ,Encyklopedii kato-
lickiej”) i Osrodku Badan nad Polonig i Duszpasterstwem Polonijnym KUL. Byt szefem
Dziatu Historii Zakonéw i Zgromadzen Zakonnych w pierwszej w historii rosyjskiej ,En-
cyklopedii katolickiej”. Jest autorem wielu artykutéw naukowych, kilku ksiazek, ponad
300 felietonéw (m.in. dla ,Tygodnika Solidarnos¢”) oraz setek haset i publikacji o cha-
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rakterze popularnonaukowym. Pisat dla ,Encyklopedii katolickiej”, ,Powszechnej ency-
klopedii filozofii”, ,Encyklopedii politycznej”, ,Encyklopedii Gutenberga”, ,Encyklope-
dii »Biatych Plam«”. Byt takze wiceprzewodniczacym komisji uczelnianej NSZZ ,Solidar-
nos$¢” KUL, cztonkiem Zarzadu Krajowej Sekcji Nauki NSZZ ,Solidarnos$¢” oraz twoércg
i redaktorem naczelnym miesiecznika ,Czas Solidarnosci” - wydawanym przez Region

Srodkowowschodni NSZZ , Solidarnosc¢”.

PIOTR SEMKA - ur. sie w 1965 r. w Gdansku. Historyk, absolwent Katolickiego Uniwersy-
tetu Lubelskiego. Od poczatku stanu wojennego zaangazowany w dziatalnos¢ niepodle-
gtosciowaq i solidarnosciowa. Wspottworca i autor tekstéw podziemnych czasopism i au-
dycji radiowych. Cztonek Niezaleznego Zrzeszenia Studentéw. Po 1989 r. zaangazowany
w publicystyke prasowa, a takze aktywny dziennikarz telewizyjny i radiowy. Prowadzit
wiele audycji o charakterze spoteczno-politycznym. Wspétautor ksigzki ,Lewy czerw-

d

cowy”, autor publikacji: ,Wojna $wiatéw”", ,Obrazki z wystawy”, ,My, reakcja”, ,Lech Ka-

4

czynski. Opowies¢ arcypolska”, ,Za, a nawet przeciw. Zagadka Lecha Watesy”.

BARBARA SULEK-KOWALSKA - ur. w 1951 r. w Stupsku. Absolwentka Uniwersytetu
Gdanskiego, dziennikarka, publicystka i nauczyciel akademicki. Pracowata w tygo-
dniku ,ITD” (usunieta po weryfikacji dziennikarzy w 1982 r.), tygodniku ,Zwierciadto”,
podziemnej Niezaleznej Agencji Informacyjnej, ,Tygodniku Gdanskim”, ,Tygodniku
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Solidarnosc¢”, wspéttworzyta tygodnik ,Idziemy”, gdzie w latach 2005-2020 byta se-
kretarzem redakgji; od 2020 r. pisze dla ,Tygodnika TVP”. W latach 80. wspotpracowata
z Edmundem J. Osmanczykiem przy tworzeniu jego ,Encyklopedii spraw miedzynaro-
dowych i ONZ". W 1987 r. pomystodawczyni pierwszej gazety parafialnej ,Wiadomosci
Parafialne” na warszawskim Ursynowie. W latach 90. zaangazowana w ruch niezalez-
nych gazet lokalnych. Wyktadowca praktyki dziennikarskiej na Uniwersytecie Warszaw-
skim i w katolickim Osrodku OCIPE. Wspétautorka ,Poradnika dla wydawcéw i dzien-
nikarzy prasy lokalnej” oraz skryptu ,Podstawy warsztatu dziennikarskiego”. Aktywna
w dialogu chrzeécijansko-zydowskim, wspéttworzyta Polskg Rade Chrzescijan i Zydow
(1991-2013), cztonek Komitetu Episkopatu Polski ds. Dialogu z Judaizmem, w 2001 r.
doradca premiera Jerzego Buzka.

MIROSLAW MATEUSZ WYRWICH - ur. w 1951 r. w Biatogardzie. Politolog, dzienni-
karz, pisarz. Absolwent Wydziatu Dziennikarstwa i Nauk Politycznych Uniwersytetu
Warszawskiego. W Solidarnosci od 1980 r. W 1981 r. dziennikarz dziatu informacyjno-
-zwigzkowego ,Tygodnika Solidarnos$¢” i wiceprzewodniczacy Komisji Zaktadowej ,S”
w tym tygodniku. W latach 80. aktywny publicysta w podziemnych wydawnictwach,
w tym dziennikarz, redaktor ,Tygodnika Wojennego” i koordynator jego filii w kraju.
Wspdizatozyciel, redaktor i dziennikarz, a takze koordynator filii w latach 1985-1989
dwutygodnika ,Samorzadna Rzeczpospolita”. W 1989 r. uczestnik obrad Okragtego
Stotu w podzespole ds. samorzadu terytorialnego. W latach 1989-1993 wicedyrektor
w Urzedzie Rady Ministrow. Od 1990 r. publicysta i dziennikarz, autor telewizyjnych re-
portazy spoteczno-historycznych, réwniez ksigzek z zakresu najnowszej historii Polski.
Odznaczony odznaka ,Zastuzony Dziatacz Kultury” (1999), Srebrnym Krzyzem Zastugi
(2007), Krzyzem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski (2011, nie przyjat). W 2018 r.
uhonorowany Krzyzem Wolnosci i Solidarnosci, a w 2023 r. medalem Pro Patria i Meda-
lem Stulecia Odzyskanej Niepodlegtosci.
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